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Eram aproximadamente as doze da noite quando Madalena Hammond desembarcou do trem na Gaveta, Novo Mжxico. Sua
primeira impressсo foi de um imenso espaуo vazio, ventoso, fresco e extraыamente silencioso que se estendia baixo grandes
estrelas titilantes.

-Nсo saiu ninguжm a recebЖ-la, senhorita -disse com solьcito interesse o condutor.

-Telegrafei a meu irmсo -replicou ela-. Talvez, como trazemos tanto atraso… canso-se de esperar. Mas nсo demorarр para
voltar. E se nсo vestisse…, poderei certamente achar algum hotel?

-posou. O chefe de estaусo lhe informarр. Mas permita que lhe diga que este lugar nсo ж a propзsito para uma senhora
como vocЖ. ╔ um pueblecillo turbulento, composto principalmente de cowboys, mexicanos e mineiros…, gente toda
bagunceira, se a houver. Alжm disso, a revoluусo do outro lado da divisзria provocou ao comprido dela certa efervescЖncia.
Acredito, senhorita, que nсo hр nada que temer se…

-Obrigado. Nсo tenho o menor medo.

Ao arrancar o trem, Madalena Hammond se encaminhou para a mal iluminada estaусo. A ponto de entrar no edifьcio acho
a um mexicano meio doido com um amplo chapжu que ocultava seu rosto e embuуado com uma manta.

-veio alguжm a receber Я senhorita Hammond? - perguntou-lhe.

-Nсo sabe, senhora -replicou com voz apagada pelo embuуo, e recatando-se na sombra.

Entrou na vazia sala de espera, onde um abajur de azeite difundia uma luz escassa e amarelada. A janela da bilheteria
estava aberta, e por seu oco viu que nela nсo havia nem bilheteiro nem fator. Oьa funcionar fracamente um aparelho
telegrрfico.

Madalena Hammond se deteve, golpeando o chсo com seu diminuto pж, e com certo humorismo comparo sua recepусo na
Gaveta com sua chegada ao Grande Central. A Щnica ocasiсo em que recordava haver-se achado sozinha como agora foi
quando perdeu o trem e a sua donzela em uma estaусo prзxima ao Versalles, aventura que constituiu uma novelesca e deliciosa
interrupусo na prescrita rotina de sua muito acompanhada existЖncia. Atravessando a peуa se aproximou de uma janela e,
separando-se de seu rosto o vжu que o cobria, olhou fora. De momento, sз pЗde vislumbrar algumas luz mortiуas, e estas
ainda confusamente. Ao acostumar-se seus olhos Я escuridсo, viu nсo muito longe da janela a um cavalo de magnьfica
imagem. Mais Я frente, havia uma praуa deserta, ou, se se tratava de uma rua, era a mais larga que Madalena visse em sua
vida. As luzes procediam de edifьcios baixos e achatados. Divisou logo as formas imprecisas de vрrios cavalos que
permaneciam imзveis e com as cabeуas papa. Por um cristal quebrado entrava a fresca brisa e com ela um som que feriu
desagradablemente seus ouvidos… uma discorde mescla de risadas e gritos, e o cadencioso esfregar de botas que seguiam a
violenta mЩsica de um gramofone.

“O Oeste se divierte-murmurou miss Hammond, apartando-se da janela-. E eu, que faуo? Esperarei. Talvez volte logo o
chefe de estaусo, ou venha Alfredo a meu encontro.”

Enquanto aguardava sentada analisou as diversas causas originрrias da peculiar situaусo em que se achava. que Madalena
Hammond se encontrasse sozinha, a tсo tardias horas, em uma mьsera estaусo ferroviрria do oeste, era na verdade
extraordinрrio.

O ano de sua apresentaусo em sociedade tinha tido mau acabamento com o oprobio de seu irmсo e seu subseqЧente
abandono da casa paterna. Dessa жpoca datava o ar pensativo nela habitual, e seu descontente da brilhante vida que a
sociedade lhe brindava. A mudanуa tinha sido tсo gradual, que antes de que ela se desse conta era jр permanente. Durante
algum tempo uma contьnua atividade ao ar livre -golfe, tЖnis, yachting-evitei que o descobrimento se convertesse em mзrbida
introspecусo; mas chegou um dia em que inclusive os esportes perderam seu atrativo. E entсo foi quando se acreditou em
realidade doente de espьrito. Nem o viajar remedeio seu mau.

Tinham sido meses de inquietaусo, de assombro curiosamente penoso ao ver que eram insuficientes sua posiусo, sua



fortuna, sua popularidade. Acreditou ter deixado atrрs os sonhos e as fantasias de moуa, para converter-se em uma mulher de
mundo. E continuou levando a mesma vida de antes, formando parte da brilhante coorte, mas sabendo a verdade…, sabendo
que em sua vida de luxo e de brandura nсo havia nada digno de estima.

└s vezes, do mais recЗndito de sua alma, surgiam em singulares momentos vivas intimaушes de uma futura rebeldia.
Recordava uma noite na зpera quando ao abri-la cortina descubriзse uma decoraусo excepcionalmente bem executada…, um
dilatado espaуo de profunda desolaусo, estendendo-se atж o infinito, sob um cжu tachonado de estrelas. A sugestсo de vastos
ermos de solitрria e rugosa terra e de uma imensa abзbada celeste, tinha invadido sua alma, alagando-a de estranha e doce
paz.

Ao trocar o cenрrio desvaneciзse nela este vago e estranho sentimento, e voltou, irritada, as costas ao cenрrio. Com a vista
percorreu as cЗncavas fileiras de rutilantes camarotes que representavam seu mundo. Era este um mundo distinto e
esplЖndido, compЖndio da elegРncia, riqueza, cultura, beleza e aristocracia de uma naусo. Ela, Madalena Hammond,
formava parte dele. Sorriu, escutou, falou com quem ocasionalmente entrou em seu camarote, dando-se conta de que nem por
nem sз instante mostrрbase natural, nem era sincera consigo missiva. Preguntзse por que aquelas gente nсo podiam ser de
outro modo, embora lhe teria sido difьcil precisar como tivesse querido que fossem. Distintos, nсo tivessem encaixado
naquele marco; provavelmente nсo teriam estado ali. Com certa melancolia pensou que para lhes satisfazЖ-la faltava algo.

SЩbitamente compreendeu que se nсo se rebelava, acabaria casando-se com um destes indivьduos. E tal idжia produziu
nela uma imensa lassidсo, um glacial convencimento de que aquela vida tinha perdido seu encanto. Sentьase farta de
sociedade elegante; farta de indivьduos pontuados, pulcros e imperturbрveis, cujo Щnico desejo parecia ser fazer-se gratos a
ela; farta de sentir-se festejada, admirada, galanteada, perseguida e importunada; farta da gente, das casas, do ruьdo, da
ostentaусo e do luxo. E tambжm, enfastiada de si mesmo!

Nas solitрrias lonjuras e nas frite estrelas da audaz decoraусo cenogrрfica tinha surpreso algo que impressionou a sua
alma. A sensaусo nсo foi duradoura e nсo pЗde retЖ-la. Imaginou que foi a valentia mesma da cena o que a tinha cativado;
adivinhou que o homem que a pintasse devia ter achado inspiraусo, alegria, forуa e serenidade na arruda Natureza. E por fim
compreendeu o que precisava : estar sozinha, meditar largas horas, contemplar horizontes longьnquos, silenciosos,
crepusculares, observar as estrelas, enfrentar-se com sua prзpria alma, conhecer-se, enfim, a si mesmo.

Entсo germinou em sua mente a idжia de visitar seu irmсo que tinha partido para o Oeste a provar fortuna com os
boiadeiros. Casualmente uns amigos estavam em vжsperas de partir a Califзrnia, e tomou a rрpida resoluусo de fazer a
viagem com eles. Quando calmosamente anunciou este projeto, sua mсe prorrompeu em consternadas exclamaушes, e seu pai,
sobressaltado pela patжtica lembranуa da ovelha desencaminhada da famьlia, ficou olhando com olhos fulgurantes.

-Como, Madalena! Quer voltar a ver esse indЗmito moуo?

E cedendo Я cзlera que ainda sentia contra seu rebelde primogЖnito, tinha proibido a viagem a Madalena. Afligida, sua
mсe tinha perdido seu altivo e digno continente. Nсo obstante, Madalena, dando amostras de uma vontade cuja firmeza atж
entсo ignorou ela mesma, manteve-se tenaz, resolvida, chegando inclusive a lhes recordar a seus pais que tinha vinte e quatro
anos e era, portanto, proprietрria de seus atos. Ao fim sua vontade se impЗs, e isso sem haver-se visto obrigada a descobrir
seu verdadeiro estado de Рnimo.

A resoluусo de visitar seu irmсo foi tomada v posta em prрtica com tal urgЖncia, que ante a impossibilidade de
participar-lhe por carta, telegrafou-lhe desde Nova Iorque, e logo, de Chicago, onde uma repentina indisposiусo deteve seus
companheiros de viagem.

Entсo jр nсo tivesse retrocedido por nada. Madalena tinha projetado chegar a Gaveta em 3 de outubro, dia do aniversрrio
de seu irmсo, e assim tinha acontecido, embora sua chegada teve efeito a meia-noite, devido a que o trem tinha sofrido
considerрvel atraso. Nсo tinha meio de saber se suas mensagens tinham chegado ou nсo Я mсos de seu irmсo, e o que agora a
preocupava era que acabava de chegar e que o nсo estava ali para recebЖ-la.

A realidade do presente demorou pouco em sobrepor-se Яs lembranуas do passado.

“Espero que nсo lhe terр ocorrido nada ao Alfredo -dissese- A Щltima vez que me escreveu estava bem e em situaусo
prзspera. Certo que faz disso bastante tempo; mas nunca escreveu com freqЧЖncia. De fixo se encontra bem. Nсo demorarр
para chegar, e que alegria terei ao lhe ver! Terр trocado muito?…



Enquanto aguardava sentada na amarelada penumbra, Madalena ouviu o tЖnue, intermitente martilleo do aparelho
telegrрfico, o surdo zumbido dos arames, o ocasional chuto de um ferrado casco, e uma longьnqua e estЩpida gargalhada
dominando a gritaria do baile. Todos aqueles ruьdos eram novos para ela. Advertiu em seu pulso um leve aceleraусo.
Madalena possuьa tсo somente limitadas referЖncias do oeste. Como todas as de sua classe, tinha percorrido a Europa e tinha
descuidado Amжrica. Contada-las cartas de seu irmсo tinham vindo a transtornar suas jр vagas idжias de planьcies e
montanhas, de cowboys e gado. Sentьase surpreendida da interminрvel distancia que tinha percorrido, e se no curso do trajeto
tinha cruzado algo interessante, lhe passou por cima por causa de ter viajado de noite. E aqui estava, aguardando em uma
pequena e escura estaусo, sem mais companhia que o gemido do vento entre os fios telegrрficos.

Um dжbil ruьdo que semelhava o retiыir de ligeiras correntinhas chamou a atenусo de Madalena. De momento a moуa o
atribuiu aos arames do telжgrafo. Logo ouviu pisadas. A porta se abriu, dando passo a um indivьduo de elevada estatura e
avanуando com o aquele ruьdo.

Entсo compreendeu que procedia de suas esporas. O sujeito era um cowboy, e sua entrada lhe recordou vividamente a de
alguns “astros” de filme.

-Quer vocЖ fazer o favor de me indicar algum hotel? -perguntou Madalena ficando em pж.

O cowboy se tirou o chapжu, descrevendo com o um semicьrculo e acompanhando o gesto com uma reverЖncia que, nсo
obstante seu exagero, tinha certa graуa, deu dois largos passos para ela.

-╔ vocЖ casada, senhora?

Em outros tempos, uma ponta de humorismo tinha ajudado a Madalena Hammond a salvar situaушes crьticas. Guardo
silЖncio, pensando que era uma sorte que seu vжu cobrisse seu semblante. de antemсo sabia que ia encontrar cowboys
bastante chocantes, como sabia que era perigoso rir deles.

Aquele cavalheiro do pampa estendeu com deliberaусo um braуo e se apoderou de sua mсo esquerda. antes de que
houvesse tornado de seu assombro lhe tinha tirado o luva.

-Preciosa mсo, mas sem anel nupcial -exclamou lentamente-. Senhora, me alegro de ver que nсo ж vocЖ casada.

Soltou a mсo e devolveu a luva.

-O Щnico hotel deste lugar se opшe, por princьpio, a dar albergue a mulheres casadas.

-Seriamente? -disse Madalena, tentando ajustar suas idжias Я situaусo.

-Seriamente -prosseguiu o cowboy-. Sсo um mau negзcio para os hoteleiros. Afugentam aos moуos. Isto nсo ж Rena.

Soltou uma juvenil gargalhada e por isso e pela forma de voltar-se para pЗr o chapжu, Madalena deduziu que estava
mжdio embriagado.

Retrocedendo instintivamente, nсo tсo somente lhe olhou com maior parada, mas sim se achou em situaусo de observar
melhor seu semblante. Era este como de cobre batido, audaz, rude, ardiloso. Riз de novo o cowboy, como se se divertisse
facilmente consigo mesmo, e a risada alterou apenas a rigidez de suas facушes. Como todas as mulheres cuja beleza e encanto
foram muito celebrados, Madalena tinha desenvolvido de tal modo sua intuiусo, que com uma sutil e deliciosa olhada
adivinhava a natureza dos ombros e o efeito que sua presenуa causava sobre eles. Aquele rude cowboy a tinha afrontado sob a
influЖncia do рlcool, e, entretanto, qualquer que fosse sua intenусo, nсo pensou insultр-la.

-Agradecerei-lhe que me guie ao hotel -replicou a moуa.

-Senhora; espere vocЖ aquь-replicou com certa dificuldade, como se nсo pudesse coordenar as idжias-. vou procurar Я
moуo.

Lhe deu as obrigado, e ao lhe ver sair e fechar a porta, voltou a sentar-se, grandemente tranqЧilizada. Pensou que tivesse
devido mencionar o nome de seu irmсo. Logo preguntзse que gero de vida levaria Alfredo entre aqueles toscos e rudes
cowboys. Quando seu irmсo ia ao colжgio, mostrрbase jр bastante turbulento, e Madalena duvidava que cowboy algum



tivesse podido lhe ensinar nada que o nсo soubesse. De toda a famьlia ela era quсo Щnica tinha tido fж em seu irmсo,
embora, depois de dois anos de silЖncio, sua fж comeуava a fraquejar.

Esperando ali, sorprendiзse escutando o gemer do vento atravжs dos fios telegrрficos. O cavalo que tinha visto fora
comeуou a chutar, e uma vez lanуou um relincho. Logo, Madalena ouviu um rрpido matraqueio, fraco ao princьpio, e mais
intenso depois, que acabou identificando com o galopar de cavalos. aproximo-se de a janela, acreditando que seria seu irmсo.
Mas ao aumentar de volume o ruьdo, cruzaram ante ela, como sombras, cavalgaduras franzinas de juba e cauda encrespadas,
montadas por ensombrerados cavaleiros, estranhos e rebeldes ao parecer. Recordando o que o condutor havia dito, costзle
algum trabalho dominar seu desassossego. Densas nuvens de pз velaram duas figuras, talluda a uma, insignificante a outra. O
cowboy voltava com a moуo.

Soaram fora robustas pegadas, seguidas de outras mais ligeiras, e de repente se abriu a porta com uma violЖncia que fez
estremecer o aposento. O cowboy entrou, arrastando materialmente a um desgrenhado personagem…, um sacerdote cuja batina
tinha sofrido evidente mau trato por efeito dos rudes empurrшes de seu aprisionador. Era manifesto que o pai estava
verdadeiramente aterrorizado.

Madalena Hammond olhou com inexprimьvel assombro ao homenzinho pрlido e decomposto, e uma frase de protesto
tremeu em seus lрbios, mas nсo chegou a pronunciр-la. O semiebrio cowboy mostrрbase agora como um frio e cьnico
energЩmeno; e sonriendo e alargando a mсo a agarrou por um braуo e a obrigou a sentar-se.

-Fique aь! -ordenou.

Sua voz, sem ser brutal nem рspera nem cruel, teve o inexplicрvel efeito de fazer que se sentisse incapaz de mover-se. Atж
entсo, nenhum homem lhe tinha falado nunca em semelhante tom. Quem obedeceu nela foi a mulher… nсo a personalidade
altiva de Madalena Hammond.

O pai, juntando as mсos, elevou-as como se rogasse por sua vida, e comeуou a falar atropeladamente em espanhol.
Madalena nсo compreendia o idioma. O cowboy tirou um descomunal revзlver, blandiжndolo ante o rosto do sacerdote. Logo,
inclinou-o para apontar aos pжs do religioso. De repente surgiu uma chama, seguido de uma ensurdecedora detonaусo que
aturdiu a jovem. A estadia se encheu de fumaуa e de aroma de pзlvora. Madalena nem se deprimiu nem fechou os olhos, mas
sentiu como atendida por uma fria garra. Quando se dissipou a fumaуa, viu com imenso alьvio que o cowboy nсo tinha ferido
ao pai. Entretanto, continuava blandiendo a arma, enquanto empurrava sua vьtima para ela. Qual podia ser a intenусo do
embriagado sujeito? Indubitavelmente se tratava de alguma estratagema de cowboy. Ela teve uma vaga e fugaz lembranуa das
primeiras cartas do Alfredo em que descrevia as extravagantes graуas dos cowboys. Logo, rememorou vividamente uma
patжtica filme que tinha visto… de uns cowboys que fizeram uma monstruosa sacanagem a uma infeliz e solitрria professora
de escola. Assim que teve pensado isto, Madalena persuadiзse de que quanto ocorria era o meio adotado por seu irmсo para
iniciр-la nas diversшes prзprias do turbulento Oeste. Costрbale dar crжdito a isso, mas assim devia ser. A inveterada afeiусo
do Fred a lhe fazer vьtima de suas brincadeiras podia estender-se atж semelhante ultraje. Provavelmente se acharia fora,
detrрs da porta ou junto Я janela rendose de sua embaraуosa situaусo.

A ira diminuiu seu pРnico. Com toda a compostura que lhe permitia esta surpresa, ficou de pж e dirigiзse para a saьda.
Mas o cowboy lhe fechou o passo, agarrando-a pelos braуos. Madalena compreendeu entсo que seu irmсo era por completo
alheio a aquela indignidade. Nсo se tratava de nenhum bromazo. Era algo seriamente, algo que estava ocorrendo e que
constituьa para ela Deus sabe que ameaуa. Tentou largar-se, vermelha de ira ao ter que lutar com aquele bruto. Dignidade,
compostura, educaусo…, todos os hрbitos de carрter adquiridos cederam ante o instinto de defesa. De constituiусo atlжtica,
lutou e lutou desesperadamente; mas o, com suas mсos de aуo obligзla a ceder. Jamais teria suposto que um homem pudesse
ser tсo forуudo. Mas nсo foi isto, a nсo ser a sorridente e fria expressсo do semblante daquele desconhecido, a paralizadora
estranheza de sua conduta, o que fez fraquejar a Madalena atж obrigр-la a sentar-se, trЖmula, na banqueta.

-Que… significa… isto? -perguntou ofegante.

-Ceda um pouco a brida, querida -replicou o alegremente.

Madalena pensou estar sonhando. Era-lhe impossьvel coordenar suas idжias. Os fatos se aconteceram com muita rapidez e
eram muito terrьveis para poder explicar-lhe Entretanto, ela nсo sз via este homem, mas tambжm notava sua poderosa
presenуa. E o tremente sacerdote, azulada-a fumaуa, o acre aroma da pзlvora… nсo eram tampouco irreais.

de repente, ante seus olhos brilhou outra deslumbrante chama, e junto a seus ouvidos soou outro disparo. Sem forуas para



manter-se em pж se deixou cair sobre o assento. Suas turvadas faculdades sentьanse manifiestamente incapazes de
compreender o que ocorreu nos momentos sucessivos; nсo obstante, conseguiu refazЖ-lo suficiente para poder ouvir como em
um pesadelo a voz do pai pronunciando palavras incompreensьveis para ela. Cessou esta voz, e entсo veio a turvр-la-a do
cowboy.

-Senhora, diga : Sim… Sim… Diga-o logo! … Sim!

Por pura sugestсo, por uma forуa irresistьvel naqueles instantes em que estava dominada pelo pРnico, ela repetiu a
palavra.

-E agora, para que possamos terminar isto em uma forma decorosa… como se chama vocЖ?

Obedecendo maquinalmente, a moуa pronunciou seu nome.

Ele ficou olhando, como se o nome tivesse despertada lembranуas em sua mente um tanto turvada, bamboleando-se sobre
as inseguras pernas. Madalena ouviu a violenta expulsсo de seu fЗlego, uma espжcie de sopro, freqЧente nos bЖbados.

-Que hр dito? -perguntou.

-Madalena Hammond. Sou a irmс do Alfredo Hammond.

O cowboy se levou uma mсo aos olhos como se tratasse de dissipar imaginрrias telaraыas. aproximou-se dela, e com a
mсo, agora algo tremente, quis levantar seu vжu. Antes, porжm, de que pudesse tocр-lo ela mesma o jogo atrрs descobrindo o
rosto.

-╔… vocЖ… Majestade Hammond?

Que estranho -mais estranho que tudo que lhe tinha ocorrido atж entсo-foi o ouvir aquele nome de lрbios de um cowboy!
Era um apodo pelo qual a conhecia familiarmente, embora solo os seres mais amealhados a ela e mais queridos gozavam do
privilжgio de usр-lo. Para ouvi-lo seus avivрronse embotados sentidos, e fazendo um esforуo recuperaусo o domьnio sobre si
mesmo.

-VocЖ ж Majestade Hammond? -repetiu, mas bem afirmando quсo surpreso perguntando-o.

Madalena ficou em pж encarando-se com ele.

-Sim; eu sou.

O cowboy embainhou seu revolver.

-Entсo, opino que vale mais nсo prosseguir a cerimЗnia.

-O que? por que me obrigou vocЖ a dizer Sim a esse sacerdote?

-Foi… foi um modo como outro qualquer de lhe dar a entender…, que estava vocЖ conforme… em casar-se comigo.

-OH!… ╔ vocЖ um… um…! -Faltaram-lhe palavras.

Isto pareceu galvanizar ao cowboy. Agarrando por um ombro ao pai o levo para a porta, resmungando insultos e ameaуas,
exigindo sem dЩvida discriусo. Logo de um empurrсo lhe fez franquear a porta, depois da qual fico imзvel, respirando com
forуa e lutando consigo mesmo.

-Verр…, espere…, espere um minuto, senhorita Hamnd -disse com voz gutural-. Em pior companhia que a minha podia
haver-se encontrado…, embora pense o contrрrio. Nсo nego que estou… bastante… bastante bebido, mas assim e tudo, estou
em meus cabais. Espere…, espere um minuto.

Madalena permaneceu de pж, trЖmula e acesa de furor, observando a luta que sustentava este selvagem com sua
embriaguez. O aspecto do cowboy era o de quem recuperando sЩbitamente sua consciЖncia faz esforуos sobre-humanos por
conservр-la. A jovem viu seu cabelo empapado em suor agitar-se ao impulso da brisa Я que expЗs a ardorosa cabeуa. Em



cima dele, na profundidade do cжu azul, viu brilhar as rutilantes estrela, que lhe pareceram tсo irreais como tudo que tinha-lhe
acontecido aquela estranha noite. Apareciam fritem, brilhantes, longьnquas, remotamente longьnquas; e as olhando, sua cзlera
foi decrescendo atж extinguir-se, ficando ao fim extraыamente acalmada.

O cowboy voltou para aposento.

-Verр vocЖ… -comeуou trabalhosamente-. Estava bastante alegre. houve uma festa… e umas bodas. Quando bebo faуo
coisas estranhas. Cometi a sandice de apostar que casaria-me com a primeira moуa que chegasse ao povo… Se nсo houvesse
vocЖ levado esse vжu… Os camaradas me perseguiam… e Ed Linton se acabava de casar… e aqui sempre estсo dispostos a
jogar o dinheiro… Devia estar “muito” bЖbado…

Depois que a teve cuidadoso quando ela se torno atrрs o vжu, nсo havia tornado a pЗr os olhos em seu rosto. Sua cьnica
audрcia se permutou em algo que ou era excesso de emoусo ou essa estupidez peculiar em certos indivьduos dominados pelo
рlcool. Nсo conseguia estar-se quieto; de sua frente emanavam grosas gotas de suor <que de contьnuo enxugava com uma
ponta do lenуo que levava a pescoуo, e sua respiraусo era a de que acaba de efetuar violentos exercьcios fьsicos.

-Como lhe digo… estava muito… -contьnuo.

-As explicaушes sсo desnecessрrias -interrompeu ela-. Estou cansada…, extenuada. ╔ tarde. Tem vocЖ a mais ligeira
idжia do que significa comportar-se como um cavalheiro?

O brЗnzeo rosto do cowboy avermelhou intensamente.

-Estр meu irmсo… no povo… agora? -prosseguiu Madalena.

-Nсo; estр em seu rancho.

-Mas eu lhe telegrafei.

-O mais provрvel ж que o telegrama esteja ainda em sua casinha em Correios. Amanhс virр. Estр embarcando ganho para
o Stillwell.

-Enquanto isso preciso ir a um hotel. Quer vocЖ?…

Se ouviu suas Щltimas palavras nсo o deu a entender. Um rugido do exterior atraiu sua atenусo. Madalena escuto tambжm.
Robustas vozes masculinas seguidas de outras mais suaves de mulher, penetraram pela porta entreabierta. Falavam em
espanhol, e as vozes subiam de tom cada vez mais. A julgar pelo ruьdo das pegadas, se aproximavam da estaусo, e a viveza
dos passos, junto com o tom grave e colжrico de umas vozes machas, delatavam uma rixa. Logo, a voz suplicante da mulher,
entrecortada e suplicante, demonstrava apelar em vсo.

A atitude do cowboy sobressalto a Madalena, lhe fazendo pressagiar algo horrьvel. E nсo se equivocou. Desde fora chego
o confuso rumor de uma luta…, um disparo surdo, um gemido, o baque de um corpo que cai ao chсo, um afogado grito de
mulher, e o ruьdo de passos que se afastam em rрpida retirada.

Madalena Hammond, fria e angustiada, recostou-se em seu assento, e por um instante zumbo em seus ouvidos o ritmo da
mЩsica do local fronteiriуo e seu acompanhamento de cadenciosos passados. Logo, no oco da porta apareceu o trрgico rosto
de uma moуa, iluminado por uns olhos negros e enquadrado de cabelo castanho. A moуa tendeu uma mсo morжia e delicada
para a ombreira da porta a que se agarrou para sustentar-se. Um comprido xale negro acentuava seu chamativo adorno.

-Senhor… Gene! -exclamou. E a alegria do inesperado encontro aplaco sЩbitamente seu terror.

-Bonita! -O cowboy se equilibro para ela-. Moуa! Estр ferida?

-Nсo, senhor.

A sujeito por um braуo.

-Ouvi… que alguжm caьa ferido. Foi Danny?



-Nсo, senhor.

-Foi Danny quem disparo? diga-me isso moуa.

-Nсo, senhor.

-Me alegro. Temi que Danny estivesse metido nessa confusсo. Levava dinheiro do Stillwell para os moуos Y… temi…
Ouуa, Bonita, vocЖ vais verte em um apuro. Quem estava contigo? Que tЖm feito?

-Senhor Gene…, os jeans de dom Carlos, brigaram por mim… Basta que eu dance um pouco, que sorria um pouco, para
que briguem… Digo-lhes que sejam bons, que o xerife Hawe estр Я espreita… e hei aqui que agora me levarр ao cрrcere…
Tenho muitьssimo medo; o xerife quis fazer uma vez o amor a Bonita, e agora odeia-me como odeia ao senhor Gene.

-Pat Hawe nсo te encarcerarр. Toma meu cavalo e enfia o caminho do Pelancillo. Bonita, me prometa que nсo voltarр para
A Gaveta.

-Sim, senhor.

-Levo-a fora. Madalena ouviu que o cavalo soprava e mordia o bocado. O cowboy falava em voz baixa; somente umas
palavras soltas chegaram atж ela: “estribos… espera… sal do povoado… montanha… vereda… agora monta!”

Seguiu um momento de silЖncio, que foi quebrado pelo ruьdo de uns cascos ao pisar a areia. Logo, Madalena viu um
cavalo de escura pelagem saindo rapidamente pela vasta planьcie, e entreviu, agitados pelo vento, o xale e a cabeleira da
miЩda figura escondida na cadeira. O animal se recorto em negro contra o fundo oscuramente iluminado. Em sua fuga havia
algo de esplЖndido e selvagem.

Imediatamente o cowboy reapareceu na soleira.

-Senhorita Hammond, opino que deverьamos nos escapulir daqui. ocorreram coisas graves e estр a ponto de chegar um
trem.

Apressadamente, Madalena saiu ao ar livre, sem atrever-se a olhar atrрs nem a nenhum lado. Seu guia caminhava
depressa, e ela tinha quase que correr para lhe dar alcance. Mil emoушes distintas ferviam em seu peito. Aquele gigante, de
andar pressuroso, que ia a seu lado, causрbale um efeito estranho. Producьale tambжm uma impressсo estranha o vento frio e
suave daquela hora e o branco brilho das estrelas. Era fruto de sua imaginaусo ou realmente piscavam as estrelas? Tinha uma
curiosa e vaga idжia de haver jр visto aqueles astros em outros tempos remotos, em outra vida. A noite parecia tenebrosa, e,
entretanto, reinava uma pрlida e luminosa claridade…, uma claridade estelar… que ela imaginava que ia perseguir a toda sua
vida.

de repente advertiu que transbordavam a fileira de edifьcios, e disse:

-Aonde me leva vocЖ?

-A casa de FlorЖncia Kingsley -replicou a moуo.

-Quem ж?

-Opino que ж a melhor amiga que seu irmсo tem aqui.

Madalena seguiu ao cowboy alguns momentos mais, e logo se deteve. Isso se devia tanto Я necessidade de recuperar
fЗlego como ao medo que experimentava. De uma vez compreendeu o inЩtil de sua educaусo para transes como este. O
cowboy, notando seu atraso, voltou atrрs e esperou em silencio a seu lado.

-Estр tсo escuro, tсo deserto! -gaguejou ela-. Como posso saber…, que garantia pode me oferecer de que…, de que nсo
me ocorrerр dano algum se for mais longe?

-Nenhuma, senhorita Hammond, exceto de que vi seu rosto. II

A singular resposta inspirou a Madalena a confianуa precisa para seguir adiante com o cowboy, embora de momento nсo



parou memore no que havia dito. Qualquer resposta amрvel tivesse sortido o mesmo efeito. O mutismo de seu acompanhante
tinha acrescentado seu nervosidad, impelindo-a a expressar seus temores. Entretanto, embora nсo tivesse respondido habrьa
seguido.

A sз idжia de voltar para a estaусo onde suspeitava que se cometeu um crime lhe dava calafrios; as mortiуas luzes dos
edifьcios fronteiriуos o inspiravam escassa confianуa, e por outra parte nсo queria errar sozinha na escuridсo.

Caminhando a seu lado, muito aliviada pelo tom de sua resposta, comeуou a compreender seu mais profundo significado.
Seu renascente orgulho lhe dizia que nсo devesse conceder a tсo triste personagem nem um sз pensamento. Mas Madalena
Hammond descobriu que o pensamento era puramente involuntрrio, e que nela se revelavam sentimentos insuspeitados atж
entсo.

Seu guia se separou do atalho para bater na porta de um edifьcio de baixo teto.

-Olр! … Quem ж?-respondeu uma voz profunda.

-Gene Stewart -disse o cowboy-. Chama florЖncia… logo!

Sentiu um rumor de passos, uma chamada em uma porta, e umas vozes. Madalena ouviu uma mulher exclamando: “Gene!
… Aqui vocЖ, quando hр dance no povo! Algo deve ocorrer no pampa! Uma luz brilhou vivamente atravжs de uma janela.
Momentos depois se ouviu o suave chancleteo e na porta apareceu uma mulher, com uma abajur na mсo.

-Gene! Ao estр…?

-Ao estр perfeitamente -interrompeu o cowboy.

Duas sensaушes simultРneas fizeram presa entсo em Madalena: uma de estranheza ante o acento de alarme e amor na voz
da mulher, e a outra de inexprimьvel alivio ao sentir-se a salvo em casa da amiga de seu irmсo.

-╔ a irmс do… Chegou no trem da noite -explicou o cowboy-. Eu estava casualmente na estaусo Y… trouxe-a aqui.

Madalena saiu da penumbra.

-╔ vocЖ…, ж vocЖ realmente Majestade Hammond? -exclamou FlorЖncia Kingsley.

A ponto esteve de deixar cair o abajur, olhando-a e remirрndola, com verdadeira estupefaусo.

-Sim; realmente sou eu -repetiu Madalena-. Meu trem chegou muito atrasado, e por razшes que ignoro. Alfredo nсo foi a
me receber. O senhor… o senhor Stewart julgou oportuno me trazer aqui em lugar de me levar a um hotel.

-OH! Quanto me alegro de conhecЖ-la! -exclamou calorosamente FlorЖncia-. Entre vocЖ. O assombro me fazia ser
descortЖs. E Alfredo que nem sequer mencionou seu chegada!…

-Nсo deve ter recebido meus telegramas -disse Madalena, transpondo a soleira.

O cowboy, que a seguiu com sua maleta, teve que inclinar-se para passar sob o dintel, e, jр no aposento, pareceu enchЖ-lo
com sua presenуa. A Jovem deixou o abajur sobre a mesa, e Madalena pЗde ver uma moуa de sorridente e amрvel rosto,
aureolado por uma profunda cabeleira loira que pendurava sobre sua nuca.

-OH, que contente ficarр Ao! -gritou FlorЖncia-. Mas… Se estiver vocЖ branca como o papel!

Deve sentir-se rendida! E depois de da viagem uma tсo larga espera! Faz nсo sei quantas horas que ouvi passar o trem.
Estava a ponto de me deitar. E esta estaусo que pelas noites ж um deserto. Se tivesse sabido sua chegada! Mas, que pрlida
estр vocЖ! Nсo se encontra bem?

-Sim, sз que me encontro um pouco cansada. Uma jornada assim em ferrovia ж mais dura do que eu acreditava. Em efeito,
passei comprido momento esperando na estaусo, embora… nсo posso dizer que estive sozinha.

FlorЖncia Kingsley escrutinou com sagazes olhos o semblante de Madalena, posando-os logo no taciturno Stewart.



Deliberadamente fechou a porta que comunicava com outro aposento.

-Senhorita Hammond, o que ocorreu? perguntou em voz baixa.

-Vale mais nсo recordр-lo -replicou Madalena-. Penso, entretanto, lhe dizer ao Alfredo que teria preferido me encontrar
com um apache hostil que com um cowboy.

-Por favor, nсo vocЖ diga isso -gritou FlorЖncia. E agarrando ao Stewart por um braуo o arrastou para a luz-. Gene! Estр
bЖbado?

-Estava grandemente bebido-replicз cabisbaixo.

-OH! O que tem feito?

-Escuta, Flo, eu…

-Nсo quero sabЖ-lo. Era de esperar. Gene, nсo terр alguma vez um pouco de decЖncia? Nсo deixarр de beber de uma
vez? Acabarр perdendo todas suas amizades. Stillwell defende-te ainda. Ao ж seu melhor camarada. Molly e eu lhe apoiamos,
e agora vai e faz… Deus sabe o que deve ter feito!

-por que diabos levam vжu as mulheres? -grunhiu-. A nсo ser pelo vжu a teria reconhecido, Y…

-E nсo a teria insultado, mas sim a seguinte que se apresentou. Nсo tem remжdio, Gene. Agora, agarra a porta e nсo volte a
aparecer por aqui.

-Flo! -impetrou.

-Como o ouve.

-Calculo que voltarei amanhс A… tomar meu remжdio -replicou.

-Se te atrever A… -gritou FlorЖncia.

Stewart saiu, fechando atrрs de si a porta.

-Senhorita Hammond…, nсo sabe vocЖ quanto sinto o ocorrido - disse FlorЖncia-.

O que deve vocЖ pensar de nзs! ╔ verdadeiramente sensьvel que tenha tido que sofrer semelhante ofensa a sua chegada a
este lugar. Agora talvez nсo quererр ficar… OH, nсo seria a primeira senhorita procedente do Este que saьsse daqui sem
conhecer pomo somos em realidade! Senhorita Hammond, Gene Stewart ж um energЩmeno quando bebe; entretanto, atrevo-
me a assegurar que, faуa o que tenha feito, nсo tinha intenусo de ofendЖ-la. Enfim, agora nсo vocЖ imprense mais nisso. -E
agarrando o abajur conduziu a Madalena a um pequeno aposento -. Isto ж o Oeste -disse sonriendo, enquanto com um gesto
assinalava o reduzido mobiliрrio-; mas vocЖ poderр descansar. acha-se vocЖ em sitio seguro. Quer que a ajude a despir-se?
Posso lhe ser Щtil em algo?

-Muito obrigado; ж vocЖ muito amрvel -replicou Madalena.

-Entсo, boa noite. quanto mais logo me retire, mais logo poderр descansar. Esqueуa o ocorrido e pense em troca na
agradрvel surpresa que darр amanhс a seu irmсo.

E com estas palavras saiu, fechando brandamente a porta.

Ao deixar sobre a cЗmoda seu relзgio, Madalena observou que eram mais das duas. Parecьale que fazia uma eternidade
desde que tinha descido do trem. Quando apagou a luz e se deixou cair no leito, compreendeu o que era sentir-se totalmente
esgotada. Era tal seu cansaуo que nсo podia mover nem um dedo. Em troca seu cжrebro era um torvelinho.

Em um princьpio nсo podia dominar suas idжias e mil sensaушes diversas iam em turba a sua mente. O estalo continuado
do trem; a sensaусo de achar-se perdida; o chuto de cavalos ao galope; a imagem da face de seu irmсo tal como recordava
havЖ-la visto por Щltima vez cinco anos antes; uma larga fileira de mortiуas luzes, o tinido de esporas; a noite, o vento, a



escuridсo, as estrelas. Depois, a sombria estaусo, o mexicano envolto em seu poncho, a deserta sala de espera, as dжbeis luz
atravжs da praуa, o rumor das rьtmicas pegadas dos danуarinos e as risadas estЩpidas, a porta abrindo-se violentamente, a
entrada do cowboy… Nсo podia recordar seu aspecto nem suas aушes, mas o via sorridente, frio, diabзlico…, via-o em um
momento de arrebatamento; seu adorno, sua estatura, seu fьsico, eram tсo vagos como vistos em sonhos. O lьvido semblante
do pai apareciзsele logo, e esta visсo condЩjole ao mesmo vago, entorpecido e indefinьvel estado de espьrito subseqЧente
ao sobressalto do Щltimo disparo. Logo que teve reagido, surgiu claro e vьvido a lembranуa dos restantes feitos ocorridos…,
vozes estranhas de homens furiosos, uma apagada detonaусo, um gemido de morte, o dilacerador lamento de uma mulher… E
Madalena viu os grandes olhos trрgicos da moуa e a frenжtica fuga do cavalo na escuridсo, e a sombria figura do taciturno
cowboy e as brancas estrelas que pareciam lhes observar implacрveis.

Quebras de onda de lembranуas envolveram uma e outra vez a Madalena, atж perder finalmente sua pujanуa e desvanecer-
se. Toda sensaусo de desgosto a abandonou, lhe parecendo que se sumia em um abismo sem fundo. Que escuro estava o
aposento!… Tсo densas eram suas trevas quando abria os olhos como quando os fechava! E o silЖncio… pesava como um
manto, era algo assim como a ausЖncia absoluta de som. Hallрbase sз em um mundo por completo distinto de que conhecia.
Pensou na loira FlorЖncia e no Alfredo, e pensando neles ficou dormida.

Quando abriu os olhos, entrava o sol a torrentes na peуa. Um vientecillo fresco lhe fez afundar os braуos sob as mantas.
Perezosamente e meio dormida contemplava as paredes de tijolo cru do aposento, quando recordou onde achava e como tinha
chegado atж ali.

A inexprimьvel repulsсo que experimentou ao recordр-lo, diзle a exata medida da intensidade do choque recebido. Fechou
os olhos tentando apagar de sua mente as lembranуas. Sentьase poluьda.

Logo, Madalena recordou de novo o fato que tinha experiente a noite precedente, isto ж, que existiam emoушes Яs que
tinha permanecido alheia atж entсo. Nсo pretendeu as analisar, mas exerceu sobre si mesmo um tсo azedo domьnio que ao
acabar de vestir-se era exteriormente a de sempre. Logo que recordava ocasiсo em que tivesse que reprimir suas emoушes.
Em sua vida nсo tinha sofrido transtornos, nem excitaушes, nem aventuras desagradрveis. Ela o tinha tudo ordenado…,
tranqЧilo, luxuoso, brilhante, diverso, dentro de uma constante uniformidade.

Nсo lhe surpreendeu ver o avanуado da hora, e se dispunha a perguntar por seu irmсo quando a conteve uma voz.
Reconheceu a FlorЖncia Kingsley interpelando a alguжm fora, e seu acento tinha um tom de acrimЗnia, nсo advertido atж
entсo.

-De maneira que tornaste? Bem estр. Nсo parece muito satisfeito de ti mesmo. Gene Stewart, parece um coiote.

-Escuta, Flo. Poderei parecer um coiote, mas nсo penso escorrer o vulto -disse.

-A que vieste? -perguntou ela.

-Jр anunciei ontem Я noite que voltaria para tomar meu remжdio.

-Quererр dar a entender que nсo foge te encontrar com Ao Hammond? Gene, tem a cabeуa mais dura que uma vaca velha.
Ao nсo saberр nunca o que fez ontem Я noite a sua irmс, a menos que vocЖ o diga. E se sabe, pegarр-te um tiro. Ela nсo te
descobrirр. ╔ uma aristocrata. Ontem Я noite estava tсo pрlida que parecia com ponto de desabar-se a meus pжs, e,
entretanto, nсo pestanejou sequer. Sou mulher, Gene Stewart, e embora nсo sinta corno Madalena Hammond me faуo cargo da
angЩstia que deveu passar. ╔ uma das mais belas, das mais admiradas e das mais distinguidas mulheres de Nova Iorque.
Sempre traz para o retortero a um nuvem de milionрrios e lores e duques. te figure, quсo terrьvel deveu ser para uma pessoa
como ela ver-se beijada por um cowboy bЖbado como uma Cuba…! Digo-te que…

-Flo, nсo foi esse o insulto -interrompeu Stewart.

-Entсo, foi ainda pior? -inquiriu ela vivamente.

-Fiz a aposta de que me casaria com a primeira moуa que chegasse ao povo. Estava Я espreita e bastante bebida. Quando
ela chegou… fui em busca do pai Marcos, e trate de obrigр-la, amedrontando-a, a casar-se comigo.

-OH, Meu deus! -murmurou FlorЖncia-. ╔ ainda pior do que supunha! … Gene, Ao te matarр.



-Se Deus te ouvisse! -replicou afligido o cowboy.

-Acabarр por me ouvir se nсo te emendar, Gene Stewart -replicou FlorЖncia-. Mas nсo seja louco-prosseguiu suplicante-.
Vete, Gene, te una aos rebeldes alжm da divisсo, como tantas vezes ameaуaste fazer. Faz o que queira, menos ficar aqui e te
expor a exasperar a Ao. Seu amigo te matarр, do mesmo modo que mataria vocЖ ao homem que tivesse insultado a sua irmс.
Nсo lhe crie uma situaусo difьcil. Seria lhe dar a ela um desgosto, Gene.

A sutil sugestсo nсo escapou a Madalena. Deplorando-o extremamente, era-lhe impossьvel nсo ouvir uma conversaусo que
claramente nсo estava destinada a seus ouvidos, e fez um vсo esforуo para evitр-lo.

-Flo, vocЖ nсo pode ver isto do ponto de vista de um hombre-replicou o tranqЧilamente-. Ficarei e tomarei meu remжdio.

-Gene, vocЖ e sua estirpe de cowboys teimosos como mulas acabariam me fazendo desatinar. Escuta. Meu cunhado, Jack,
ouviu algo do que te disse ontem Я noite. Sabe que nсo ж santo de sua devoусo. Temo que o diga a Ao… Por amor de Deus,
vete ao povo e lhe feche a boca Y… fecha tambжm a tua de passagem.

Logo, Madalena a ouviu entrar na casa e chamar na porta de seu aposento, dizendo a meia voz

-Estр vocЖ acordada, senhorita Hammond?

-Acordada e vestida, senhorita Kingsley. Entre vocЖ.

-OH! descansou bem? Parece vocЖ muito… muito distinta! Seriamente me alegro! Venha comigo a tomar o cafж da
manhс-se e prepare-se a ver seu irmсo de um momento a outro.

-Um momento, faуa o favor. ouvi, porque era inevitрvel, sua conversaусo com o senhor Stewart, e me felicito disso. Quero
lhe ver. Faria vocЖ o favor de lhe rogar que entre em seu gabinete um momento?

-Sim -respondeu prontamente FlorЖncia; e enquanto se dirigia Я porta se voltou, lanуando a Madalena um olhar
significativo-. Lhe obrigue a calр-la boca ouviram-se lentos e vacilantes passos fora, logo uma pausa, e a porta se abriu.
Stewart apareceu, com a cabeуa descoberta banhada pelo sol. Madalena recordou com um calafrio a talluda figura, recamada-
a jaqueta de pele de ante, o vermelho lenуo do pescoуo, o amplo cinturсo de fivela de prata e as chaparreras. Seu olhar
pareceu lhe impressionar de pжs a cabeуa com a rapidez do raio. Mas ao contemplar agora sua face nсo conseguia lhe
reconhecer. A mera presenуa do sujeito causрbale indignaусo, e, entretanto, algo nela, talvez aquele fundo incompreensьvel de
sua natureza, estremecia-se Я vista daquele esplЖndido e sombrio bрrbaro.

-Quer vocЖ passar, senhor Stewart? -disse depois de uma larga pausa.

-Opino que nсo -repЗs. Seu acento parecia sugerir que se reconhecia indigno de entrar em uma habitaусo

ocupada por ela, e que ou nсo lhe importava ou lhe importava muito.

-Nсo penso falar com meu irmсo de seu… de sua insolЖncia comigo -comeуou a dizer. Era-lhe impossьvel adoуar a
frieza de seu tom, e falar de outro modo que com o altivo afastamento de sua classe. Porжm, apesar de sua aversсo, logo que
teve falado assim, sua compassiva amabilidade se impЗs involuntariamente-. decidi perdoar sua aусo, porque ao fim e ao
cabo nсo se dava vocЖ conta completa de seus atos, e porque entre o Alfredo e vocЖ nсo tem que haver questшes. Posso
contar com vocЖ para obter o silЖncio do sacerdote? VocЖ sabe que a passada noite um homem foi morto ou ferido ali. Eu
quero esquecer esse fato horrьvel. Desejo que nсo se saiba que ouvi…

-O mexicano vive-interrumpiз Stewart.

-Ah! Entсo nсo foi tсo grave. Me alegro por seu amiga… pela moуa mexicana.

Uma quebra de onda de sangue fluiu ao rosto do cowboy, e sua vergonha era penoso de ver. O detalhe convenceu a
Madalena de que atж sendo um bрrbaro nсo era totalmente mau. E o contraste a fez sorrir.

-Farр vocЖ o possьvel por me evitar novos desgostos, verdade?

Sua rouca resposta foi incoerente, mas bastзle a Madalena ver seu rosto atormentado para compreender seu remorso e



gratidсo.

A jovem voltou para sua habitaусo; pouco depois entrou FlorЖncia a procurр-la, saindo juntas a tomar o cafж da manhс-
se. A luz da manhс permitiu a Madalena reconstruir a impressсo que formasse da amiga de seu irmсo. Parecia sс, e de carрter
franco e doce. Seu lento acento sudeыo era grato ao ouvido. E a intrigava nсo poder determinar se FlorЖncia Kingsley era
linda ou chamativa ou nada vulgar. Tinha um juvenil colorido rosado, a tez ligeiramente curtida pelo sol, um rosto que carecia
das curvas suaves e os rasgos da mulher do Este. Seus olhos eram de um cinza claro, como o cristal, vivos, quase penetrantes,
e seu cabelo era uma muito belo massa, brilhante e ondulada.

A irmс de FlorЖncia, a maior das duas, era mulher corpulenta, de facушes enжrgicas e olhar repousado. Ofereceram a sua
hзspede uma comida singela e um serviуo ainda mais singelo, sem acreditar-se obrigadas a desculpar-se por isso. Sua
simplicidade pareceu encantada a Madalena. Sentьase farta de respeitos, enojada de admiraушes, cansada de adulaушes. E
resultрbale grato o ver que aquelas mulheres a tratavam como provavelmente teriam tratado a qualquer outro visitante. Eram
amрveis, bondosas, e o que em um princьpio qualificou de falta de expressсo ou de vitalidade, logo descobriu que era a
natural reserva de quem nсo leva uma existЖncia superficial. FlorЖncia era vivaz e franco; sua irmс, sжria e pouco dada Я
conversaусo. Madalena pensou que em caso de enfermidade ou de desgraуa, gostaria das ter a seu lado. E se reprovou a si
mesmo o chato e hipercrьtico sentido de refinamento que lhe impedia de distinguir os defeitos de que adoeciam.

-Sabe vocЖ montar? -perguntou FlorЖncia-. ╔ a primeira pergunta que um ocidental faz a quem procede do Este. Sabe
vocЖ montar “como um homem”? Bravo! Parece o bastante forte para dominar um cavalo. Por aqui possuьmos alguns
exemplares magnьficos. Quando vier Ao suponho que iremos ao rancho do Bill Stillwell. Teremos que ir, de grau ou por
forуa, assim que Bill saiba que estр vocЖ aqui. Bill lhe serр simpрtico. O rancho veio muito a menos, mas o pampa e as
excursшes Я montanha… sсo estupendas. Caуaremos, escalaremos a serra e sobre tudo montaremos. Eu adoro os cavalos…,
eu adoro sentir no rosto o sopro do vento, e ver em frente as montanhas, me convidando a subir. Daremo-lhe o melhor cavalo
dos pampas. Isto originarр uma zapatiesta entre o Bill e Ao e outros cowboys. Nсo estamos nunca de acordo sobre os mжritos
dos cavalos, Я exceусo do de Gene Stewart.

-Possui o senhor Stewart o melhor cavalo da comarca? -perguntou Madalena, sentindo de novo um inexplicрvel calafrio
ao recordar o selvagem galope do nobre bruto e seu feminino cavaleiro.

-Sim, e isso ж tudo o que possui -replicou FlorЖncia-. Gene ж incapaz de conservar nem um lрtego ; mas adora a seu
cavalo e lhe chama…

Neste momento, um robusto aldabonazo na porta de entrada interrompeu a conversaусo. A irmс de FlorЖncia foi abrir,
dizendo ao retornar:

-╔ Gene. Estava rondando por aь e chamou para nos acautelar que se aproxima o irmсo da senhorita Hammond.

FlorЖncia se encaminhou apressadamente ao gabinete, seguida de Madalena. A porta seguia aberta, mostrando ao Stewart
sentado nos degraus do alpendre. Da estrada chegava o ruьdo de cascos. Madalena olhou por cima do ombro de FlorЖncia e
viu avanуar uma nuvem de pз entre a que se distinguiam as confusas silhuetas de cavaleiros e cavalos. Invadiu-lhe uma ardente
sensaусo de contente, e recordou o amor que de menina sentisse por seu irmсo. Como ia aproximar se o depois de tantos anos?

-Gene, guardou silЖncio Jack? -perguntou FlorЖncia; e de novo Madalena notou um vivo tremor na voz da moуa.

-Nсo -replicou Stewart

-Gene! Nсo darр lugar a que isso acabe em uma briga! A Ao lhe pode convencer, mas Jack te odeia e virр com seus
amigos.

-Nсo haverр nenhuma briga.

-Tenha entendimento -acrescentou FlorЖncia; e logo se voltou para empurrar brandamente a Madalena para o gabinete.

O ardente gozo da jovem se permutou em apreensсo. ia ver seu irmсo atuando com a violЖncia que ela acreditava agora
natural em todo cowboy? O ruьdo de patadas cessou ante a porta. Olhando ao exterior, Madalena viu um grupo de nervosos
cavalos chutando a areia e engallando as cabeуas. Seu ofegante olhar percorreu os рgeis cavaleiros, tratando de descobrir
entre eles a seu irmсo. Mas nсo o conseguiu. Todos tinham o mesmo duro aspecto e vestiam o mesmo grosseiro indumento que



caracterizava ao cowboy Stewart. Logo, um deles deixou a brida, saltou da cadeira e correu, dando saltos, a escalerilla do
alpendre. FlorЖncia lhe recebeu na porta.

-Olр, Flo! Onde estр? -perguntou avidamente, olhando por cima de seu ombro para descobrir a Madalena. Logo se
aproximou de sua irmс. Esta dificilmente obtinha reconhecer a alta figura e o bronzeado rosto; sз encontrava familiar o vivo
fulgor de seus olhos azuis. Quanto ao, nсo duvidou nem um instante, porque com quente gesto de bem-vinda a abraуou,
agarrando-a logo pelos ombros para olhр-la atentamente.

-Bravo, irmс!… -comeуou dizendo, quando FlorЖncia, indo precipitadamente Я porta, interrompeu-lhe.

-Ao, acredito que deveria pЗr fim Я discussсo daь fora.

└ a olhou sentido saudades, pareceu dar-se conta sЩbitamente do vocerьo que procedia da rua, e, soltando a Madalena,
disse:

-Por Sсo Jorge! Esquecia-me, Flo. ╔ coisa de um momento. Espera aь com minha irmс e nсo lhes inquietem. Saiu,
interpelando aos seus.

-Fecha o pico, Jack! E vocЖ tambжm, Blaze! Nсo queria que viessem… Mas como estсo aqui… a calar tocam. Isso ж
minha conta.

E voltando-se para o Stewart, que estava sentado na perto:

- Olр, Stewart! -disse.

Era uma saudaусo; mas em sua voz havia algo que alarmou a Madalena.

Stewart se levantou e calmosamente se aproximou do alpendre.

-Olр, Hammond

-Outra vez bЖbado, ontem Я noite?

-Psch… se ж que quer sabЖ-lo e se crie que te importa… sim, bastante bЖbado.

Era um gero de fria resposta que mostrava ao cowboy em pleno domьnio de si mesmo e da situaусo…, uma resposta que
dificilmente permitia novas averiguaушes. Seguiu a ela um breve silЖncio.

-Condenaусo! Stewart -disse o primeiro-, considera o caso. Todo o povo sabe que ontem Я noite achou a minha irmс na
estaусo… e a ofendeu. Jack queria entender-lhe contigo, e como ele, estes outros moуos. Mas ж minha coisa. Compreende que
eu nсo os trouxe aqui. Eles podem presenciar como te justifica, ou bem… Gene, faz tempo que leva mau caminho, bebendo e
cometendo toda sorte de loucuras. Bill, e eu com ele, acreditam-lhe ainda um homem. Sabemos que nunca mentiste. Que tem
que dizer agora para te justificar?

-insinuou alguжm que sou um embusteiro? -resmungou Stewart.

-Nсo.

-Me alegro de ouvi-lo. Em efeito, Ao, ontem Я noite estava muito bЖbado, embora nem tanto para que perdesse a noусo
de tudo que fiz. Assim o hei dito ao Pat esta Hawe amanhс, ao mostrar-se algo curioso… E conste que isso foi de minha parte
um excesso de cortesia para o Pat. Bem. Achei Я senhorita Hammond esperando sozinha na estaусo. Levava um vжu, mas nem
que dizer tem que em seguida compreendi que era uma dama. Ao pensar agora nisso compreendo que Я senhorita Hammond
deveu lhe parecer meu galanteria… um tanto alarmante Y…

Ao chegar a este ponto, Madalena, obedecendo a um impremeditado impulsiono, evitou a FlorЖncia e saiu ao alpendre.

Vрrios chapжus sulcaram os ares, e os corcжis saltaram.

-Cavalheiros -disse um tanto excitada; e pouco contribuьa a acalmр-la o senti-las bochechas ardendo-, nсo conheуo os



costumes do oeste, mas acredito que estсo vocЖs em um engano que, para fazer justiуa ao senhor Stewart, desejo retificar. Em
efeito, quando se apresentou para mim ontem Я noite, mostrзse bastante… brusco e estranho; mas tal como agora o
compreendo, tenho que atribui-lo a sua galanteria. Em tжrminos um pouco insзlitos, sЩbitos, Y… sentimentais manifestou seu
veemente desejo de me proteger, embora nсo pude pЗr de tudo em claro se me oferecia esse amparo para ontem Я noite
unicamente ou para sempre; mas posso afirmar que nсo pronunciou uma sз palavra que nсo fora honorрvel. E logo me
acompanhou atж me deixar felizmente em casa de FlorЖncia Kingsley. III

Madalena voltou depois para gabinete com aquele irmano a quem havia com muita dificuldade reconhecido.

-Majestade! -exclamou ele-. Quem podia figurar-se verte aqui

Madalena sentiu em suas veias um quente estremecimento, ao recordar o acento que aquele apelativo cobrava em lрbios
deste irmсo, o primeiro em nomear a de este modo.

-Alfredo!

As frases de alvoroуo por voltр-la para ver, as desculpas justificando seu nсo comparecimento Я estaусo, eram no menos
caracterьsticas que sua forma de abraур-la com abraуo igual ao que lhe desse o dia que abandonou o lar comum, e que ela nсo
tinha esquecido. Mas atualmente era mais alto, mais corpulento, embora ia tсo talher de pз, e aparecia tсo estranho e diferente
e forуudo que lhe custava trabalho reconhecЖ-lo, inclusive cruzou sua mente a humorьstica idжia de que agora outro cowboy
a estava amedrontando, e que esta vez era seu irmсo.

-Querida menina! -disse ele com mais quietude, soltando-a-. ╔ a mesma de sempre. Acaso mais bonita e mais mulher.
justificaste o nome que te pus. Senhor! Quantas coisas me recorda sua presenуa! Parece que faz cem anos que parta de casa.
Joguei-te mais de menos a ti que a todo o resto da famьlia.

Madalena experimentava a sensaусo de ir reconhecendo a cada palavra que pronunciava. A surpresa da mudanуa a fazia
emudecer. Tinha ante os olhos um homem fornido, brЗnzeo, forte de queixada, de olhar aquilino. soberbo de estatura e, como
os cowboys, embelezado com amplo cinturсo, chapжu de largas asas e sonoras esporas. Seu semblante, de rasgos duros como
o aуo, estremecьase ao falar. A ela parecьale que tсo somente naqueles instantes, em que as lembranуas abrandavam a seu
irmсo, podia achar uma semelhanуa com o rosto conhecido. Sobre tudo era a maneira, o metal de voz, as peculiaridades de
dicусo o que a convencia de que se tratava realmente do Alfredo. Antigamente se tinha despedido de um jovenzinho dissoluto
e deserdado por seu pai. Como recordava aquele arrumado e pрlido rosto, de despreocupado sorriso e com o eterno cigarro
pendurando dos lрbios ! Tinham transcorrido uns anos, e agora se encontrava com um homem… O Oeste havia feito o milagre
e Madalena experimentava uma apaixonada alegria, uma inexprimьvel gratidсo, que refreava seu sЩbito зdio Я comarca.

-Majestade, sua idжia de vir foi estupenda. Estou confundido… Como te ocorreu? Mas, deixemos isso. me fale de nosso
irmсo.

Madalena hablзle deste, como tambжm de sua irmс Elena. Uma atrрs de outra, sucedьanse as perguntas; e lhe falou de sua
mсe; de tia Engracia, falecida o ano antes; de suas velhas amizades passadas, dispersas, desaparecidas… Mas nсo mencionou
a seu pai, nem lhe fez pergunta alguma.

SЩbitamente cesso o rрpido interrogatзrio; um nз na garganta lhe impedia de pronunciar uma sз palavra. Seguiu um
momento de silЖncio e depois uma explosсo de pranto. Compreendeu Madalena que seu irmсo desafogava sua amargura
comprido tempo contida. Intensa angЩstia experimentou ao lhe ver e mais ainda para lhe ouvir. E naqueles instantes sentiu
moralmente mais perto do que alguma vez. Foram justos com o seus pais? Seu pulso pulsava com inusitada celeridade. Sem
desdobrar os lрbios lhe deu um beijo, o qual nela constituьa um sinal de ternura extraordinрria. E quando o recuperou o
domьnio de si mesmo, nenhum nem outro aludiram a aquele momento de debilidade. Mas a cena ficou gravada na alma de
Madalena. MercЖ a ela viu quanto tinha perdido e ganho seu irmсo.

-Por que nсo respondeu a minhas Щltimas cartas, Alfredo? -perguntou-. Levava dois anos sem notьcias tuas.

-Tanto? Como voa o tempo!… Meus assuntos comeуaram a danificar-se para a жpoca em que recebi suas cartas.
Continuamente me propunha escrever, Y…

-danificaram-se seus assuntos? me conte.



-Majestade, minhas contrariedades nсo devem preocupar-se.

Quero que sua estadia aqui te seja grata e que nсo te inquiete por meus assuntos.

-Conta-me os Suspeite que algo te ocorria. Em parte ж isso o que me decidiu a vir.

-Bem estр, se te empenhar em sabЖ-lo -comeуou; e Madalena pareceu advertir em seu acento certa satisfaусo ao poder
desafogar-se-. Recorda meu modesto rancho no que, durante algum tempo, tive bastante sorte com a cria de gado? De todo isso
te escrevi detalhes. Mas, Majestade, um homem pode criar-se inimigos em todas partes, e se proceder do Este, os que se cria
talvez nсo sejam muitos, mas sim muito inflamados. O caso ж que eu me crie alguns. Entre eles o de um boiadeiro. Ward de
nome…, que agora se partiu… e com o qual tive rozamientos por causa de umas cabeуas de gado. De todo isso saь muito
maltratado. Pat Hawe, o xerife daqui, contribuiu nсo pouco a prejudicar meus interesses. Nсo conta grande coisa como
rancheiro, mas tem muita influЖncia na Santa Fж, O Passo e Douglas. Atraь-me sua inimizade, sem lhe haver feito jamais a
menor coisa. Odeia a Gene Stewart, e em certa ocasiсo lhe desbarate uma pequena estratagema que tinha urdido para lhe jogar
a luva. A verladera causa de seu animadversiзn ж que estр apaixonado por FlorЖncia e FlorЖncia vai casar se comigo.

- Alfredo!

-Que ocorre, Majestade? FlorЖncia nсo te causou boa impressсo? -perguntou olhando-a fixamente.

-Toma!… Sim, ж claro que sim!… Deixa-me atЗnita! …

╔ de boa famьlia, Alfredo? De onde ж oriunda?

-FlorЖncia ж uma moуa de origem humilde. Nasceu em Kentucky e se criou no Texas. Minha aristocrрtica e opulenta
familia,tendrьa muito a menos…

-Alfredo, nсo esqueуa que segue sendo um Hammond -disse Madalena, engallando a cabeуa. Seu irmсo pЗs-se a rir.

-Nсo briguemos, Majestade. Lembranуa que, nсo obstante seu orgulho, tem coraусo. Se nasas um mЖs aqui acabarр
adorando a FlorЖncia Kingsley. Quero que saiba desde um princьpio que mi… regeneraусo ж em grande parte obra dela…
Bem. Prossigo com minha histзria. Outro de meus inimigos, talvez o pior, ж dom Carlos, um rancheiro mexicano. Embora, se
formos a contas, tсo mal inimigo ж do Bill Stilwell como de outros rancheiros. Stillwell, dito seja de passagem, ж meu
melhor amigo e um dos homens mais cabais do mundo. antes de conhecer a fundo a dom Carlos, endividei-me com o. Perdi
dinheiro jogando “farol” -quando chegar ao oeste jogava muito-e alжm disso fiz alguns negзcios desacertados. Dom Carlos ж
um mexicano ardiloso e astucioso que se sabe muito bem os pampas, possui a maioria de terrenos irrigрveis, e ж, por
acrжscimo, um uva sem semente. Nem que dizer tem que me enredou, e agora estou virtualmente na misжria. Nсo tomou ainda
posse de meu rancho, mas isto ж sз questсo de tempo, que tarde em falhar um pleito na Santa Fж. Hoje em dia nсo tenho mais
que uns centenares de cabeуas, pastando em terras do Stillwell, de quem sou capataz.

-Capataz? -repetiu Madalena.

-Sim; simplesmente chefe dos cowboys do Stillwell, Y… encantado de sЖ-lo.

Madalena experimentou um intenso desassossego. Foi preciso fazer um esforуo para conservar sua tranqЧila aparЖncia.
Turbрbala o pressentimento de novas e angustiosas emocione. Comeуava a ver claramente quсo entrincheirada esteve atж
entсo sua vida contra tсo insзlitos e irritantes incidentes.

-Nсo pode recuperar sua propriedade? -perguntou, Quanto deve?

-Dez mil dзlares poriam a flutuaусo e me permitiriam ir adiante. Mas, Majestade, nestas isso terras representa um montсo
de dinheiro, e nсo tive meio de encontrр-lo. Stillwell estр pior ainda que eu.

Madalena se aproximou de seu irmсo e pЩsole as mсos sobre os ombros.

-Nсo devemos contrair dьvidas.

Ele a olhou fixamente, como se suas palavras despertassem um pouco esquecido. Logo sorriu.



-Que imperiosa ж! Jр nсo me lembrava de como ж em realidade meu muito belo irmana! Majestade, suponho que nсo
pretenderр que receba dinheiro de suas mсos.

-Sim, isso ж o que pretendo.

-Pois nсo o pense. Nunca o tenho feito, nem sequer na жpoca em que ia Я Universidade, e isso que entсo nсo me parava
em barras.

-Escuta, Alfredo -prosseguiu seriamente-. Isto ж completamente distinto. Entсo contava somente com uma atribuiусo.
VocЖ nсo pode saber que desde minhas Щltimas cartas entrei em posse da heranуa de tia Engracia. Foram… bom, isso ж o
de menos. Sз te direi que nсo consegui gastar nem a metade da renda. Isso ж meu. Nсo ж dinheiro de meu pai. Se o aceitar,
farр-me muito feliz, Alfredo. Estou maravilhada da mudanуa que noto em ti… Isto me cheia de gozo. daqui em adiante nсo
deve retroceder. Que sсo para mim dez mil dзlares? houve meses nos que gastei mais. Tiro o dinheiro. Se me deixar que te
ajude serр um bem para ambos, Alfredo… Rogo-lhe isso.

Abraуou-a, manifiestamente surpreso de sua seriedade. E em efeito, Madalena estava assombrada de si mesmo. Mas uma
vez teve comeуado, as palavras fluьram facilmente.

-Sempre foi a melhor das camaradas, Majestade. E se efetivamente pensa assim…, se quer me ajudar…, aceitarei gostoso.
Serр estupendo. FlorЖncia se voltarр louca de alegria, e o maldito mexicano cessarр de me perseguir. Logo chegarр o dia em
que algum aristocrрtico cidadсo doure seus louros com seu dinheiro, Majestade, de modo que nсo estarр de mais que eu me
antecipe -terminou, brincando.

-O que sabe vocЖ por mim? -perguntou ela, donosamente.

-mais do que crie. Embora estejamos perdidos no encrespado Oeste nos chegam notьcias. Todo mundo sabe o do
Anglesbury, e o daquele duque italiano que foi seguindo atravжs de meia a Europa. E que lorde Castleton ж quem estр agora
no castiуal, com todas as de ganhar. Que te parece, Majestade?

Madalena acreditou descobrir em suas palavras uma sombra de desdжm e no fundo de suas penetrantes pupilas viu brilhar
uma chama. Quedзse pensativa. Tinha esquecido ao Castleton…, a Nova Iorque, Я sociedade.

-Alfredo -disse, sosegadamente-Nсo acredito que nenhum aristocrata tenha que gastar-se meu dinheiro, como vocЖ, com
tanta elegРncia, profetiza.

-Isso nсo me importa! Quem me interessa ж vocЖ! -gritou, apaixonadamente, agarrando-a por um braуo com uma
violЖncia que a sobressaltou. Estava pрlido, faiscantes os olhos-. VocЖ, que ж esplЖndida…, maravilhosa… Chamam-lhe a
“Beleza americana”, mas ж mais que isso. ╔ “a Mulher americana”! Majestade, nсo te case com um homem ao que nсo ame, e
nсo ame a nenhum se nсo ser americano. te esqueуa da Europa o tempo preciso para conhecer os homens, aos verdadeiros
homens de sua pрtria.

-Muito temo, Alfredo, que nсo sempre encontram verdadeiro amor e verdadeiros homens as moуas americanas que
contraem enlaces internacionais. Elena pode dizЖ-lo. Serр eleiусo dela, mas se se casa com o Anglesbury serр desgraуada.

-Estarр-lhe bem empregado -declarou seu irmсo-. Elena se deixou seduzir sempre pelo brilho, a adulaусo, vangloria-a.
Aposto-me a que quсo Щnico conhece de Anglesbury sсo os cintajos e o oropel de sua uniforme.

-Sinto dizЖ-lo porque Anglesbury ж um cavalheiro; mas, no meu entender, o que busca ж dinheiro. me diga, Alfredo como
chegaram ou seja tanto de meu por para cр? Juro-te que fiquei atЗnita para me ouvir chamar Majestade por FlorЖncia.

-Imagino a surpresa -replicou ele, rendo-. A FlorЖncia eu fale de ti…, dava-lhe um retrato teve. E, naturalmente, como
boa mulher, o ensinou a todo o mundo Y… foi da lьngua. Estр entusiasmada contigo. Alжm disso, querida, de vez em quando
nos chegam jornais

de Nova Iorque e podemos ver e ler. Talvez o ignore, mas vocЖ e suas amizades sociais constituem um tema de grande
interesse para os Estados Unidos em geral e o Oeste em particular. Os periзdicos vЖm cheios de vзs e de um montсo de
coisas que talvez nunca fizeram.



-O senhor Stewart… tambжm o sрbia. Disseme : “╔ vocЖ Majestade Hammond?”

-Ao diabo com sua rabugice! -exclamou rendose Alfredo-. Gene ж um bom moуo, mas terр que lhe conhecer. Direi-te o
que fez. apoderou-se de um desses retratos teus que publicam os periзdicos…, o do Teme, levando-lhe e negando-se a
devolvЖ-lo apesar dos rogos de FlorЖncia. Era aquele em que aparecia vestida de amazona, com seu cavalo premiado White
Stockings, recorda? Estр feito no Newport. Bem, Stewart cravou o retrato na parede de seu alojamento e batizou a seu
pangarж Majesty. Nсo hр um cowboy que nсo saiba. E embora cada vez que viam o retrato se burlavam do inexprimьvel,
Stewart nсo fez o menor caso. Um dia fui a sua casa e o achei repondo-se de uma farra. Vi o retrato e lhe disse: “Se minha
irmс soubesse que ж um bЖbado contumaz nсo lhe faria muita graуa que seu retrato estivesse aь, Gene.” Juro-te, Majestade,
que esteve um mЖs sem tocar uma garrafa e quando, mais tarde, voltou a cair na tentaусo, desencravou o retrato e nсo o tirou
nunca mais Я luz.

Madalena sorriu sem pronunciar palavra. Era-lhe impossьvel amoldar-se Яs estranhas liberdades do oeste. Seu irmсo
acabava de argЧir contra um possьvel enlace sзrdido por brilhante que fora, e entretanto, nсo tсo somente permitia que um
cowboy tivesse seu retrato em seu aposento, mas sim falava com ele dela e se valia de seu nome para lhe induzir Я
moderaусo. Contrariada, Madalena ia largar se. Conteve-lhe nada menos que a ingЖnua persuasсo de seu irmсo de que,
mercЖ a sua influЖncia, Stewart tinha prometido comportar-se bem durante um mЖs. Algo em que entrava a desfarуatez do
Stewart com ela; a plaina recepусo dispensada como de igual a igual por FlorЖncia Kingsley; a plрcida e fрcil aceitaусo por
parte da irmс maior daquela visitante a que corte rжgias tinham rendida honras; o leve sotaque de desden da voz do Alfredo e
sua divertida narraусo relativa ao retrato e no nome de Majestade…, a opiniсo formada com todos estes elementos fustigou o
orgulho de Madalena Hammond, alienando-a por um instante, e estьmulo logo sua inteligЖncia, avivou seu interesse e a
decidiu, enfim, a estudar algo de aquele incompreensьvel Oeste.

-Majestade, tenho que me chegar ao desvio da estaусo -disse, consultando seu relзgio-. Estamos carregando uma
expediусo de gado. Na hora do jantar estarei de volta, trazendo para o Stillwell comigo. VocЖ gostarр. me dЖ o talсo de sua
bagagem.

Foi a seu dormitзrio e da maleta de mсo tirou os documentos.

-Seis! Seis baЩs! -exclamou Alfredo-. Me alegro de ver que pensa ficar algum tempo. Escuta, Majestade, custarр-me
quase tanto trabalho compreender quem realmente ж como te fazer perder os ressaibos prзprios de um novato. Espero que
haverр trazido um traje de montar. Se nсo, terр que te pЗr calуas, sobre tudo se formos Яs montanhas.

-Nсo!

-Como o ouve.

-Jр veremos; nсo se que contЖm os baЩs. Nсo me ocupo nunca disso. Querido Alfredo, para que estсo as donzelas?

-Como ж que nсo trouxeste uma contigo?

-Queria estar sozinha. Mas nсo te apure. Sou capaz de me valer por mim mesma. Quase me atreveria a dizer que nсo me
virр mal o fazЖ-lo.

Acompanhou a seu irmсo atж a porta.

-Que cavalo mais peludo e poeirento Y… selvagem! Como ж que o leva sem encabrestar? E se escapar?…

-Novata! Majestade, terр um grande Жxito, especialmente entre os cowboys.

-Seriamente? -perguntou sobressaltada.

-Sim, v dentro de trЖs dias andarсo a murros por ti. Isso ж o que me preocupa. Um cowboy se apaixona por uma mulher,
de qualquer mulher, por feia que seja, se for jovem. E vocЖ, Santo Deus!, tirarр-lhes a cabeуa.

-Nсo diga tolices, Alfredo. Levo aqui vinte e quatro horas escassas e posso te assegurar que pude me fazer bastante cargo
dos cowboys.



-Nсo te deixe levar de primeiras impressшes. Esse foi meu engano quando chegar. Atж mais tarde. Descansa um momento.
Parece estar cansada.

O cavalo arrancou. Alfredo pЗs o pж no estribo, e vai galopava quando seu cavaleiro passou a perna por cima da cadeira.

Madalena lhe contemplou admirada. Cavalgava com soltura, balanуando o corpo a compasso dos movimentos de suas
arreios.

-Deve ser estilo cowboy. Eu gosto -dissese-. Que distinto do modo de montar do Este!

Sentando-se no alpendre, a jovem se abismou em uma atenta observaусo de seus arredores. Os mais prзximos nсo eram
decididamente atraentes. A rua parecia um mar de pз que a fresca brisa levantava formando pequenos torvelinhos. As casas a
ambos os lados eram baixas, quadradas, de teto plaina e construьdas com uma espжcie de cimento avermelhado. Pensou que
tal material devia ser o tijolo cru de que tanto tinha lido. Nсo se via uma alma. A rua parecia interminрvel, embora a fileira de
edifьcios fosse breve. Em uma ocasiсo ouviu o trote de algum cavalo na lonjura e repetidas vezes o repique de sinos de uma
locomotiva. Madalena se perguntou onde deveriam estar as montanhas. Nсo demorou para divisar, por cima dos telhados, um
tЖnue e rugoso contorno de um azul claro, que atraiu irresistivelmente seu olhar. Conhecia os Adirondacks, tinha admirado os
Alpes da cЩpula do Mont Blanc, e o Himalaya nсo lhe era desconhecido. Mas nada tinha causado nela tanta impressсo como
estas longьnquas Rochosas. A tЖnue linha que audazmente enviesava o horizonte a fascinava. A expressсo de FlorЖncia “as
montanhas me chamando” foi a sua mente. Sua impressсo nсo era tanta. Pelo contrрrio, sua impressсo era mas bem que estas
montanhas apareciam distantes, inalcanурveis e que, de aproximar-se delas, iriam retrocedendo ou se desvaneceriam como
uma miragem no deserto.

Madalena foi a seu aposento com intenусo de descansar e ficou dormida. Despertou a voz e o agito de FlorЖncia.

-Senhorita Hammond, seu irmсo estр de volta com o Stillwell.

-Mas, como dormi! -exclamou Madalena-. Sсo perto das seis!

-Muito o celebro. Estava vocЖ rendida, e o ar de por aqui dр sonho aos forasteiros. Venha e conhecerр velho Bill. chama-
se a si mesmo “o Щltimo boiadeiro”. passou a vida entre aqui e Texas.

Madalena acompanhou a FlorЖncia ao alpendre. Seu irmсo, sentado junto Я porta, incorporou-se de um salto, dizendo:

- Olр Majestade! -E rodeando com seu braуo os ombros de sua irmс, voltou-se para um indivьduo corpulento cujo
cariancho rosto se cobriu de sulcos e de dobras-. Quero te apresentar a meu amigo Stillwell. Bill, esta ж minha irmс, a irmс
de quem tanto te falei… Majestade!

-Bravo, bravo, Ao. Este ж o momento mais feliz de minha vida -replicou Stillwell, com retumbante voz, alargando uma
imensa mсo-. Senhorita… , senhorita Majestade, sua presenуa ж tсo grata aos olhos de um velho boiadeiro do deserto, como
a, chuva e as flores de maio.

Madalena iniciou uma resposta que teve que interromper para nсo lanуar um grito de dor ao sentir aprisionada sua mсo em
uma verdadeira tenaz de aуo. Stillwell era anciсo, de cabelo grisalho, de cЩtis bronzeada pelo sol e os ventos, com
profundos sulcos verticais nas bochechas e com olhos cinzas perdidos em muito rugas. Seu sorriso hьzole a Madalena o efeito
de um sorriso extraordinрrio. A prзxima vez compreendeu que era realmente um sorriso pois ao cessar de agitar-se, suas
facушes recuperaram sua pжtrea rigidez. A sensaусo de dureza que Stewart sugeria, resultava imensamente intensificada
naquele veterano.

-Senhorita Majestade, nсo pode ser mais humilhante para nзs o que nсo tenhamos estado pressente a sua chegada -disse-.
Ao e eu aparecemos a cabeуa no mensageiro de correios e lhe fizemos ao encarregado umas quantas observaушes amрveis e
divertidas. Seus telegramas de vocЖ tivessem devido ser enviados ao rancho. Certamente, a espera de ontem Я noite na
estaусo deveu lhe ser desagradрvel.

-De momento confesso que senti um pouco de ansiedade e de miedo-replicou Madalena.

-Bem! Aproveito a ocasiсo para dizer que, fora de seu irmсo, Gene Stewart ж o homem que eu mesmo tivesse enviado a
recebЖ-la.



-Seriamente?

-Sim, e isso sem perder de vista a particular fraqueza de Gene. Gosto de dizer Яs vezes que sou “o Щltimo dos
boiadeiros”. Bem, Stewart nсo ж natural do paьs, mas ж meu eleito como “Щltimo dos cowboys”. Concedo que ж jovem, mas
assim e tudo ж o Щltimo da velha casta-la pitoresca - e cavalheiresco, senhorita Majestade, tсo cavalheiresco como os de
meu tempo. A gente a tomou com o Stewart, e eu falo assim precisamente porque estр sozinho, e porque talvez ontem Я noite,
tсo recжm chegada do Este, sobressaltou-a.

Madalena apreciou em seu justo valor a lealdade e o afeto do anciсo para o Stewart; mas como nсo cabia resposta alguma
por sua parte, guardou silЖncio.

-Senhorita Majestade, a жpoca do boiadeiro toca a seu fim e o tipo de cowboy como Gene nсo encaixa jр nestes tempos.
Se nсo estivжssemos na жpoca em que estamos, este moуo acabaria sendo um gun-man como os que tьnhamos no Texas,
quanto me estabeleci lр pelo 70. No estado atual de coisas, nсo quadra em parte alguma, nсo consegue conservar seu emprego
e vai sem remissсo custa abaixo.

-Lamento-o sinceramente -murmurou Madalena-. Mas assim e tudo, senhor Stillwell, esta жpoca moderna de que vocЖ
fala, nсo ж, entretanto, bastante turbulenta? O condutor do trem me falou de bandidos, de rebeldes, de salteadores. Logo,
recebi algumas impressione violentas de… bom, que foram bastante violentas para mim.

-Psch… nсo pode negar-se que nestes Щltimos tempos sсo mais passьveis -replicou Stillwell-. Os moуos voltam a ir
armados. Mas ж devido Я revoluусo de Mжxico. Sempre ocorrem distЩrbios na divisзria. No meu entender, vocЖs, os do
Este, nсo se deram conta de que hр uma revoluусo. Madeiro derrubarр ao Dьaz, e logo outro rebelde a Madeiro. Todo isso
significa farra na fronteira e alжm da fronteira. Nсo sentiria saudades que o Tio Sam queria tomar parte no jogo. houve jр
assaltos nos trens e saques no Vale de Rio Grande. As populaушes fronteiriуas estсo lotadas de mexicanos em ebuliусo pela
luta de seu paьs. tivemos batalhas campais e duelos a faca e alguns roubos de gado. Eu mesmo perdi algumas cabeуas.
Recordam-me o passado… e prontito, se nсo se emendarem, adotarei os procedimentos do passado para remediр-lo.

-Efetivamente, Majestade -interpelou seu irmсo-, escolheste um momento muito interessante para nos visitar.

-Isso parece -prosseguiu Stillwell-. Hoje mesmo Stewart teve uma polЖmica no povo, e lamento ter que lhe dizer que seu
nome de vocЖ figurava nela. Nсo posso censurar ao moуo, porque em seu caso eu tivesse feito o mesmo.

-Sim? -perguntou Alfredo, renda-se-. vamos ver, de que se trata?

Madalena olhou a seu irmсo, e embora a este parecia lhe divertir sua consternaусo, por seu semblante adivinhou que
sentьase mortificado.

Nсo era precisa uma especial perspicрcia, pensou Madalena, para compreender que ao Stillwell adorava conversar, e a
forma em que este se retrepз em seu assento com as enormes mсos sobre os joelhos, evidenciou seu propзsito de aproveitar a
oportunidade.

-Opino, senhorita Majestade, que, estando no Oeste, tem que tomar vocЖ as coisas como vЖm e conceder a elas cada dia
menor importРncia. Se nзs, os veteranos, nсo tivжssemos pensado assim, nсo ficaria nenhum para contр-lo.

“Comparada com outras noites, a de ontem nсo teve nada de notрvel. Nсo ocorreu quase nada. Mas eu recebi um rude
golpe. Quando nos sair com uma ponta de gado, enviei a um de meus cowboys, Danny Mains, por diante com dinheiro para
pagar algumas fatura e a minha gente. Queria que estivesse no povo antes de anoitecer. Pois bem, ao Danny roubaram pelo
caminho. Tenho plena confianуa no. Ultimamente no povo se viram caras de mexicanos desconhecidas, e pode que soubessem
que Danny levava o dinheiro.

“Quando chegar com o gado me custou trabalho atar cabos. E hoje nсo estava precisamente de angжlico humor.
Terminados meus assuntos joguei a barzonear, colocando os narizes para cр e acolр a ver se podia farejar o paradeiro de
meus quartos, e fui parar a um local que temos que faz as vezes de calabouуo, hospital, sala de eleiушes e quanto ж preciso,
segundo os casos. Naquele momento servia de hospital. Ontem Я noite foi de festa -os mexicanos celebram uma cada semana-
e um deles jazia ali, aonde lhe tinham levado da estaусo, quando foi ferido. Nсo sei quem tinha ido procurar ao medico ao
Douglas, mas ainda nсo estava de volta. Tenho regular experiЖncia em feridas de bala, e examine ao sujeito. Nсo parecia
grave a lesсo, mas pensei na possibilidade de que lhe infectasse, e em conseqЧЖncia fiz o que pude.



“A sala estava cheia de cowboys, rancheiros, mexicanos, mineiros e habitantes do povo, amжm de forasteiros. Jр a ponto
de partir para vir aqui, entrou Pat Hawe.

“Pat ж o xerife. Suponho, Majestade, que os xerifes sсo uma novidade para vocЖ, e fazendo justiуa ao oeste devo dizer
que jр nсo fica apenas nenhum dos seriamente. Garret, por exemplo, que matou ao Billy the Kid e foi morto a sua vez, logo,
farр coisa de um ano… era daqueles xerifes que contribuem a fazer uma comarca respeitрvel e respeitada. Mas esse Pat
Hawe… bom, nсo vale a pena que diga o que penso do. Entrou na sala dando grandes vozes. Queria deter Danny assim que o
jogasse Я cara… Bom. Cortesmente, dava-lhe a entender que o dinheiro era meu e que nсo devia acalorar-se tanto, jр que se
entrava em meus cрlculos o perseguir o ladrсo, acreditava-me tсo capacitado para fazЖ-lo como ele. Pat uivou que a lei era a
lei que estava disposto a fazer um castigo com alguжm… Pareceu-me que se colocou na cabeуa deter o primeiro que lhe desse
desculpa.

“Logo se foi acalmando e comeуava a fazer perguntas respeito ao mexicano ferido, quando entrou Gene Stewart. Sempre
que Pat Hawe e Stewart se encontram acodem a minha memзria os “bons tempos” de lр pelo 70. Naturalmente, todo mundo
fechou o pico. Pat odeia a Gene, e Gene nсo estр precisamente apaixonado pelo Pat. Sсo inimigos naturais, e o curso dos
acontecimentos aqui na Gaveta agravou a inimizade.

“-Olр, Stewart! Andava-te procurando -disse Pat.

“Stewart lhe olhou e com ar sarcрstico replicou

“-Sempre dр a casualidade de que me busca onde nсo estou, Hawe.

“Ao Pat lhe acendeu o rosto, mas se conteve.

“-Tenho entendido que quer sobremaneira esse teu ruano de aristocrрtico nome.

“-Assim ж, em efeito -replicou secamente Gene.

“-E onde estр?

“-Tem-te completamente sem cuidado, Hawe.

“-Ah, sim? Pois te equivoca; interessa-me mais do que crie. Ocorreram ontem Я noite vрrias coisas das que deve saber
algo, Stewart. Roubaram ao Danny Mains… Stillwell perdeu seu dinheiro…, seu cavalo ruano desapareceu…, essa boa peуa
de Bonita tambжm… e este mexicano estр a ponto de atar o esteira. Agora bem, tendo em conta que vocЖ esteve ontem Я
noite rondando pela estaусo, perto de onde acharam ao ferido, nсo parece desatinado pensar que pudesse saber quem o feriu;
nсo crie?

“Stewart se pЗs-se a rir despectivamente atando um cigarro, sem tirar olho do Pat. Logo resmungou que de ter sido o quem
perfurasse ao mexicano o teria feito com bastante mais eficрcia.

“-Poderia te deter por suspeitas, mas antes de fazЖ-lo quero reunir mais provas. Quero dar com o DannyMains e com a
mexicana. Quero saber que se feito de seu cavalo. Desde que o tem jamais o emprestou a ninguжm e nesta divisзria nсo hр
salteadores com guelra muitos para lhe roubar isso Essa… desaparecimento… nсo cheira a nada bom.

“-╔ o “рs” dos detetives, Hawe, e te desejo a melhor suerte-replicou Stewart.

“Pat pareceu sair-se de suas casinhas, bufando e resmungando imprecaушes. Depois teve uma idжia. plantou-se

frente a Stewart, sacudindo um dedo ante seu rosto.”

-Estava bЖbado ontem Я noite? “Stewart nem pestanejou.

“-Encontrou-te com uma mulher ao chegar o 8? -gritou Hawe.

“-Encontrei a uma senhora -replicou Stewart, sosegadamente, embora com acento ameaуador.

“-Encontrou Я irmс do Hammond, e a levou a casa de FlorЖncia Kingsley. Note bem, meu cavalheiresco cowboy. Vou lр



a lhe fazer a essa grande senhora vрrias perguntas. Se mostrar tanta reticЖncia como vocЖ, prenderei-a.

“Gene Stewart ficou branco. lhe conhecendo, esperava lhe ver atirar-se sЩbitamente sobre o outro como um tigre, como
estр acostumado a fazer em tais casos. Mas seguiu imutрvel, pensativo. A pouco disse:

“-Pat, isso ж uma loucura, e se o faz te deixarei ressentido para toda sua vida. Nсo hр o menor motivo para alarmar Я
senhorita Hammond, e o detЖ-la seria um ultraje que nсo tolerarьamos na Gaveta. Se tiver algo contra mim me encerre em
boa hora e eu nсo resistirei. Se quer prejudicar a Ao Hammond, faz-o como um homem e nсo desse modo. Nсo queira te
vingar de nзs insultando a uma dama que veio aqui a passar uma temporada. Jр desfrutamos de bastante mр reputaусo para que
tenhamos que nos levar como ьndios.

“Para Gene foi muito falar, e me surpreendeu o bastante. Quem podia figurar-se ao Stewart interpelando com tanta mesura
a aquele corado coiote de xerife! Sз de ver a cara de estЩpida satisfaусo que punha Pat, tivesse tomado eu cartas no assunto,
a nсo me deter algo na atitude de Gene. Era evidente, para quantos escutрvamos, que o зdio que sentia Hawe pelo Stewart lhe
tinha feito esquecer a responsabilidade de seu cargo.

“-Vou… e agora mesmo -repetiu.

“Ouviu-se cair um alfinete ao chсo; Stewart parecia nсo poder respirar com facilidade, como se lhe angustiasse a idжia de
que Hawe se entrevistasse com vocЖ. Finalmente explorou

“-Mas pensa em quem ж a senhorita Hammond! Se a conhecesse…, se a tivesse visto…, atж estando bЖbado ou louco…,
seria-te impossьvel fazЖ-lo!

“-Que nсo? Logo verр o contrрrio. A mim o que me importa quem pode ser! Essas presumidas mulheres do Este… jр ouvi
falar delas!… Valem bem pouca coisa… Essa Hammond, essa mulher…

“SЩbitamente Hawe se calou, e empalidecendo seu congestionado semblante jogou mсo ao revзlver… “

Stillwell fez uma pausa em seu relato para enxugar o suor e recuperar fЗlego. Seu rosto comeуou a perder sua rigidez,
alterou-se, abrandando-se, agitando-se e enrugando-se atж que toda aquela estranha mobilidade se converteu em um
maravilhoso sorriso.

-Entсo, senhorita Majestade, entсo ocorreu algo sжrio. Stewart lhe arrancou o revзlver da mсo ao Pat, atirando-o ao chсo.
O que seguiu foi estupendo. O espetрculo mais estupendo que vi em minha vida. Sз que… acabou-se tсo logo! Pouco depois,
quando chegou o doutor, tinha outro cliente, a mais do mexicano. Outro cliente que, conforme disse, demoraria o menos quatro
meses em voltar-se para levantar e sentir-se de bom humor… E Gene Stewart estava caminho da divisзria. IV

Quando Alfredo despertou a sua irmс a manhс seguinte, ainda nсo tinha amanhecido. Ao levantar-se provas na cinzenta
penumbra procurando os fзsforos e o abajur, o ar frio a fez estremecer. Sua habitual frouxidсo se desvaneceu com o contato da
рgua fria; e ao agitar logo Alfredo em sua porta anunciando que deixava um jarro de рgua quente fora, replicou lhe tocando
castanholas os dentes

-Gra… gra… recua, p… mas nсo a NE… NE… necessito.

Houve, entretanto, de recorrer a ela para fazer reagir suas intumescidas mсos e poder-se grampear colchetes e botшes. Jр
vestida, observou no embaciado espelho que suas bochechas ostentavam uma insзlita roseta.

-Acabar tendo cores naturais! - dissese assombrada.

No comilсo o cafж da manhс estava a ponto. As duas irmсs comeram com ela. Madalena se fez cargo em seguida da
atmosfera de atividade que parecia reinar na estadia. De detrрs da moradia provinham ruьdos de pegadas robustas e vozes
masculinas, e do exterior o surdo dar coices de cavalos, rangidos de guarniушes e traquidos de rodas. Alfredo entrou, pisando
em forte.

-Majestade, vais ver o que ж bom -disse alegremente-. Lamento ter que te dar pressa, mas temos que estar no rancho
quanto antes; amanhс comeуa o rodeio de outono. Irр no faetзn com FlorЖncia e Stillwell. Eu sairei adiante com os moуos e
arrumar um pouco as coisas no rancho para ti… Sua bagagem nos seguirр, mas nсo conte com ele atж manhс. ╔ um percurso



regular…, quase cinqЧenta milhas de caminho carreteiro. Flo, nсo esqueуa de pЗr um par de mantas. Abriga-a bem e lhes
avive. Estamos esperando.

Pouco depois, quando Madalena saiu com FlorЖncia, comeуava a alvorecer. Os cavalos mascavam o bocado, chutando o
cascalho.

-bom dia, senhorita Majestade -anasalou Stillwell, do bolжia do alto veьculo.

Alfredo a acomodou no assento traseiro, e a FlorЖncia a seu lado, envolvendo a ambas com as mantas. Logo montou a
cavalo e saltou ao galope.

-A… hup! -grunhiu Stillvell, e fazendo estalar o lрtego pЗs o tronco ao trote. FlorЖncia murmurou ao ouvido de
Madalena:

-Pelas manhсs cedo, Bill estр que remзi. Logo, ao temperar o dia se vai amansando.

Tсo escassa era ainda a luz que nсo foi possьvel a Madalena distinguir a nсo ser confusamente os objetos, por isso saiu da
Gaveta sem saber em realidade como era o povo. Quсo Щnico a ciЖncia certa soube era que se alegrava de deixр-lo atrрs, e
com ele as persistentes e pesarosas lembranуas de sua chegada.

-Aqui chegam os cowboys! -disse FlorЖncia.

Apareceu pela direita uma fileira de cavaleiros, alinhando-se detrрs do Alfredo e afastando-se gradualmente atж perder-
se de vista. Enquanto Madalena os contemplava, a cinzenta penumbra se converteu em franco amanhecer. A seu redor tudo
parecia nu e sombrio; o horizonte limitado, sem que nem uma рrvore nenhuma colina viessem a romper a monotonia da
paisagem. O estou acostumado a era aparentemente plano, mas o caminho subia e baixava, salvando pequenas colinas.
Madalena olhou para trрs na direусo da Gaveta, procurando as montanhas que visse a vжspera, mas nсo conseguiu perceber a
nсo ser planьcie рrida e escura, como a que tinha diante.

Uma rajada de vento frio aуoitou seu rosto, e a fez estremecer. Ao notр-lo, FlorЖncia acrescentou uma segunda manta a
seu envoltзrio, agasalhando-a atж o queixo.

-Por pouco ire que faуa o notarр vocЖ -disse a moуa do oeste.

Madalena replicou que jр o tinha notado. O ar parecia penetrar as mantas. Era frio, muito puro e cortante, tсo fino que se
via obrigada a respirar com a mesma aceleraусo que se tivesse realizado algum exercьcio. Experimentava no nariz e nos
pulmшes uma estranha ardЖncia.

-Nсo tem vocЖ F… frь… frio…? -perguntou a FlorЖncia.

-Eu? -respondeu rendo-; Jр estou acostumada! Nсo o sinto nunca!

Ia sem luvas, com as mсos fora das mantas que evidentemente nсo necessitava. Madalena pensou nсo ter visto jamais uma
moуa tсo viуosa e de saЩde tсo esplЖndida.

-Gosta de ver sair o sol? -perguntou FlorЖncia.

-Sim…, acredito que sim -replicou pensativamente Madalena-. Para falar a verdade, faz anos que nсo o vi.

-Os amanheceres aqui sсo esplЖndidos e as postas de sol, no rancho, maravilhosas.

Ao Este, vislumbrрbanse tЖnues linhas de luz rosada ao nьvel do horizonte, que parecia retroceder ao apontar o dia. Um
banco de nuvens sutis e vaporosas tomava tonalidades carmьneas. Ao sul e Oeste o cжu, atж escuro, variava por momentos,
acentuando-se seu azul; pelo Oriente adquiria um tintura opalino, cujo centro era um manchзn de luz dourada cuja intensidade
se foi concentrando atж parecer de fogo. Sobre o escuro horizonte se destaco um brilhante disco. Era o sol, que, elevando-se
rрpido, disperso as negrumes entre os promontзrios e deu calor e distРncia Я imensa extensсo da planьcie.

-Bravo! Bravo! -resmungou Stillwell, estirando os braуos como se despertasse naquele momento-. Isto jр ж mais
agradрvel!



FlorЖncia fez uma piscada, olhando a Madalena.

-Formoso dia, moуas! -prosseguiu Bill, fazendo estalar o lрtego-. Senhorita Majestade, a excursсo de hoje nсo tem nada de
interessante por agora; mas quando tenhamos ascendido um poro mais gostarр. Olhe! Olhe para o Sudeste, ali, por cima do
mais longьnquo promontзrio.

Madalena percorreu com a vista o horizonte cinza onde veьan azuladas espiras elevar-se alжm da colina.

-Os Montes Peloncillo -disse Stillwell-. Quando chegarmos lр, estaremos em casa. Agora se perderсo de vista atж pela
tarde que os verр surgir abruptamente.

Peloncillo! Madalena repetiu para seus adentros o vocрbulo. Onde o tinha ouvido antes? de repente recordou.

O cowboy Stewart havia aconselhando a Bonita a mexicana que “enfiasse o caminho do Peloncillo”. Provavelmente a
moуa tinha galopado por aquela mesma estrada montada no magnьfico cavalo cinza, de noite, sozinha. Madalena experimento
um estremecimento estranho, que nсo foi causado pelo frio do ambiente.

-Uma lebre! -gritou de repente FlorЖncia.

Madalena viu sua primeira lebre. Era quase do tamanho de um cсo e estava dotado de descomunais brinca. Parecia tсo
mansa, que os cavalos a envolveram em o pз que seus cascos levantavam, sem que variasse de posiусo. Bill e FlorЖncia
rivalizavam em, zelo por ensinar a Madalena as diversas novidades do caminho. Coiotes, escorrendo-se com o rabo entre
pernas pelos matagais; gallinazos revoando sobre o corpo de uma vaca que tinha perecido no pРntano; curiosos lagartos
diminutos que cruzavam velozes a estrada; rebanhos pastando nos terrenos baixos; as cabanas de tijolo cru dos rabadanes
mexicanos; potros selvagens, de hirsuto pelagem, lhes contemplando com audaciosas cabeуas das cristas dos outeiros…,
coisas todas que Madalena Miro indiferente ao princьpio, porque a indiferenуa tinha chegado a ser nela natural, e logo com
um interesse que foi acrescentando-se Я medida que avanуavam. O espetрculo de um rapazuelo mexicano, cavaleiro no burro
mais pequeno que visse em sua vida, abriu-lhe os olhos Я verdade. deu-se conta de que despertavam nela dois sentimentos
comprido tempo amortecidos ou reprimidos: entusiasmo e deleite. Ao compreendЖ-lo, respirou profundamente o frio e
penetrante ar, experimentando uma ьntima alegria. Adivinho. embora ignorava a razсo, que dali em adiante em sua vida
acharia algo novo, algo que atж entсo nсo sentiu jamais, algo saudрvel e benжfico para sua alma naquela existЖncia rЩstica,
natural, vulgar e selvagem.

Enquanto isso, enquanto olhava a seu redor e escutava a seus companheiros, o sol se elevava no horizonte, esquentando
pouco a pouco a atmosfera; os cavalos mantinham incansрveis seu regular trote, deixando atrрs milha detrрs milha de
ondulante caminho.

Da crista de um outeiro Madalena vislumbro uma barrancada em que alguns dos cowboys tinham feito alto, sentados em
torno de uma fogueira, evidentemente ocupados na preparaусo do almoуo. Seus cavalos pastavam entre a alta erva cinza.

-O aroma de lenha queimada me faz vir a рgua Я boca -disse Stillwell-. Tenho fome. Deteremo-nos aqui para que
descansem os cavalos. Atж o rancho os fica um bom puxсo.

Parada a carruagem nas cercanias do acampamento, e, apeando-se, comeуou a desenjaezar o tronco. FlorЖncia salto a
primeira para ajudar a Madalena.

-vocЖ dЖ uns quantos passos -aconselhou-Deve ter as pernas intumescidas, depois de estar sentada tanto tempo; eu
prepararei o almoуo.

Madalena baixou, contente de poder estirar os membros passeando pelos arredores. Ouviu o Stillwell deixar os arreios no
chсo e acariciar a seus pangarжs. “lhes derrube, filhos de mula!”, dizia-lhes com afetuosa brutalidade. Ambos os animais
dobraram as patas dianteiras, deixando cair de flanco, e trataram de derrubar-se. Um de eles o conseguiu ao quarto intento,
levantando-se logo com um bufido de satisfaусo e sacudindo-se de cima o pз e o cascalho. O outro renunciou a lhe imitar e se
levantou pela metade, optando logo por continuar tendido no chсo.

-Estarр medindo o terreno -disse FlorЖncia, sonriendo a Madalena-. Senhorita Hammond, se White Stockings, seu cavalo
favorito, derrubasse-se entre cactos…, mau ficaria o cabelo!…



Durante a colaусo, Madalena observou que era objeto de manifesto interesse por parte dos trЖs cowboys. Devolveu o
completo, regozijando-se ao observar que bastava uma simples sua olhada para lhes causar um penoso sobressalto. Eram
homens feitos e direitos

-um deles tinha o cabelo branco-e entretanto, comportavam-se como moуos surpreendidos no momento de espionar Яs
escondidas a uma mulher bonita.

-A todos os cowboys gosta de flertar -disse FlorЖncia, como enunciando um detalhe sem importРncia. Mas Madalena
advertiu em suas pupilas um malicioso cintilaусo. Aludido-los a ouviram, e o efeito foi mрgico. Mortos de calor e confusos,
trabalharam em excesso se em um sem-fim de inЩteis tarefas. Madalena nсo acertou a explicar-se no que haviam pecado de
ousados, embora evidentemente se reconheciam culpados. Recordou o modo de olhar dos ingleses, frьamente apreciativo; o
dos franceses, muito imprudente; o dos espanhзis, tсo fogoso…, experiЖncias inevitрveis para toda moуa americana que viaja
pelo estrangeiro. Comparados com aqueles, os olhos dos cowboys tinham a sorridente inocЖncia da infРncia.

-a! Ja! -grunhiu Stillwell-. FlorЖncia pЗs o dedo na chaga. Os cowboys sсo uns incorrigьveis flirteadores. Jр sentia
saudades que tivessem feito alto por para cр. Este nсo ж um lugar a propзsito; aqui nсo hр lenha, nem erva, nem nada. Esses
moуos acamparam simplesmente para nos esperar. Nсo me surpreende no Booly e no Ned…, sсo jovens e brincalhшes…; mas
quanto ao Nels…, se pode ser seu pai!… Verdadeiramente ж muito estranho!

Seguiu um silЖncio. O encanecido Nels agitрbase inutilmente detrрs da fogueira, e logo emergiu com o semblante aceso
como o grсo.

-Bill, ж mais mentiroso que um coiote -disse-. Nсo tolero que me compare com o Booly e Ned. Nсo hр nenhum cowboy
neste pampa que mais aprecie Яs damas que eu, mas nсo por isso desgarito. Sigo meu caminho Y… basta. E jр que lhe dр isso
de lince, nсo duvido que terр espionado algo pelo caminho.

-Nels, nсo vi nada -replicou asperamente. De sua voz desapareceu o tom gracejador, e os tintos sulcos se estreitaram ao
redor de seus olhos escrutinadores.

-Joga uma olhada a essas: pisadas de pangarж -disse Nels, levando-se ao Stillwell alguns passos mais Я frente e lhe
mostrando no pз os amplos rastros de uns cascos-. Suponho que conhece que cavalo as tem feito…

-O ruano de Gene Stewart ou sou burriciego! -exclamou Stillwell. E deixando cair de joelhos examinou atentamente os
rastros -. Nсo confio muito de meus olhos, Nels, mas me parece que nсo sсo recentes.

-Opino que datam de ontem pela manhс.

-Bom, e se fosse assim, o que? -Stillwell olhou a seu cowboy-. Tсo fixo quanto tem o nariz mais encarnado que um
pimiento, Gene nсo montava seu cavalo.

-E quem diz o contrрrio? Bill, opino que nсo sсo somente os olhos o que te fraqueja. Segue esses rastros. VЖem.

Stillwell pЗs-se a andar, com a cabeуa sobre o peito, resmungando palavras imperceptьveis. A uns trinta passados do
acampamento se deteve em seco, deixando cair outra vez de joelhos. Logo foi arrastando-se, procurando novos rastros.

-Nels, quem quer que fosse o que montava o pangarж de Gene, encontrou-se com alguжm… E os dois se detiveram sem
jogar pж a terra.

-Como teu, o raciocьnio ж plausьvel-concedeu o cowboy.

Stillwell se incorporou e fuжse rapidamente para a esquerda; logo se deteve, e partindo de novo de cara

ao Sudeste, retorno ao ponto de partida, enfrentando-se com o imperturbрvel cowboy.

-Nels, isto eu nсo gosto nem pingo -grunhiu-. Os rastros vсo direitas ao portel do Peloncillo.

-Claro!

-E o que? -insistiu Stillwell, impaciente.



-Nсo sabe de que cavalo sсo as outras?

-Figuro-me isso, mas nсo estou seguro.

-Do bronco do Danny Mains.

-Como sabe?-perguntou vivamente Bill.

-Porque a pata dianteira esquerda desse pЗnei calуa uma ferradura que lhe pшe sempre torcida. Qualquer dos moуos pode
confirmр-lo. Eu reconheceria seus rastros sem pensar.

O corado rosto do Stillwell se escureceu. Com veemente gesto deu um chute a um cacto.

-Ia ou vinha Danny? -perguntou.

-Calculo que ia a campo travessa, procurando o caminho do Peloncillo. Mas nсo o asseguraria sem seguir algo mais sua
pista. Esperava que vocЖ chegasse.

-Nels, crie que o moуo se largou com essa bribona de Bonita?

-Bill, nсo pode negar-se que lhe punha os olhos tenros, como Gene, como Ed Linton antes de tornar-se noiva, e como todos
os moуos. Esse diablejo de olhos negros atrai-os. Talvez Danny tenha escapado com ela… Quando ia para o povo lhe
atracaram, e logo, envergonhado, embebedou-se… Mas nсo demorarр para voltar.

-Possivelmente tenha razсo… Acredito que os moуos e vocЖ estсo no certo. Nсo cabe nenhuma dЩvida a respeito de
quem montava o cavalo de Gene?

-Estр tсo claro como seus rastros.

-Pois ж extraordinрrio. Nсo o entendo. Oxalр os moуos afrouxassem um pouco na bebida. Tinha verdadeiro afeto ao
Danny e a Gene, e muito temo que este Щltimo… jр esteja preparado. Se cruzamento a divisзria por um ponto no que haja
farra, pouco demorarр para fazer-se matar. Suspeito que me estou fazendo velho e que jр nсo vejo as coisas como antes.

-Bill…, opino que eu deveria tomar o portel do Peloncillo. Talvez encontre ao Danny.

-Isso acredito, Nels -assentiu Stillwell-. Mas nсo demore

mais de um par de dias em voltar. Sem ti, nсo faremos grande coisa no rodeio. Ando falto de braуos.

A conversaусo termino com estas palavras. Stillwell arreio de novo seu tronco, e os cowboys se dedicaram a reunir suas
dispersadas monturas. Madalena havia demonstrado um curioso interesse, que nсo passo inadvertido para FlorЖncia.

-Coisas que passam, senhorita Hammond -observou pensativa, quase melancolicamente.

Madalena reflito. Imediatamente, FlorЖncia comeуou a cantarolar entre dentes uma cancioncilla, enquanto recolhia os
restos do almoуo. SЩbitamente a jovem sentiu afeto e respeito pela moуa do oeste. Era admirрvel a consideraусo, delicadeza
ou tato que reteve florЖncia de lhe perguntar o que sabia, pensava ou sentia a respeito dos fatos que se acabavam de
desenvolver.

Logo reataram a marcha, seguindo uma estrada que ia ascendendo gradualmente, e logo escalaram uma colina que durante
vрrias horas tinha oculto a seu vista o horizonte. A jornada resulto bastante fatigante a causa do sol, do pз e da limitada
perspectiva.

Quando chegaram Я cЩpula, Madalena nсo pЗde reprimir um suspiro de gozo. Ante eles se estendia uma profundo vale
cinza, que no lado oposto formava uma sжrie de declives correspondentes a outros tantos outeiros, dando a impressсo de
quebras de onda de verdura que foram morrer ao pж das colinas, tachonados de maciуos de arbustos, matagais ou рrvores. E
mais Я frente, alzрbanse, formidрveis e severas, as sombrias montanhas, bordeadas de pinheiros e quebradas por penhascos,
decotes e agulhas.



-Ea, senhorita Majestade! -exclamou Stillwell fazendo estalar seu lрtego -. Agora comeуaremos a ver algo bom. Uma vez
percorridas dez milhas deste vale, chegaremos ao pж das colinas, onde os apaches estavam acostumados a acampar.

-Dez milhas! -exclamou Madalena-. Mas se parecer com meia milha daqui !

-antes de aventurar-se a ir sozinha, terр vocЖ que acostumar seus olhos Яs distРncias do oeste. O que diria que sсo essas
coisas negras que se iene ali na ladeira?

-Cavaleiros… Nсo, ganho -respondeu Madalena, dubitativamente.

-Nem o um nem o outro. Cactos, simples e vulgares

cactos. E mais Я frente… vale abaixo, verdade que ж um bosquecillo precioso? -acrescentou assinalando.

No centro do vale, para o Sul, Madalena viu um magnьfico bosque.

-Pois, senhorita Majestade, nсo ж mais que ar enganador. Nсo hр tal bosque. Miragem e nada mais.

-Sim? ╔ muito belo! -A jovem concentro seu olhar na mancha escura, e lhe pareceu vЖ-la flutuar na atmosfera, sem
contornos definidos, oscilante e trЖmula, e logo atenuar-se atж desaparecer.

De novo se afundaram as montanhas atrрs do horizonte, e o caminho comeуou a enviesar em direусo ascendente. Os
cavalos ficaram ao passo. Depois de uma milha de ondulante percurso chegaram ao pж das colinas e voltaram a ascender,
serpenteando por entre os vales. Mastreie, moitas e penhascos fizeram sua apariусo nas secas terrenos baixos. Embora nсo
havia рgua, velasse nas arenosas inundaушes signos evidentes de passadas advindas. O calor e o pз sufocavam a Madalena
que jр sentia positivo cansaуo. A despeito de tudo nсo cessava de olhar avidamente aos pрssaros, Яs crestadas codornas e aos
coelhos, e em uma ocasiсo viu um cervo.

-Senhorita Majestade -disse Stillwell-, em tempos passados os ьndios fizeram desta uma comarca inabitрvel. Suponho que
vocЖ nсo terр ouvido falar grande coisa de aquela жpoca; talvez ainda nсo estava vocЖ no mundo. Algum dia lhe contarei
como me bati com os comanches no Panhandle -ao norte do Texas-e tive nсo poucos sustos com os apaches desta comarca.

Falou-lhe do Cochise, chefe dos apaches Chiricahua a tribo mais selvagem e sanguinрria de quantas contribuьram a fazer
horrьvel a vida aos primeiros habitantes. Em um princьpio, Cochise foi amigo decidido dos brancos; mas tendo sido vьtima
desta amizade, converteu-se em um inimigo acжrrimo e implacрvel. Mais tarde, Jerзnimo, outro chefe ьndio apache, em dia
tсo recente como a de 1885, empunhou as armas, deixando sangrentos rastros de seu passo por Novo Mжxico e Arizona atж a
fronteira. Solitрrios rancheiros e cowboys foram objeto de seus ataques, e houve mсes que mataram a seus filhos,
suicidрndose logo, ao inteirar-se da chegada do apache. Em aquela жpoca, o sз nome de apache gelava o sangue de qualquer
mulher do Sudoeste.

Madalena se sentia horrorizada, e experimentou certo alьvio quando o falador veterano comeуou a falar do
estabelecimento dos espanhзis na comarca, de as lendas de minas de ouro perdidas e unicamente conhecidas dos mexicanos, e
estranhas histзrias de heroьsmo, mistжrio e religiсo. Nсo obstante o desenvolvimento de a civilizaусo no Sudoeste, o
mexicano tinha adiantado muito pouco. Eram ainda supersticiosos e acreditavam em fantрsticas histзrias de tesouros ocultos
nos muros das Missшes e mсos invisьveis que derrubavam penhascos dos cantiles das barrancos sobre as cabeуas dos
exploradores que se atreviam a procurar as perdidas minas dos pais.

-Nas montanhas de detrрs de meu rancho hр uma mina perdida -disse Stillwell-. Acaso seja somente uma lenda. Mas,
acredito que hр algo de verdade nisso. Outras minas perdidas foram achadas. E quanto por volta de lanуar penhascos me
consta que ж certo. Para convencer-se, nсo hр mais que seguir as barrancos; possivelmente nсo sejam a nсo ser galgas
desprendidas pela aусo do tempo. ╔ um paьs estranho, senhorita Majestade, e acabarр vocЖ amando-o. Chamam-no ro…
mрntico Y… tЖm razсo. Aqui alguжm se volta indolente e sonhador e todo vai deixando para amanhс. Hр quem diz que ж a
“terra do manhс” …

“Mas eu gosto mais da definiусo que me deu uma senhora, uma dama educada como vocЖ, senhorita Majestade. Disseme
que era a “terra da tarde perpжtua”. Eu gosto de muito a frase. Eu mesmo, levanto-me pelas manhсs resmungсo como um urso,
e nсo me sinto bem atж o meio-dia. Pela tarde vou animando e tomando gosto Яs coisas. O crepЩsculo ж minha hora. Nсo
anseio nada melhor que um pЗr-do-sol em meu rancho. Tem vocЖ em frente um vale que se estende amplьsimo entre as



montanhas do Guadalupe e as Chiricahuas, cruzando o vermelho deserto do Arizona atж as Serras Mсes em Mжxico. Duzentas
milhas, senhorita Mрjestad! E tudo tсo diрfano como o cristal! E o sol fica detrрs de todo isso! Quando me chegar a hora,
desejaria morrer em meu alpendre, com a pipa nos lрbios e de cara ao Oeste.

O velho boiadeiro continuou falando, enquanto Madalena lhe escutava com sustentado interesse. E FlorЖncia dormitava
em seu assento, e o sol ia para seu ocaso, e os

cavalos subiam sem cessar. Chegados ao pж de uma levantada costa, Stillwell se apeou, agarrando ao tronco pela brida
para facilitar a ascensсo. Durante a larga ascensсo o cansaуo rendeu a Madalena, forуando-a a fechar os olhos. Quando voltou
a abri-los, o cжu tinha trocado suas tonalidades brancas por outras de resistente azul, e o sol, transpondo as colinas, nсo
esquentava jр a atmosfera cuja frescura se deixava sentir vivamente. Stillwell havia tornado a ocupar o bolжia e aуulava aos
cavalos. Nos vazios e maciуos comeуavam a estendЖ-las sombras.

-Flo - disse Stillwell -, opino que deverьamos rematar o que subtraусo do almoуo antes de que anochezca.

-Nсo deixou vocЖ grande coisa - riu FlorЖncia, tirando o cesto de debaixo do assento.

Enquanto consumiam a frugal colaусo, o breve crepЩsculo se desvaneceu e as trevas invadiram os terrenos baixos.
Madalena viu a primeira estrela, um tЖnue e lhe pisquem ponto luminoso. O cжu, de um cinza brumoso despejзse
gradualmente ao obscurecer, mostrando novas e dжbeis estrelas. Depois, Я medida que se acentuava o tom grьseo, foi
acentuando tambжm o brilho e a magnitude dos astros. A noite chegou, levantando um frio vento. Madalena sentьase contente
de poder amassar-se nas mantas e recostar-se sobre FlorЖncia. Quebrada-las eram jр nЩcleos de negrume e as cristas das
colinas alvejavam pрlidas na suave penumbra. O cometido passo dos cavalos prosseguia, acompanhando o traquido das rodas
e o ranger do cascalho. O sonho ganhou tсo por completo a Madalena que foi impossьvel manter os olhos abertos. Em certos
instantes chegou a perder toda noусo do sьtio onde estava, atж que uma sacudida do veьculo a fez despertar. Logo seguiu um
intervalo de modorra, curto ou comprido, do que a tirou um violento inclinaусo brusca do faetзn. Abriu os olhos, achando-se
com a cabeуa inclinada sobre o ombro de FlorЖncia. incorporou-se rendo e desculpando-se por sua preguiуa. FlorЖncia lhe
anunciou que estavam a ponto de chegar ao rancho.

Madalena observou que os cavalos tinham reatado seu trote. O ar era mais frio, a noite mais escura, as colinas menos
elevadas, e no cжu, de um magnьfico e aveludado azul, refulgiam milhares de estrelas, algumas maravilhosas. Que
insolitamente brancas e vьvidas! Madalena sentiu de novo invadida sua mente por familiares e desconcertantes associaушes.
Aqueles brancos astros a atraьam extraыamente ou, melhor dizendo, obcecavam-na. V

Despertou a Madalena Я manhс seguinte o chiado de um alegre fogo, e o primeiro que viu o abrir os olhos foi uma imensa
chaminж de pedra na que ardiam fazem de ramagem. Alguжm, pois, tinha aceso o fogo durante seu sonho. Durante um
momento, sentiu a mesma sensaусo de desconcerto jр experimentada antes. Recordava de modo vago a chegada ao rancho, e a
entrada a um enorme edifьcio a uma de cujas habitaушes, insuficientemente iluminada, tinham-na conduzido. Ao parecer,
deveu ficar imediatamente dormida, e se tinha despertado sem a menor noусo de como se deitou.

Em breves segundos despejзse por completo. O leito estava prзximo a um dos extremos do largo aposento. As paredes de
tijolo cru recordavam os antigos castelos feudais, de chсos e muros de pedra, com robustas vigas enegrecidas no teto. O
escasso moblaje, em extremo carcomido, estava em deplorрvel estado. Duas janelas a ambos os lados da chaminж e outra
contigЧa ao leito alagavam a estadia de luz. Desde seu sьtio, Madalena via a sombria e sossegada saia de uma montanha.

Seus olhares voltaram a posar-se no crepitante fogo, contemplando suas movediуas labaredas, enquanto cobrava coragem
para levantar-se. Quando deslizou os nus pжs sobre as lajes do piso foi colocр-los imediatamente entre o suave calor das
mantas. E seguia ainda deitada tratando de cobrar mais coragem, quando FlorЖncia, com uma chamada na porta e uma alegre
saudaусo, entrou trazendo рgua quente.

-bom dia, senhorita Hammond. dormiu vocЖ bem? Ontem Я noite chegou rendida. Suponho que acharр este vetusto rancho
tсo desmantelado e frio como um celeiro. Logo se esquentarр. Ao partiu com o Bill e os moуos. Assim que chegue sua
bagagem, iremos a cavalo pelo pampa.

FlorЖncia vestia uma blusa de lс com um cachecol ou xale ao pescoуo, saia aberta de veludo cotelЖ e botas de montar.
Sem deixar de falar, atiуo energicamente os lenhos da chaminж, dispЗs a roupa de Madalena ao pж da cama e esquentou uma
catapora que logo pЗs junto ao leito. Finalmente, com uma franco e direto sorriso, disse:



-Ao me acautelou que nсo estava vocЖ acostumada a viajar sem sua donzela. Quer que a ajude?

-Mil obrigado. Proponho-me me valer de mim mesma uma temporada. Suponho que devo lhe parecer necessitada, mas em
realidade nсo me sinto assim. Talvez abusei um pouco nisso da servidсo.

-Como vocЖ queira. O cafж da manhс estarр logo disposto, e logo daremos uma volta pelo lugar.

A vetusta casona de estilo espanhol encanto a Madalena, quem quantas mais costure via, mais condicione lhe achava para
poder convertЖ-la em um delicioso lar. Todas suas portas davam a um pрtio, como lhe chamava FlorЖncia. O edifьcio era
desуo de teto, de forma retangular e tсo vasto que Madalena chego a pensar se haveria servido de quartel em tempo dos
espanhзis. Muitas de suas habitaушes careciam de janelas e estavam vazias; outras estavam cheias de Щteis de lavoura, sacos
de grсo e balas de feno, que FlorЖncia chamava alfafa. A casa em si parecia estado acostumado a e bem conservada, e em
extremo pitoresca; mas nos aposentos habitados o moblaje se reduzia ao mais estritamente necessрrio, e ainda era usado e
pouco confortрvel.

Quando saiu fora Madalena esquecimento o melancзlico e desmantelado interior. Guiada por FlorЖncia foi ao alpendre,
do que a jovem assinalou com um gesto a vasta e multicolorido extensсo.

-Isto ж o que tanto gosta ao Bill.

Ao logo, Madalena nсo pЗde discernir o que era cжu e o que era terra. A imensidсo da cena aturdiu suas faculdades de
concepусo. Sentando-se em uma das velhas cadeiras de balanуo, Miro e Miro, e diзse conta de que nсo alcanуava a abranger a
realidade tсo maravilhosamente desdobrada ante ela.

-Estamos na cЩpula das colinas-explico FlorЖncia-. Recorda vocЖ que viemos faldeando a parte Norte da serra? Pois
esta se acha agora detrрs de nзs, e o que tem ante os olhos ж o Arizona v Mжxico.

Aquela extensa vertente cinza ж a entrada do Vale de Sсo Bernardino. └ frente, pode ver as negras montanhas da
Chiricahua e mais longe, ao sul, as do Guadalupe. A horrьvel sima avermelhada que a separa ж o deserto, e longe estсo os
confusos e azulados picos das Serras Mсes, em Mжxico.

Madalena escutava e olhava com reconcentrada atenусo, e preguntрbase se isto seria somente uma magnьfica miragem,
maravilhada de que fosse tсo distinto de quanto conhecia, e tсo interminрvel, tсo vasto e tсo desconcertante.

-Custarр-lhe um pouco acostumar-se Яs alturas e a ter que abranger tanto com a vista -afirmou FlorЖncia-. Aь estр o
segredo. Estamos a considerрvel altura, o ar ж diрfano e temos um mundo a nossos pжs. Nсo o encontra cometido? Jр irр
notando. Note-se nesses pontos do vale. Sсo estaушes pequenas, pueblecillos. A linha fжrrea segue esse esboуado. O ponto
maior ж Chiricahua. Dista umas quarenta milhas por rodovia. Ao norte pode distinguir o rancho de dom Carlos. Nсo estр mais
que a quinze’ milhas, mas oxalр estivesse a quinze mil. O manchзn verde e quadrado a metade do caminho ж o rancho do. E
debaixo de nзs estсo as casas de tijolo cru dos mexicanos. Tambжm hр uma igreja. E Я esquerda estсo os currais e
alojamentos do Stillwell e suas quadras, mжdio em ruьnas. O rancho vai desmoronando-se, como todos os de por aqui,
embora a maioria sсo exploraушes de pouca importРncia. E, vЖ vocЖ aquela nuvem de pз no vale? ╔ o rodeio. Ali estсo os
moуos com o gado. Espere, trarei os gЖmeos.

Com a ajuda deles, Madalena viu em primeiro tжrmino uma grande manada de gado, formando densas e escuras colunas e
dedilhadas fileiras de cabeуas de gado dirigidas em todas direушes. Viu linhas e nuvens de pз e cavalos ao galope, e um
grupo de cavalos que pastavam tranqЧilamente. Diviso aos cowboys, quietos como sentinelas os uns, e em movimento os
outros.

-O rodeio! explique-me isso tudo…, quero sabЖ-lo…, quero sabЖ-lo! - exclamou -. Me diga o que significa, por que se
faz, e logo me leve aonde estсo.

-╔ todo um espetрculo, senhorita Hammond. Levarei-a a vЖ-lo gostosa, embora nсo acredito que queira me aproximar
muito. Pouca gente do Este, que come -partes escolhidas de boi ou de vaca, tem uma idжia, nem sequer remota, pelo que ж o
pampa e da luta que terр que sustentar para conservar o gado nem da dura vida do cowboy. Isto lhe abrirр os olhos, senhorita
Hammond. Me alegro de que queira conhecЖ-lo. Desde nсo ter sido pelas mрs artes dos rancheiros rivais, seu irmсo teria
tido grande Жxito neste negзcio. E apesar deles, terр-o ainda.



-Assim o espero -replicou Madalena-. Mas me diga quanto saiba do rodeio.

-Em primeiro lugar, cada boiadeiro tem que possuir um ferro de marcar cabeуas de gado para identificar e distinguir seu
gado. Sem isso nсo haveria cowboy capaz de reconhecer, em uma imensa manada, as cabeуas que lhe pertencem. Em nossos
pampas nсo hр cercas. Estсo abertas a todo mundo. Aspiro a ser algum dia o bastante rica para poder cercar um pampa. As
distintas vacarias pastam juntas e terр que capturar, se for possьvel, a todas e cada uma das vitelas e bezerros, marcando-os
com o ferro de sua mсe. Isto nсo ж tarefa fрcil. Um maverick ж a cria nсo marcada, que se desmamou por si mesmo e acampa
por seus respeitos. Estas crias pertencem ao que encontra-as e as marca com seu ferro. As crias que perdem Я mсe sofrem o
inexprimьvel. Muitas delas perecem. Alжm disso, os coiotes, os lobos e os pumas perseguem-nas encarnizadamente.
celebram-se dois rodeios ao ano, embora os moуos marcam durante todo o ano. Uma cria deve ferrar-se assim que a encontra,
como precauусo contra os ladrшes de gado. Hoje em dia nсo se roubam cabeуas e pontas como antes, mas assim e tudo
sempre hр o risco do ladrсo isolado, risco que serр tсo eterno como o gado. Os ladrшes se valem de mil artimanhas; matam Я
mсe do bezerro ou cortam a este a lьngua para que nсo possa mamar e perca a sua progenitora. Roubam Я cria, ocultando-a
atж que tenha crescido o suficiente para valer-se por si mesmo, e entсo a ferram, com sinais imperfeitos, que mais adiante
completam.

“Celebramos o grande rodeio em outono, quando major ж a abundРncia de erva e de рgua, e quando tanto cavalos como
ganhos acham em excelente estado. Os boiadeiros do vale se reЩnen com seus cowboys, aballando ante si todo o gado que
encontram. Entсo o ferram, hatajando a vacaria que a cada um corresponde, e o conduzem a seus currais. Logo voltam para
vale a repetir a operaусo. └s vezes se requerem vрrias semanas atж concluir com todas. Hр incontрveis mexicanos com
pontas de gado sem importРncia, mas ardilosos e avaros como ninguжm. Bill conta que sabe de jeans mexicanos que jamais
possuьram uma vaca ou um novilho, e entretanto, agora tЖm esplЖndidas manadas. O mesmo poderia dizer-se de alguns
cowboys, embora nсo ж tсo freqЧente como estava acostumado a ser antes.

-E os cavalos? -perguntou Madalena, quando se deteve FlorЖncia.

-OH, os cavalos jeans! Sсo do mais interessante. Os moуos as chamam broncos. Selvagens! Sсo mais selvagens que os
novilhos que tЖm que acossar. Bill possui aqui broncos que nem foram domados nem o serсo nunca. E nсo todos os cowboys
podem montр-los. Os melhores cavalos os tЖm os jeans. Dom Carlos tem um, negro, que eu daria algo por possui-lo. O ruano
do Stewart ж mexicano; o mais veloz e arrogante que vi. Montei-o uma vez Y… corre como o vento Alжm disso, gosta da -
mсo de mulher, e isso ж uma condiусo para mim imprescindьvel em um cavalo. Durante o cafж da manhс, ouvi o Bill e Ao
falar de uma arreios para vocЖ. Naturalmente, nсo estavam de acordo. Bill propunha uma e └ outra. Dava risada lhes ouvir.
Finalmente deixaram o assunto em minhas mсos atж que termine o rodeio. Entсo todos os cowboys do pampa lhe oferecerсo
seus melhores cavalos. Venha, vamos aos currais a ver os poucos que ficam.

Para Madalena a manhс passou voando, especialmente o tempo investido em contemplar do alpendre o mutрvel panorama.
A meio-dia um lhe transportem se apresentou com a bagagem. Enquanto FlorЖncia ajudava Я cozinheira mexicana Я
preparaусo do almoуo, Madalena desempacotou parte de seus efeitos, em especial aqueles de que teria necessidade imediata.
depois de comer, permutou seu vestido por um de amazona e saindo ao exterior, achou a FlorЖncia esperando-a com os
cavalos.

Um sozinho olhar bastou Я Щltima para abranger em todos seus detalhes o aspecto da forasteira, e em suas pupilas se
refletiu sua satisfaусo.

-Estр vocЖ… estр vocЖ que nem grafite, senhorita Hammond. Este traga de montar ж de um estilo novo. A mim ou a
qualquer outra mulher sentaria… Deus sabe como! Mas, a vocЖ… vai divinamente. Bill nсo lhe permitirр aproximar-se de
uma milha de seus cowboys. Se estes a virem… acabou-se o rodeio.

Cavalgando ladeira abaixo, FlorЖncia falou dos abertales de novo Mжxico e Arizona.

-Escasseia a рgua -dizia-. Se Bill pudesse permitir o luxo de canalizar a das montanhas teria o melhor rancho do vale.

Seguiu explicando que o clima era temperado no inverno e caloroso no verсo. O mais corrente eram os dias quentes, e
ensolarados quase todo o ano. Algumas primaveras eram chuvosas e de vez em quando se apresentava uma prolongada seca, o
terrьvel ano seco dos mexicanos. Durante os meses primaveris esperavam continuamente a chuva, e quando chegava florescia
a erva daninha, cobrindo de verde manto os vales de montanha a montanha. Os terrenos baixos da imensa ladeira das colinas
encerravam os melhores pastos para o gado, pelo qual eram em extremo procuradas pelos mexicanos possuidores de pequenas
vacarias. Os cowboys do Stillwell estavam perseguindo constantemente a aqueles invasores de terras pertencentes ao



veterano. Seus domьnios cobriam mil acres de abertales (ou terras sem cercar) colindantes com a pampa. Dom Carlos possuьa
maior extensсo ainda, e suas manadas se mesclavam com a do Stillwell continuamente. A sua vez, os jeans do mexicano
ajoraban cabeуas de gado de Bill dos aguaderos daquele. Fazia anos que entre ambos reinava uma violenta tensсo, e na
atualidade estavam a ponto de romper suas relaушes.

Madalena procurava nсo perder detalhe de quanto via o passar. O estou acostumado a era рspero e poroso, e ela
compreendeu por que a chuva e a рgua desapareciam tсo rapidamente. A certa distРncia a erva daninha parecia entupida, mas
de perto era escassa e dispersa. Maciуos de arbustos e cactos tachonaban para cр e acolр a erva. O que mais o surpreendeu
foi o advertir que, nсo obstante o bom momento que levavam cavalgando, nсo pareciam estar mais perto do rodeio. O declive
do vale nсo era perceptьvel a nсo ser logo depois de ter percorrido vрrias milhas. Olhando Я frente, parecьale que sua largura
era relativamente escassa. A simples

vista teria acreditado podЖ-lo atravessar a cavalo em uma hora, e, entretanto, a audaz e sombria mole das Chiricahuas
distava um dia comprido de marcha, atж para o mais acostumado cowboy. Sз ao olhar para trрs pЗde a jovem estabelecer a
verdadeira relaусo das coisas. A distРncia percorrida nсo podia enganр-la.

Gradualmente, os pontos negros foram adquirindo contornos definidos de cabeуas de gado v cavalos que se moviam em
torno de um grande espaуo poeirento. Meia hora depois, as duas moуas chegavam aos confine do campo de aусo. Refrearam
as monturas junto a uma imensa carreta em cujas cercanias pastavam mais de cem cavalos, bufando, relinchando v trotando
com as cabeуas audaciosas para contemplar Яs recжm chegadas. Quatro cowboys custodiavam a remonta. Um quarto de milha
mais longe desenvolvia-se a poeirenta luta. Um estrondo de retumbantes cascos troou os ouvidos de Madalena. As fileiras do
gado em marcha se fundiam em uma imensa vacaria, envolta em pз.

-Apenas se posso distinguir o que fazem -disse-. Queria vЖ-lo mais de perto.

Salvaram ao trote a distРncia intermжdia, mas quando FlorЖncia se deteve, ainda nсo se deu por satisfeita Madalena,
insistindo em aproximar-se mais. antes de voltar a fazer alto, divisou-as Ao Hammond e galopou para elas, gritando algo que
Madalena nсo entendeu e lhes fazendo sinais de que se detivessem.

-Jр estсo o bastante perto -gritou com voz que o estrondo fazia pouco clara-. ╔ perigoso! Novilhos selvagens! Me alegro
de lhes ver, moуas! Majestade, o que parece-te este molho de cabeуas de gado?

O ruьdo, o pз e o contьnuo movimento aturdiam a jovem, lhe impedindo de responder.

-Estсo socando, Ao -disse FlorЖncia.

-Acabamos de ajorarlas. Estсo socando e eu nсo gosto. Os jeans sсo muito duros com o gado. Dсo-nos cento e raia, e isso
que nсo ficamos curtos. - Estava talher de suor e de pз, ofegante-. Vou, Flo. dentro de um par de minutos minha irmс estarр jр
farta do espetрculo. leve-lhe isso Я carreta. O direi ao Bill que estсo aqui e voltarei quando puder.

O ensurdecedor clamor de bufidos, mugidos, bramidos e relinchos, o repico de cascos, os рgeis

cauboys, revolvendo-se velozes em suas cadeiras, o inusitado, enfim, do espetрculo desconcertava a Madalena lhe
infundindo um certo temor; mas sentiase tсo vivamente interessada que insistiu em permanecer onde estava atж que
conseguisse dar-se conta por si mesmo do que via, e explicar-se aqueles ruьdos e movimentos.

Ao querer abranger em sua totalidade a cena, viu que nсo conseguia esclarecЖ-lo, por isso determinou ir por partes.

-Quer vocЖ ficar mais tempo? -perguntou FlorЖncia; e ao receber afirmativa resposta, acautelou a Madalena-. Se vЖ vir
para aqui a um novilho desbocado ou a uma vaca enfurecida deixe a seu cavalo que faуa o que proceda. Ele saberр tornar-se a
um lado.

O aviso emprestou maior estьmulo Я situaусo e Madalena quedзse absorta. A enorme massa de gado parecia girar como
um torvelinho, e isto permitiзle a Madalena compreender o significado da palavra “socar”. Mas ao olhar a um dos extremos
da vacaria viu cabeуas de gado imзveis, cara fora, com as crias pegas a seus flancos, tremendo de pavor. A emoусo das bestas
foi decrescendo do nЩcleo Я periferia, atж cessar gradualmente. O galopar dos cavalos, o estalo seco das nucas ao
enfrontilarse as cabeуas de gado foi de igual modo cessando, embora continuaram os mugidos. Enquanto observava, foi
estendendo a manada, fazendo-se menos densa, e alguns novilhos atrasados pareciam querer romper o cerco de montados



cowboys.

A partir daquele momento ocorreram tantas coisas, e tсo rapidamente, que Madalena nсo pЗde ver nenhuma dжcima parte
do que aconteceu diante de seus olhos. Ao parecer, os cavaleiros faziam incursшes ao grosso da vacaria, separando dela
algumas cabeуas de gado. Madalena concentrou sua atenусo em um cowboy montado em um cavalo branco que perseguia um
novilho. Volteou seu laуo por cima de sua cabeуa, e o lanуou; a corda sulcou os ares e seu gaza agarrou ao novilho por uma
pata. O cavalo branco se deteve com maravilhosa prontidсo, ao tempo que a cabeуa de gado caьa ao chсo. Rрpido como o
raio o cowboy jogou pж a terra e aferrando-se Яs patas do novilho las,atз antes de que pudesse levantar-se. A operaусo fala
sido quase tсo veloz como o pensamento.

Outro indivьduo se aproximou, levando na emano o que a jovem supЗs seriam os ferros, que aplicou ao flanco da besta.
Ao sentir a queimadura, o novilho deu um salto, procurando freneticamente por onde fugir, enquanto o cowboy, jр outra vez a
cavalo, procurava nova presa, com o laуo em mсo. Em segundo tжrmino, Madalena divisou umas fogueiras aos cuidados de
um homem que devia ser quem esquentava os ferros. O mesmo cowboy laceз uma becerra que mugiu desaforadamente ao
sentir o contato do ferro. A moуa viu elevar uma espiral de fumaуa, lhe fazendo experimentar uma sensaусo de angЩstia. A
vista do sofrimento dos animais o tinha sido sempre insuportрvel. O aspecto rude da vida masculina era um livro fechado para
ela, e agora, por razшes que escapavam a seu conhecimento, ansiava aprender e ouvir de lрbios dos veteranos todo ou ao
menos algo do que constituьa as diрrias ocupaушes daquela vida.

-Olhe, senhorita Hammond, aь estр dom Carlos! -gritou FlorЖncia-. Note-se naquele cavalo negro!

Madalena viu passar a um mexicano de cьtrico rosto. Estava muito longe para poder distinguir suas facушes, mas recordou
aos bandidos sicilianos. Montava um soberbo cavalo.

Stillwell se aproximou das moуas, as saudando com voz estentзrea.

-Em pleno campo de batalha! OH! Bravo, senhorita Majestade! Celebro ver que nсo lhe assusta um pouco de pз nem o
aroma do couro queimado.

-Nсo poderiam lhes ferrar sem lhes fazer danifico? -perguntou Madalena.

-Ja, ja, ja! Mas se nсo lhes dзi! Mugem chamando a sua mamсe. └s vezes terр que lhes fazer danifico precisamente para
saber quem ж a mсe.

-Queria saber como decidem vocЖs o ferro que -terр que pЗr Яs crias que estсo separadas de suas mсes -perguntou
Madalena.

-Decidem-no os capatazes de rodeio. Eu tenho um, e dom Carlos outro. Eles o estatuyen todo e terр que acatar suas
decisшes. Aquele ж Nick Steele, meu capataz. lhe olhem! Subida um bravo… Ele assinala os bezerros e os novilhos que terр
que hatajar. Logo os cowboys fazem o compartimento e lhes aplicam o ferro. Procuramos nos repartir os O irmсo de Madalena
se aproximou do grupo, evidentemente procurando o Stillwell.

-Bill, Nels acaba de chegar -disse.

-Bravo! Nos fazia falta. sabe-se um pouco do Danny Mains?

-Nсo. Nels diz que perdeu o rastro ao penetrar em terreno duro.

-Bem, bem. Escuta, Ao, sua irmс lhe cobrou afeiусo ao rodeio, e os moуos o notaram. VЖ esse simples do Ambrosio
fazendo piruetas? Certamente luzirр todo seu repertзrio. crie-se um Dom Juan.

Os dois homens e FlorЖncia aproveitaram a junta para brincar um pouco a costa de Madalena, chamando sua atenусo
sobre as ao parecer desnecessрrias proezas hьpicas realizadas em suas proximidades. Os cowboys manifestaram seu interesse
em forma de olhadas de soslaio enquanto retiravam um laуo ou foram daqui para lр. Mas o quadro era muito sжrio para
distrair a Madalena. Nсo sentia desejos de falar. Montada em seu cavalo, observava.

Os рgeis jeans de morжia tez a fascinavam. Pareciam estar em todas partes a Я vez, com os laуos voando, os cavalos
afianуando-se sobre as patas dianteiras, barbeando vitelas e ra. Eram cruжis para com, seus cavalos, cruжis para com o gado.



Madalena se estremeceu ao ver como fendiam os flancos de seus monturas as bicudas rodelas de suas esporas atж ficar
cobertas de sangue e de cabelo. Viu os jeans romper as patas aos bezerros, deixando-os onde caьam atж que algum cowboy se
aproximava para lhes dar o tiro de graуa. Arrastavam Яs cabeуas de gado vрrias jardas, -embora tivessem ficado presas por
uma sз pata. Nсo obstante ter visto montar aos cossacos e tрrtaros dos estepes russos, Madalena os qualificou como os
melhores cavaleiros do mundo. Eram velozes, рgeis, audazes, nсo erravam jamais ao atirar o laуo e que admirрvel era a forma
de dominar o cavalo e as sЩbitas paradas, as inverossьmeis meias voltas, a firmeza com que resistiam o brutal puxсo da
besta ao tender-se!

Os cowboys demonstravam igualmente seu prodigioso domьnio das monturas. Apesar de sua indiferenуa, Madalena
observou neles uma consideraусo pelas cabeуas de gado e por seus monturas de que careciam os jeans. Trocavam de cavalo
com maior freqЧЖncia, e ao descartр-los nсo os deixavam tсo ofegantes, tсo talheres de suor como aqueles. depois de uma
hora de atenta e detida observaусo, Madalena comeуou a dar-se conta do perigo e fadiga que entranhava o trabalho dos
cowboys. Durante o rodeio nсo descansavam um instante, achando-se de contьnuo entre cabeуas de gado selvagens de enorme
gargalhada. Em mЩltiplos lances deviam a vida a seus cavalos. O momento de maior risco era quando o cowboy jogava pж a
terra para barbear ao bezerro e lhe aplicar o ferro, pois Яs vezes a mсe atacava com a testuz baixa e inclinada. Madalena teve
que reprimir em mais de uma ocasiсo o grito que involuntariamente subia a seus lрbios ao ver um homem em perigo de ser
corneado. Um cowboy laceз uma vitela que comeуou a mugir lastimeramente. Sua mсe investiu ao ajoelhado cowboy, que
pЗde evitar o ataque tendendo-se no chсo. Logo, incorporando-se, quis pЗr-se a correr, mas seus zambas pernas lhe impediam
de fazЖ-lo com celeridade. Outro foi derrubado e pisoteado por uma cabeуa de gado enquanto suas arreios empreendia um
desenfreado galope. Perto dela um novilho se veio a terra preso na gaza de um laуo. O cowboy que o tinha jogado desmontou
agilmente e Я maturaусo seu cavalo comeуou a bailotear, indo-se levantada ou encurvando-se para escoicear, enquanto
galopava em cьrculo ao outro extremo do laуo tomando o derrubado novilho por eixo. O cowboy desatou Я cabeуa de gado,
vendo-se sua vez miserрvel na erva por suas arreios. Madalena quase se horrorizou ao ver logo a aquele cowboy reduzir Я
obediЖncia ao arisco animal. Logo dois pЗneis rapidamente chocaram violentamente, caindo uma delas; o cavaleiro da outra,
desarzonado, caiu tambжm, recebendo um coice antes de que pudesse incorporar-se. Uma vez levantado fustigou duramente ao
cavalo, que se defendia lhe ensinando os dentes com a selvagem intenусo de lhe morder.

A incessante atividade continuava em meio de um estranho clamor…, mugidos e bramidos, surdos baques de corpos que
entrechocan, os agudos gritos dos jeans, as vozes e sarcasmos dos cowboys, que ao obedecer Яs rьgidas ordens replicavam
chanceрndose. Desempenhavam seu рrduo encargo como se fosse um jogo que havia que levar a cabo alegremente. Um
cantava, o outro assobiava, o outro fumava um cigarro.

O sol caindo com forуa sobre cavaleiros e corcжis para que ambos aparecessem cheios de suor. Os caracterьsticos
semblantes vermelhos dos cowboys estavam talheres de uma capa tсo espessa de pз, que nсo era possьvel distinguir os dos
jeans mas sim pela diferenуa no vestir.

Alguns tinham as mсos tintas de sangue. A atmosfera era pesada, sufocante, impregnada da catinga das cabeуas de gado e
do aroma de couro queimado.

Madalena comeуou a sentir-se indisposta. O pз a afogava e o fedor era quase insuportрvel. Apesar disto, empeызse em
permanecer ali. FlorЖncia a insistia a que partisse, ou pelo menos a que se retirasse a um lugar mais repousado. Stillwell
secundava a FlorЖncia. Madalena recusou, sorridente. Logo, seu irmсo colocou vaza.

E lhe respondeu que se propunha esperar atж que terminassem o trabalho do dia. └ a olhou sentido saudades, sem fazer
mais comentрrio. O afрvel Stillwell aproveitou a ocasiсo para falar

-Senhorita Majestade, estр vocЖ vendo a vida de boiadeiros e de cowboys…, a vida real, tal como era nos primeiros
tempos. Os ranchos do Texas e alguns do Arizona trocaram que estilo, e adotado idжias e procedimentos novos, que oxalр nзs
pudжssemos adotar. Mas estamos obrigados a seguir com o antigo sistema de rodeio dos abertales. Bem vejo que a seus olhos
parece cruel, Y… ж possьvel, ж possьvel que o seja. ╔ indubitрvel que os mexicanos o sсo. Nсo conheci nenhum sз que nсo
fosse cruel. Mas lhe advirto que o que hoje presenciou nсo constitui uma exceусo na dura e estreuna vida do cotvboy. Largas
horas a cavalo, deficiente comida, o chсo por cama em muitas ocasiшes, solitрrias vigьlias, pз e sol e vento e sede, um dia e
outro dia durante todo o ano… Isso ж ao que o cowboy chama vida.

“VocЖ olhe ao Nels. O pouco cabelo que tem, branco como a neve; a pele tostada, curtida como couro… Note-se em sua
corcova; e em suas mсos quando nos aproximar; sobre tudo em suas mсos. Nels nсo pode, embora queira, recolher um alfinete
do chсo. Com muita dificuldade consegue grampeр-la camisa ou desfazer um nз em seu reata. Parece um sesentзn…, um



velhote e nсo chegou ainda aos quarenta! ╔ jovem, mas cada um de seus anos encerra uma vida. Senhorita Majestade, Arizona
fez do Nels o que ж; Arizona e seu deserto e o trabalho do cowboy. Hр aballeado pelo Canhсo do Diabo e o Verde v a
Concha do Parvo. Conhece milha a milha o vale da Aravaipa e a regiсo do Pinaleno. percorreu o pampa do Tombstone ao
Douglas; antes de chegar aos vinte e um anos havia jр convexo brancos de mр reputaусo e mexicanos de pior ьndole. Viu
muito; meus sessenta anos nсo sсo nada ao lado de sua experiЖncia. Meus tempos de jovem nas planьcies e nas divisзrias,
disputando com os apaches, sсo uma naderьa comparados com o que Nels viu e passou. Ele veio a ser uma parte do deserto;
poderia dizer-se que ж rocha e fogo e silЖncio e cactos e forуa. ╔ um homem, senhorita Majestade, um homem maravilhoso.
Poderр talvez lhe parecer basto, mas… no rancho lhe ensinarei partes de quartzo tсo grosseiro que lhe cortarсo as mсos Y…
sсo de ouro puro por dentro. O mesmo ocorre com o Nels e com a maioria dos cowboys.

“Por exemplo, Price; Monty Price: Monty ж abreviatura de Montana, a regiсo de sua procedЖncia. vocЖ note-se bem
nele, senhorita Majestade. Se nсo me enganar, se machucou. Isso explica que nсo monte a cavalo nem leve o laуo, e que
coxeie. Sacudiram-lhe um pouco. ╔ estranho e muito pouco freqЧente que um cowboy se cruze com um desses milhares de
chifres bicudos; mas Яs vezes… ocorre.

Madalena viu um homenzinho franzino e avellanado, ridiculamente zambo, com uma tez da cor e consistЖncia de uma lha.
Ia coxeando para a carreta, e uma de suas curtas e arqueadas pernas mancava.

-Nсo ж bonito Я vista, nж? -prosseguiu Stillwell-. Compreendo que ж -natural o que nos agrade a beleza em tudo, atж no
homem, embora nсo deveria ser assim. Monty Price ж mais feio que Picio, mas as aparЖncias enganam. Monty leva anos
cavalgando pelas quebradas do Missouri, as muito vastos pradarias de alta erva e terrьveis incЖndios. Em Montana padecem
tempestades de neve que deixam geladas Яs cabeуas de gado enquanto pastam, e deixam estarrecidos aos cavalos. Conforme
ouvi, uma tempestade de neve de cara, com o termЗmetro a 40░ baixo zero, ж algo inesquecьvel quando terр que agЧentр-la
montado. Nсo conseguirр fazer falar com o Monty do frio; mas lhe observe como busca o calor do sol. Nunca encontra que
haja o bastante. Antigamente era de melhor ver que agora. O que dele sabemos ж o seguinte se viu pego por um incЖndio nas
pradarias, de que pЗde salvar-se facilmente; mas sabia que no setor ameaуado pelo fogo havia um rancho solitрrio cujo dono
estava ausente, havendo deixado em casa a sua mulher e ao nenЖ, e sabia tambжm que, dada a direусo do vento, o edifьcio
ficaria feito cinzas. Foi um tremendo acaso o que correu, mas, indo lр, montou Я mulher a garupas de seu cavalo, envolveu ao
nenЖ em uma manta molhada e a cabeуa de suas arreios em outra, e saiu ao galope. Conforme ouvi foi uma galopada histзrica.
O fogo atalhou o passo ao Monty. A mulher caiu do cavalo e se perdeu. Logo lhe tocou o turno ao pangarж. Monty, correndo,
arrastando-se por entre o fogo, com o pequeыuelo em braуos, conseguiu lhe salvar. Depois… jр nсo serve para grande coisa
como cowboy. Nсo conseguia entrar em parte alguma… Mas aqui, enquanto eu tenha uma vaca… terр o um emprego. VI

Durante uma semana o rodeio se desenvolveu nas cercanias do rancho, e Madalena passou a maior parte de seu tempo a
cavalo, contemplando a esforуado trabalho de jeans e cowboys. Engaырbase respeito a sua resistЖncia, e em mais de uma
ocasiсo tiveram que baixar a de sua cadeira.

O contente que sua presenуa proporcionava ao Stillwell se permutou em apreensсo. Quis persuadir a de nсo ir ao rodeio, e
FlorЖncia, cuja inquietaусo ia em aumento, uniu seus rogos aos do veterano.

Mas tudo foi inЩtil; Madalena -mostrou-se inconmovible.

Em forma vaga ia dando-se conta da realidade do que estava presenciando, algo imensamente mais importante que o
simples ajoramiento de cabeуas de gado por cowboys, e lhe chateava perder uma sз hora das que podia investir na
oportunidade.

Seu irmсo cuidava dela quando suas ocupaушes o permitiam; mas durante vрrios dias se guardou muito de mencionar seu
crescente fatiga e o nervosismo que a excitaусo constante supunha, e menos ainda de lhe sugerir que voltasse para rancho com
FlorЖncia. Vрrias vezes notou a atraусo de seus olhos azuis em seu rosto, e em tais momentos adivinhava em seu olhar algo
mais que fraternal interesse. Estava-a observando, estudando, sondando, e ao dar-se conta disso, Madalena sentьase
vagamente conturbada. Era inquietante pensar que seu irmсo podia ter adivinhado seu segredo. de quando em quando, trazia
cowboys e os apresentava rendo e brincando com o desejo de fazer menos embaraуosa a situaусo para aqueles homens pouco
acostumados ao trato feminino.

antes de terminar a semana, Alfredo achou uma junta propьcia para aconselhр-la que deixasse proceder ao rodeio sem
honrр-lo com sua presenуa. Disse-o em sсo de graуa, mas o disse muito sжrio, e ao voltar-se Madalena surpreendida para ele,
acrescentou Lisa e sinceramente:



-Eu nсo gosto da forma em que te ronda dom Carlos. Bill teme que Nels ou Ambrosio ou qualquer dos cowboys lhe faуam
uma mр passada. Estсo Я espreita de uma oportunidade. Poderр te parecer absurdo, querida, mas ж assim.

E absurdo certamente o era, embora sirva para demonstrar a Madalena o intensamente absorta que tinha estado com seus
pensamentos, nascidos do tumulto e a trabalho do rodeio. Recordou a apresentaусo de dom Carlos e recordou tambжm que
nсo tinha sido de seu agrado o cьtrico rosto de audazes e proeminentes olhos de fЩlgido olhar e sinistras facушes; nem sua
voz, suave e insinuante, nem seu porte, nem seus lentos gestos e reverЖncias. A cavalo habьale parecido arrumado e galhardo,
mas ao obrigр-la-as palavras do Alfredo a concentrar nele sua memзria, recordava que quantas vezes tinha ido ao campo, o
nobre corcel pelinegro, com seus arreios incrustados de prata e seu moreno cavaleiro, tinha estado em seus cercanias.

-E dom Carlos pretendeu a FlorЖncia durante muito tempo -esclareceu Alfredo-. Jр nсo ж nenhum menino. Segundo Bill,
passa dos cinqЧenta, embora seja impossьvel julgar a idade de um mexicano por seu aspecto. Dom Carlos ж homem muito
bem educado, mas de cuja vida sabemos muito pouco. Mexicanos de sua estirpe nсo consideram as mulheres como nзs, e, para
falar a verdade, querida irmс nova-iorquina… nсo tenho tempo que perder com dom Carlos e nсo quero que Nels ou
Ambrosio equivoquem a pontaria e barbeen ao indivьduo com o laуo tomando por um novilho. Em conseqЧЖncia, volta
garupas, vete ao rancho e fique ali.

-Alfredo, estр-te burlando de mim. Fala em brincadeira -disse Madalena.

-Asseguro-te que nсo -replicou seu irmсo-. Verdade, Flo?

FlorЖncia afirmou que a menor provocaусo os cowboys tratariam a dom Carlos com menos cerimЗnias e olhares que a um
bezerro barbeado. O velho Stillwell, tomado pelo Alfredo como testemunha da conduta dos cowboys em certas emergЖncias,
nсo tсo somente corroborou os asserушes daquele, mas sim acrescentou algo de sua prзpria conta.

-E direi, alжm disso, senhorita Majestade -concluiu-, que se Gene Stewart aballase por minha conta, faz jр tempo que esse
lhe gesticulem mico teria mordido o pз.

Madalena que tinha estado vacilando entre tomar-lhe a risada ou a sжrio, acolheu com uma gargalhada a alusсo que fez
Stillwell a seu ideal cavalheiresco ao cowboy.

-Nсo estou convencida, mas… rendo-me -disse-. Isto encobre algum oculto motivo para me afastar. O arrumado dom
Carlos se vЖ injustamente caluniado, mas as provas que jр tenho da singular imaginaусo e galanteria do cowboy me inclinam
a temer essa possibilidade. E portanto… adeus.

Com FlorЖncia empreendeu a ascensсo da prolongada e cinza laderьa que levava a rancho. Aquela noite se sentiu afligida
por um desmedido cansaуo, que ela atribuiu mais ao excesso de trabalho mental que ao cavalo. O seguinte dia, porжm, achou-
a pouco disposto ao repouso. Nсo desejava atividade, nem excitaусo, nem prazer. Um inequьvoco instinto, emanado das
tumultuosas sensaушes dos Щltimos dias, davam-lhe a clara persuaciзn de que tinha faltado algo em sua vida. Nсo podia ser
amor, jр que amava a seus pais, a seu irmсo, a suas amizades; tampouco era consideraусo para o pobre, o desgraуado ou o
necessitado, pois repetidas vezes demonstrou sua simpatia para eles com generosos dons; nсo eram diversшes, cultura, viaje,
sociedade, riquezas, posiусo ou fama, pois todo isso o tinha gozado toda sua vida. Fosse como fosse, recordava os
desconcertantes indьcios desse vazio, as esperanуas frustradas a ponto de realizar-se, as obsesionantes promessas
incumplidas. O feito era que tudo isto tinha permanecido oculto e ignorado lр em seu lar, e aqui no Oeste comeуava a tentр-la,
impulsionando-a a

descobri-lo. Por isso nсo podia descansar, ansiava ir e ver, jр nсo perseguia um fantasma; era a busca de um tesouro que
se obstinaba em permanecer afastado, intangьvel, como a substРncia dos sonhos.

Aquela manhс Madalena manifestou seu desejo de visitar o bairro mexicano encravado na saia das colinas. FlorЖncia
protestou alegando que nсo era lugar a propзsito para Madalena. Mas esta insistiu, e bastрronle umas poucas palavras e um
insinuante sorriso para convencЖ-la.

Visto do alpendre, o grupo de casitas de tijolo cru aparecia como uma pitoresca nota de cor e de contraste na desolaусo do
imenso vale. Desde perto comprobрbase que a distРncia disposta um grande encanto Яs coisas. Eram umas moradias velhas,
desmanteladas, em ruьnas, miserрveis. Umas quantas cabras subiam por seus desmoronados muros; uns cсes sarnentos e
esfomeados ladraram anunciando a visita; e logo fez sua apariусo em enxame de meninos, meio nus, indeciblemente sujos e
desastrados, que, cheios de vergonha, foram retirar se, assustados. Mas umas palavras amрveis acompanhadas de sorrisos



ganharam sua confianуa e, os meninos seguiram aos expedicionрrios, arrastando a outros camaradas ao passar ante cada casa.
Madalena concebeu ao ponto a idжia de fazer algo em prз do melhoramento daqueles pobres mexicanos, e com tal objeto quis
visitar os interiores. Julgando pelo efeito que causou sua presenуa na primeira mulher que encontraram, imaginзse que
tomavam por uma apariусo ultraterrena. Enquanto FlorЖncia exercitava o escasso espanhol que possuьa, tentando “atirar da
lьngua” Яs mulheres, Madalena esquadrinhava os mьseros aposentos com uma sensaусo de nрuseas que foi aumentando ao
passar de uma a outra moradia. Jamais tivesse podido acreditar possьvel a existЖncia na Amжrica de semelhante abyecciзn.
As choуas eram ninhos de podridсo e de parasitas. Careciam absolutamente de рgua, confirmando o asserусo de FlorЖncia de
que aquelas gente nсo se lavavam nunca. Havia escassos sinais de laboriosidade. Homens e mulheres fumando cigarros,
vagabundeavam em qualquer parte, uns silenciosos, outros conversando por os cotovelos. Nem pareciam contrariados pela
visita das americanas, nem mostravam a menor hospitalidade. Pareciam estЩpidos. Nos barracшes reinavam constantemente
as enfermidades; quando se fechavam as portas nсo havia a menor ventilaусo, e ainda com elas abertas Madalena sentьase
angustiada e deprimida. Um fedor violento enchia atж os recintos menos sufocantes, fedor procedente, conforme explicou
FlorЖncia, de um licor que os mexicanos destilam dos cactos. A embriaguez geral era manifesta, uma embriaguez terrьvel,
inerte, que prostrava a suas vьtimas em uma letargia de morte.

Madalena nсo pЗde efetuar a visita Я pequena Missсo. Viu um pai de facушes gastas e tristes, e compreendeu
instintivamente que era um homem bom. Passou a cavalo por diante do modesto edifьcio, e ao chegar ao rancho, sentiu
desfalecer de tal modo que FlorЖncia teve que entrр-la quase em braуos. Um esforуo de vontade lhe permitiu dominar sua
prostraусo, embora ao achar-se a sзs em seu aposento teve que sucumbir a ela. Nсo perdeu por completo o sentido, refazendo-
se logo o bastante para nсo requerer assistЖncia.

Quando, Я manhс depois do tжrmino do rodeio, saiu ao alpendre, Stillwell e seu irmсo pareciam estar discutindo sobre a
identidade de um cavalo.

-Eu acredito que ж meu velho ruano -dizia o boiadeiro, resguardando-os olhos para ver melhor.

-Bill, se esse nсo for o pangarж do Stewart, nсo tenho olhos na cara - replicou Ao-. Nсo o digo pela pelagem nem pela
estrutura… estр muito longe para distinguir esses detalhes. ╔ o movimento… o balanуo.

-Possivelmente tenha razсo. Mas… esse cavalo vem sem cavaleiro. Flo, me traga meus gЖmeos.

FlorЖncia entrou na moradia, enquanto Madalena tentava descobrir o objeto da discussсo. Por fim, na lonjura, em um
terreno baixo cinza ao pж das colinas, vivi uma nuvem de pз e logo a escura e mзvel figura de um cavalo. Estava olhando
ainda, quando FlorЖncia voltou com os gЖmeos. Bill olhou longamente, enfocando seus зculos com atenусo.

-Contraria-me ter que reconhecer que ando mal da vista, mas nсo fica outro remжdio. Esse ж o cavalo de Gene Stewart,
selado e aproximando-se de bom trote, sem cavaleiro. ╔ algo estranho, embora concorde com outras coisas relacionadas com
Gene.

-me dЖ os gЖmeos -disse Ao-. Sim; eu tinha razсo, Bill. Esse cavalo nсo vem assustado. Anda sosegadamente e chega
com algum fim.

-╔ um animal amestrado, Ao; tem mais sentido que alguns homens que eu conheуo. Examina o terreno baixo com os
gЖmeos. VЖ alguжm?

-Nсo.

-Note nas colinas… seguindo o portel… ao larga do espinhaуo onde comeуa a rocha. VЖ alguжm?

-Pelo JЩpiter!… Bill… dois cavalos! O pз nсo me deixa ver grande coisa!… Sobem Яs pressas… Um deles desaparece
por entre os penhascos… Agora o outro… O que opina disso?

-Psch… pouco mais ou menos o que vocЖ. Mas aposta a que logo saberemos algo, porque o cavalo de Gene aperta o
passo ao ventar o rancho.

O amplo terreno baixo, aberta em declive ao pж das colinas, aparecia sem obstрculo ante sua vista, e Madalena descobriu
a menos de meia milha ao cavalo, sem cavaleiro. seguindo rapidamente o branco atalho.



Recordando as circunstРncias em que lhe havia vista por primeira vez, e seu frenжtico galopar pelas mal iluminadas ruas
da Gaveta, contemplзle pensando que jamais poderia recordar aquela estrelada noite de aventuras sem sentir calafrios, e ao
lhe observar sentiu algo mais, que curiosidade. Um agudo e prolongado relincho rasgou os ares.

-Viu-nos! -disse Bill.

O animal, aproximando-se de hр currais, desapareceu por um atalho, e logo, recuperando seu passo, atravessou como uma
tromba o recinto, detendo-se quase em seco i umas vinte jardas do Stillwell.

Uma simples olhada Я clara luz do dia bastou para que Madalena lhe outorgasse o laуo azul sobre todos outros cavalos,
incluindo a seu triunfador White Stockings. O corcel do cowboy nсo era um esbelto e рgil potro, mas sim um cavalo de
batalha, de tremenda imagem, com uma pelagem negra tenuemente pintalgado de cinza, que reluzia ao sol como cristal gentil.
Era manifesto que tinha sido cuidadosamente almohazado para aquela ocasiсo, pois nсo tinha em cima nenhuma bolinha de pз,
nenhuma matagal na muito belo crina, nenhuma sinal no resplandecente lombo.

-VЖem para cр, filho do diabo! -disse Stillwell.

O cavalo baixou a testa, soprando, e se aproximou obediente. Nсo era nem tьmido nem indЗmito. Amigavelmente,
hociqueз ao Stillwell, olhando logo Яs mulheres e ao Alfredo. Desenganchando os estribos do pomo da cadeira, Stillwell os
deixou pendurar, examinando logo esta em busca de algo que, ao parecer, esperava encontrar. Em efeito, nсo demorou muito
em tirar de entre duas correias uma dobrado parte de papel que, depois de uma olhada, entregou ao Alfredo.

-Vai dirigido a ti, e arrumado dois reais que sei o que diz -declarou.

Alfredo abriu a folha, leu-o e logo ficou olhando ao Stillwell.

-Bill, ж um adivinho. Gene cruzou a divisзria. Envia o cavalo por conduto de alguжm, cujo nome nсo menciona, e quer
que acontecer poder de minha irmс, se o aceitar.

-Diz um pouco do Danny Mains? -perguntou o rancheiro.

-Nenhuma palavra.

-Mau. Se alguжm terei que pudesse saber do Danny, era Gene. Mas ж mais calado que um morto. De modo que em
Mжxico… nж? Irр Danny com ele?… Enfim, dois dos melhores cowboys que conheci vсo caminho do inferno. Sinto-o
seriamente.

Dobrando a cabeуa e resmungando entre dentes, entrou na moradia. Alfredo passou as bridas pelo pescoуo do animal, e
aproximando-se de Madalena as pendurou do braуo, lhe entregando de uma vez a carta.

-Eu aceitaria, Majestade -disse-. Stewart ж hoje um cowboy dos mais rudes que conheci, mas procede de boa famьlia.
Antigamente foi… um cavalheiro e um homem que recebeu ensino universitрrio. Aqui se desencaminhou como outros muitos, e
como tambжm esteve a ponto de me ocorrer a mim. Em outro tempo me falou de sua mсe e de sua irmс; queria
entraыablemente a ambas, e, nсo obstante, era para elas um contьnuo motivo de naufraga. Cada vez que se lembrava disto se
entregava com maior afinco Я bebida. Sempre procurei lhe defender e seguiria ainda fazendo-o se tivesse ocasiсo. Como pode
ver, ao Bьll chegou Я alma o ocorrido com o Danny Mains e Stewart. Esperava receber mas bem boas notьcias, e agora as
probabilidades de que voltem sсo escassas, sobre tudo para o Stewart. O fato de renunciar a seu cavalo significa que vai a
Mжxico a juntar-se com os rebeldes. Que nсo daria eu por ver esse cowboy em liberdade ante um punhado de pelados!
Maldita sorte!… Perdoa Majestade, mas estou transtornado. Sinto o de Gene. Se muito o apreciava antes de seu encontro com
o Pat Hawe, o xerife, aprecio-lhe ainda mais agora. LЖ esta carta’, hermanita, e aceita o pangarж.

Sem dizer uma palavra, Madalena baixou a vista e leu o papel que tinha na mсo.

“Amigo Ao: VocЖ envio o cavalo porque me falta valor para me levar isso aonde vou. Poderia sofrer algum dano ou cair
em mсos estranhas. Se te parecer bem, ofereуa-lhe a tu hermana con mis respetos. a sua irmс com meus respeitos.

“Se nсo aprovar a idжia ou se ela nсo o aceitar, fica com ele. Embora nunca o demonstrei, nсo esquecimento suas
bondades para comigo. Meu cavalo, Ao, nсo sabe o que ж uma espora ou um lрtego, e me agrada pensar que vocЖ nсo o



maltratarр. Ela o tratarр bem e pode cuidр-lo como se merece. E se enquanto chega a bala mexicana que me tire de no meio,
levo na mente a imagem de sua irmс montada em meu cavalo… nсo acredito que isso motive em ti nenhum desagrado. Nсo ж
preciso que ela saiba.

“Seja dito entre vocЖ e eu, Ao, mas nсo permita que nem ela nem Flo cavalguem sozinhas por terras de dom Carlos. Se
tivesse tempo te diria umas quantas coisas aproxima dessa raposa mexicana. lhe diga a sua irmс que se indo montada no ruano
tem alguma vez necessidade de escapar de algo ou de alguжm, bastarр que se incline para diante e lhe grite na orelha. Ganharр
em celeridade ao vento. Adeus.

Gene Stewart. “

Pensativa, Madalena dobrou a carta murmurando

-Como deve querer a esse cavalo!

-E que o diga! -exclamou seu irmсo-. Flo sabe algo disso. ╔ a Щnica pessoa a quem Gene permitiu montр-lo, fora dessa
moуa mexicana, Bonita, que, conforme pensa Bьll, utilizou-o para escapar da Gaveta a outra noite. Enfim, Majestade… o que
decide? Aceita-o?

-Certamente, e com verdadeira alegria. Se nсo me enganar, Ao, disseme que o senhor Stewart lhe tinha posto por nome…
meu apodo, o nome que achou no jornal nova-iorquino.

-Sim.

-Bem. Nсo penso trocar-lhe mas, como me comporei isso para montр-lo? ╔ mais alto que eu. Que gigante! OH! Olhe! …
Olhe como hociquea minha mсo! diria-se que compreende o que digo. Viu alguma vez uma cabeуa tсo esplЖndida e uns olhos
tсo belos?… Sсo grandes e profundos e doces… e humanos. OH, que mudрvel sou! Jр me estava esquecendo do White
Stockings!

-Arrumado a que te farр esquecer a quantos cavalos conheceste - disse Alfredo-. Terр que te encarapitar a ele do
alpendre.

Nсo indo vestida para montar, Madalena nсo quis tentр-lo.

-Majesty, vЖem! Que estranho soa assim o nome! Temos que ir nos conhecendo. Agora tem um novo dono, uma severo
proprietрria que exigirр de ti lealdade e obediЖncia, e algum dia, depois de um perьodo decoroso, quererр um pouco de
afeto.

Madalena passeou o cavalo de um lado a outro, encantada de sua mansidсo. Logo advertiu que nсo era preciso lhe levar da
brida. Ia a sua chamada, seguindo-a como um cсo, esfregando o aveludado focinho contra ela. └s vezes, quando no curso do
passeio dava meia volta, engallaba a cabeуa e com as orelhas aguуadas olhava ao portel por onde tinha vindo, ao pж das
colinas, e alжm do pampa. Alguжm estava lhe chamando possivelmente do outro lado das montanhas. Madalena o quis ainda
mais por essa lembranуa, e compadeciзse do extraviado cowboy que se separou de seu Щnico bem por um excesso de carinho
para o mesmo.

Pela tarde, quando Alfredo pЗs sobre o ruano a Madalena, esta acreditou achar-se suspensa no ar.

-Daremos um galope atж a mesa -disse seu irmсo, montando a seu lado-. Lhe leve sujeito da brida, e afrouxa quando
quiser ir mais Яs pressas. Mas nсo lhe grite ao ouvido se nсo querer que FlorЖncia e eu lhe vejamos desaparecer no
horizonte.

Saiu trotando do pрtio, cruzando os currais para ganhar o bordo de uma planьcie cinza, aberta e ampla, de vрrias milhas
de extensсo atж a vertente de a mesa. FlorЖncia levava a dianteira, observando Madalena que montava como um cowboy.
Alfredo ficou a seu lado, deixando atrрs a sua irmс. Os dianteiros empreenderam o galope; queriam correr, e Madalena
experimentou um estremecimento ao pensar que se Majesty os imitava dificilmente conseguiria lhe refrear. O animal atirava de
a brida ao ver que os outros se afastavam e acabou ficando ao galope. FlorЖncia alargou o de seu cavalo e Alfredo convidou
a sua irmс a seguirlos,Eso. nсo vale. Estсo-me deixando atrрs”, dissese Madalena, afrouxando um tanto seu brida. A aусo teve
conseqЧЖncias imediatas. A jovem sentiu que algo ocorria debaixo dela, embora nсo podia precisar exatamente do que se



tratava, pois em seus exercьcios hьpicos nova-iorquinos nсo estava compreendido o galope tendido como no pampa. Em a
urbe, nсo era decoroso nem… prudente. Assim, quando ao sentir Majesty maior liberdade no freio permutou o galope
tranqueado, robusto e sem ritmo, pelo tendido, prodigiosamente suave e sem vaivжns. Madalena demorou uns instantes em
compreender o que estava ocorrendo. Logo, entretanto, advertiu que a distРncia que a separava de seus companheiros
diminuьa perceptivelmente. Assim e todo lhe levavam muita dianteira. Sentia no rosto a contьnua e sustentada carьcia do
vento, e surpreendia-a a facilidade com que se mantinha na cadeira. Era uma experiЖncia nova. O maior inconveniente que
atж entсo achasse na equitaусo era a violЖncia de movimentos. Por primeira vez sentia o aуoite do vento no rosto, o rude
contato da crina do cavalo, o flutuante e compassado vaivжm do galope tendido. Aquilo a arrepiava, acendia-lhe o sangue. De
repente, sentiu viver, palpitar, e, inspirada por um espontРneo impulso, cedeu ainda mais a brida e, inclinando-se sobre o
pescoуo do animal, gritou:

-Magnьfica criatura! Corre!

O matraqueio dos cascos se fez mais perceptьvel e o maravilhoso aumento de velocidade a fez cerner na cadeira. O ar
feria suas bochechas, troava seus ouvidos, encrespava seu cabelo. A cinza planьcie pareceu sair a seu encontro, passar a
ambos os lados com pasmosa rapidez. FlorЖncia e Alfredo, por uma estranha aberraусo зptica pareciam vir para ela. Mas, a
pouco, viu que o certo era que Majesty ganhava terreno, estava a ponto de tomar a dianteira. Em efeito, passou por diante
deles com ligeireza tal, que pareciam estar parados. E o animal seguiu correndo sem moderar seu passo atж chegar ao
pronunciado declive da mesa, onde se deteve.

-Maravilhoso! -exclamou Madalena. Sentia o sangue correr com inusitado ardor em suas veias, e atж o menor nervo de seu
corpo vibrava estremecido. Quando pretendeu aparar o alvoroуado cabelo suas mсos tremiam, perdida sua habitual destreza.
Logo deu meia volta, e aguardou seus acompanhantes.

Alfredo foi o primeiro em alcanур-la, rendo satisfeito, embora algo inquieto no fundo.

-Raios malditos! Como corre! Te desbocou?

-Nсo; falei-lhe com ouvido -replicou Madalena.

-Isso foi! Mulher, mulher, sempre tomam a fruta proibida! Flo disse que o faria ao minuto de ter montado. Majestade, sabe
montar um momento comprido. Verр como Flo o confirma.

Sua prometida chegava naquele momento, avermelhado o rosto, que faiscava de saudрvel gozo.

-Era um espetрculo digno de ser visto! Como ondulava seu cabelo ao vento! Ao, sua irmс monta como uma amazona.
Quanto me alegro! Tinha um certo temor. E este cavalo! Nсo lhes parece magnьfico? Corre ou nсo corre?

Alfredo ficou Я cabeуa pelo ьngreme e lhe serpenteiem portel que conduzia Я cЩpula da mesa. Madalena viu uma bela
extensсo coberta de erva curta, aplanada como um piso, e deixou escapar um grito de entusiasmo e de assombro.



-Ao, que campo de golfe ! Seria o melhor do mundo!

-O mesmo pensei eu -reconheceu seu irmсo.

-O maior inconveniente que lhe encontro ж que, absortos na contemplaусo do panorama, ninguжm se lembraria da bola.
Olhe, Majestade!

Parecьale a Madalena que a enfrentava a um panorama muito sublime e terrьvel para sua vista. A imensidсo daquele
mundo sulcado por acentuadas colinas avermelhadas e fundos vales que se estendia a incalculрveis distancia, era tal que
resultava impossьvel abrangЖ-lo com o olhar, lhe causando uma espжcie de terror.

-Um dia, Majestade -disse Alfredo-, ao pouco tempo de minha chegada ao oeste, sentime vencido e aniquilado…,
determinando acabar de uma vez. Ocurriзseme subir aqui procurando um lugar solitрrio para morrer. Quando vi tudo isto,
troquei de idжia.

Madalena calava. Em silЖncio deram a volta a cavalo pelo bordo da mesa, atж voltar para ponto de partida, ao ьngreme
portel. └ volta, FlorЖncia e Alfredo nсo conseguiram induzi-la a galopar. A impressсo tinha sido muito profunda; sentьase
exaltada, confusa, e pouco a pouco foi recuperando a serenidade, embora sem acertar a definir o que tinha ocorrido.

Chegou ao rancho muito atrasada de seus companheiros. e durante o jantar apareceu insolitamente ensimismada. Mais
tarde, quando se congregaram no alpendre a contemplar o crepЩsculo, as quejumbrosas choramingaушes semihumorьsticas
do Stillwell inspirрronle uma idжia que brotou em seu cжrebro com fulminante rapidez. Aparentando escutar com interesse
profundo incitou ao veterano a contar ao detalhe os males, contrariedades e atragantos que amarguram a vida do desventurado
boiadeiro pobre. A narraусo, larga e interessante, jogou bastante a perder aquela idжia.

-Senhor Stillwell, seria possьvel, a base de uma exploraусo em grande escala, conseguir, quando nсo grandes benefьcios,
ao menos cobrir gastos? -perguntou, resolvida a afogar em germe seu projeto se nсo havia meio de lhe infundir vigorosa
idжia.

-Psch…, provavelmente -replicou, com uma risita sardЗnica-. E nсo sз isso, mas tambжm ganhar dinheiro. Com toda
minha mр sorte, e nсo obstante a pobreza de minha equipe, consegui viver com folga, pagar minhas dьvidas e nсo perder em
realidade outro dinheiro que o do investimento primitivo. Esse…, esse passou jр Я histзria.

-Se achasse vocЖ quem pagasse o que pede… venderia o rancho?

-Senhorita Majestade, aceitaria-o ao momento. E isso que a idжia de deixar isto me angustia. Sжria o bastante idiota para
investir o preуo da venda em outro rancho.

-Quereriam vender seu terrenos dom Carlos e os mexicanos?

-╔ claro que sim! O fidalgo leva dois anos me fritando ta sangre para que lhe compre sua fazenda; e os jeans do vale
cairiam de costas ao ver um pouco de dinheiro.

-Senhor Stillvell, quer vocЖ me dizer o que faria vocЖ aqui exatamente, se tivesse carta branca? -prosseguiu Madalena.

-Santo Deus! -exclamou o rancheiro, tсo surpreso cinema deixou escapar a pipa de entre os dentes. Logo, encheu-a de
novo com seus dedazos, exalou densas baforadas de fumaуa, e arrellanрndose com as mсos sobre os joelhos, olhou a
Madalena com penetrante intensidade. Seu rьgido rosto comeуou a abrandar-se, a adoуar-se e a contrair-se em um sorriso.

-Senhorita Majestade, me alarga o coraусo tсo somente de pensр-lo. Quando me instalei aqui, sonhei uma multidсo de
coisas. Que o que faria se tivesse um capital ilimitado? Escute. Compraria-lhes as terras a dom Carlos e aos pelados.
Empregaria nas minhas quantos jeans de verdade hр na comarca, lhes fazendo prosperar como prosperaria eu. Adquiriria
todos os cavalos que houvesse no pampa, dignos de adquirir-se. Cercaria vinte mil acres do melhor pasturaje. Procuraria рgua
no vale e conduziria aqui a das montanhas. Rebalsarьa o ravina; uma represa de uma milha de comprimento, de fecho a colina,
daria-me um enorme lago, e, sendo compatьvel o negзcio com o ornato, plantaria рrvores a seu redor. Encheria esse lago de
peixes. Semearia o maior campo de alfafa do Sudoeste. E plantaria frutьferos e um horta. Nсo deixaria pedra sobre pedra dos
antigos currais e celeiros e alojamentos, edificando outros novos. Convertiria este rancho em uma moradia moderna, cЗmoda e
agradрvel, rodeando a de grama e de flores e de pinheiros que traria das montanhas. Quando tivesse feito todo isso me



ajeitaria em minha poltrona, com a pipa na boca, contemplando o gado que baixaria a abrevarse, antes de pulverizar-se pelo
vale, e aos cowboys galopando logo depois de terminada a diрria tarefa, para congregar-se em seu alojamento a esperar,
cantando, a hora de deitar-se. E esse sol que estр agora Я posta nсo iluminaria com seus Щltimos raios a homem mais feliz
que Bill Stillwell, o “Щltimo dos boiadeiros”.

Madalena deu as graуas ao veterano por sua informaусo, e levantando-se de seu assento, abandonou bruscamente o
alpendre para ir refugiar se em seu quarto, onde nсo foi possьvel subjugar a forуa daquela maravilhosa idжia, agora mais
possante, tenaz e sedutora.

Ao dia seguinte pela tarde perguntou ao Alfredo se ela poderia chegar-se Я mesa sem risco.

-Eu irei contigo-replicou ele, alegremente.

-Querido Alfredo…, o caso ж que queria ir sozinha.

-Ah! -exclamou seu irmсo, recuperando sua seriedade. Olhou-a sagazmente, desviando ao ponto a vista-. Adiante! Nсo
acredito que haja perigo algum. E para maior seguranуa instalarei-me aqui com os зculos e seguirei seus passos. Tome
cuidado ao descer pelo portel. Deixa que o Paco vр por onde queira Y… nada mais.

Madalena cruzou com o Majesty o vale, em direусo aos lhe serpenteiem portel, atravessando a muito belo planьcie atж o
silvestre oposto da mesa. Tсo somente quando deteve-se ali olhou para o Sudoeste.

Seus olhares percorreram a vasta extensсo, do vale que tinha a seu novelo Яs azuladas Serras Mсes, que o sol poente
envolvia com рureos resplendores. Em um sozinho olhar seus olhos abrangiam uma distРncia, profundidade e magnificЖncia
nсo descobertas atж entсo. O cinzento vale se ia estendendo, cada vez mais dilatado, atж o negruzco Chiricahua, sentinela do
mundo, perdendo-se logo em uma vasta imensidсo de terra avermelhada ao oeste, onde uma gloriosa labareda de ouro puro
fazia destacar audazmente o contorno das montanhas. A cena era de uma infinita formosura. Mas passado o primeiro instante
de extasiada admiraусo, a idжia de beleza desaparecia. Naquele deserto havia algo mais, algo ilimitado e ilimitрvel.
Madalena viu ali o rastro de uma assombrosa mсo; sentiu em seu coraусo uma pressсo formidрvel. Do espaуo infinito, do
silЖncio e da desolaусo, do mistжrio e do tempo, surgiam sombras multicoloridos que trocavam lentamente, fantasmas de paz
que murmuravam ao ouvido de Madalena. Estes fantasmas murmurрbanle que a terra era grande, inflexьvel, imutрvel; que o
tempo estava eterno; e que a vida ia desvanecendo-se. Murmurрbanle que era uma mulher, que devia amar; antes de que fora
muito tarde; amar a alguжm, amр-lo tudo; compreender a necessidade do trabalho, e, compreendendo-o, ver de obter a
felicidade.

Atravessou a mesa, empreendendo logo o descida do portel, e, jр em uma planьcie, pЗs ao galope ao Majesty lhe falando
com ouvido. Seu espьrito pareceu galopar com ela. O vento se levou os artifьcios que sujeitavam seus cabelos, e quando, com
ruьdo de tromba, chegou ao alpendre, Madalena jogou pж a terra ofegante, com toda a glзria de sua massa de cabelo
aureolрndole o rosto e cobrindo seus ombros.

Alfredo saiu a recebЖ-la, e sua exclamaусo, ponto com o eloqЧente olhar de FlorЖncia e a inequьvoca atitude de
surpresa do Stillwell, confundiram-na um tanto.

Rendo, tentou pЗr ordem no tumulto de seu penteado.

-Devo… estar… feita… uma cara - disse com voz ofegante.

-VocЖ dirр o que queira -replicou o veterano boiadeiro-, mas eu sei o que opino.

Madalena pugnava por recuperar a calma.

-Meu chapжu… e minhas forquilhas… todo o levou o vento… Acreditei que acabaria levando-se tambжm o cabelo…
Olhem! A estrela da tarde! … Me parece que tenho fome!,

Renunciou a seus intentos de parecer sossegada e aparar o cabelo, que caiu de novo como um manto.

-Senhor Stillwell -comeуou, detendo-se o flutuar a estranha nota de reprimida veemЖncia de sua voz-. Senhor Stillwell,
quero adquirir seu rancho… a condiусo de que vocЖ fique como intendente. Queria adquirir tambжm o de dom Carlos e os



que sejam precisos para formar uma fazenda de uns… cinqЧenta mil acres. Desejo que se encarregue de adquirir cavalos e
gado…, em uma palavra, de levar a efeito quantas melhoras nos disse vocЖ ter sonhado tantos anos. Alжm disso, tenho
idжias prзprias para cujo desenvolvimento necessitarei a cooperaусo e conselho de vocЖ e do Alfredo. Proponho-me
melhorar a condiусo desses infelizes mexicanos do vale. Proponho-me que nсo sз para eles, mas tambжm tambжm para os
cowboys deste pampa, a vida seja mais digna de viver-se. Amanhс falaremos disso e particularizaremos detalhes.

Madalena desviou a vista do sorridente rosto que a contemplava e tendeu as mсos ao Alfredo.

-Que estranha parece minha vinda, Alfredo!, verdade? Nсo; nсo sorria. Acredito me haver achado mesma…, acredito ter
achado minha ocupaусo, minha felicidade… aqui, baixo os raios dessa estrela do oeste. VII

Cinco meses bastaram para que Stillwell visse realizados, nсo tсo somente aqueles planos deles que antigamente julgasse
sonhos descabelados, mas tambжm as reformas, edificaушes e melhoras que, como a influxo de um mрgico conjuro
transformaram o aspecto do rancho. Madalena, FlorЖncia e Alfredo discutiram comprido e tendido a questсo do nome que
devia dar-se o acabando por aceitar o proposto por Madalena, embora aquele foi o Щnico caso de sua vida em que a jovem
nсo pЗde ver cumpridos seus desejos. Os cowboys batizaram a fazenda “Rancho de Sua Majestade”. Stillwell anunciou que a
denominaусo outorgada pelos cowboys era geralmente acertada e certamente tсo inalterрvel e perpжtua como as colinas;
FlorЖncia se passou ao inimigo; e Alfredo, mofando-se de sua irmс, declarou que os cowboys a haviam eleito “Reina do
pampa”, e que nсo havia mais que falar. Assim, pois, adoptзse o nome de “Rancho de Sua Majestade”.

O sol abrileыo banhava o verdeante outeiro que parecia abrigar-se na saia da colina, e concentrava seus raios na alquerьa,
que aparecia branca e lhe rutilem do topo. Os arredores da moradia nсo tinham semelhanуa alguma com os jardins do Este ou
com seus parques; nсo se tinha pretendido criar arriates. Stillwell limitou-se a levar a cЩpula do outeiro рgua, grama, flores e
novelo, as deixando ali para que a natureza fizesse o resto. Sua idжia pЗde ter sido tosca, mas o resultado foi esplЖndido.
Baixo aquele ardente sol e fragrante brisa, e com рgua abundante filtrando diariamente em suas ricas vьsceras, o feraz revisto
se cobriu logo de uma verde tapeуaria, tachonado em qualquer parte de flores multicoloridos; pрlidas flores silvestres, lindas
margaridas, frрgeis campРnulas, lьrios brancos de quatro pжtalas como as oxiacantas do Este e papoulas douradas, de um tom
profundo de pЗr-do-sol, cor do oesta, cresceram em afortunada confusсo. Rosas de Califзrnia de cor de sangue, balanуavam-
se a impulsos do zжfiro, trementes com a carga de рvidas abelhas. Nos trechos nus, isolados, recebendo os raios de sol com
toda sua potЖncia, ondulavam os casulos alaranjados e granadas dos cactos.

Verdes laderьas davam fрcil acesso aos novos celeiros, abrigos e corridos de tijolo cru, e vastos currais estendiam suas
altas cercas atж os quadros de alfafa que se mesclavam com o cinza caracterьstico do vale. O fundo de um represado ravina
rutilava fЩlgido com seu crescente caudal de рgua sobre a que milhares de aves migratзrias ou nЗmades revoavam,
chapinhando em busca de sustento, como reacias a abandonar aquela fresca e inesperada surpresa tсo nova em sua larga
jornada para o Norte atravжs de terras desertas. Em uma bandagem de terreno sobre o lago, alzрbanse os alojamentos dos
cowboys, edifьcios confortрveis de tijolo cru, que nem o mais resmungсo e descontentadizo da classe podia tachar de
reduzidos ou mesquinhos. E nos linderos do vale, o grupo de moradias mexicanas e a pequena igreja testemunhavam a
influЖncia da mesma renovadora mсo.

Da vetusta casona espanhola, que por tantos anos foi o lugar do Stillwell, nсo ficava a nсo ser a sзlida e maciуa estrutura,
e atж esta com modificaушes, devidas a novas portas e janelas. Quanto o conforto moderno pode sugerir tinha sido instalado;
рgua corrente, quente e fria, sistema de iluminaусo de acetileno… O interior renovado por completo revelava que nсo se
pretendeu estabelecer um luxo desnecessрrio, a nсo ser a mрxima comodidade. Todas as portas do pрtio abrьanse frente a uns
quadros de grama e maciуas de flores, e todas as janelas permitiam recrear a vista nas verdes ladeiras.

As habitaушes de Madalena ocupavam a asa Oeste do edifьcio e eram quatro em nЩmero, abrindo-se todas sobre o
comprido alpendre. Havia um pequeno aposento para sua donzela, outro que utilizava como despacho, logo seu dormitзrio, e,
finalmente, a vasta peуa ensolarada que do primeiro momento a tinha cativado e que agora, singela embora primorosamente
mobiliada e contendo seus livros favoritos e seus quadros, amava como jamais pЗde amar aposento algum no Este. Pelas
manhсs a fragrante e balsРmica brisa fazia ondear as brancas cortinas das janelas abertas; com o abafado do meio-dia uma
quietude lРnguida e prazenteira parecia invadir a estadia, convidando Я sesta que tсo caracterьstica era na comarca; pelas
tardes o sol em seu ocaso aparecia seus Щltimos raios sob as arcadas do alpendre, pintando nos muros amplas barras
douradas que pouco a pouco se tornavam vermelhas.

Madalena Hammond tinha o convencimento de que a transformaусo que tinha feito sofrer a vetusta casa e Яs gente de quem
se rodeou, sendo muito grande, carecia de importРncia ao comparр-la com a sofrida por si mesmo. Tinha achado um objetivo



na vida. Estava ocupada, trabalhava com suas mсos Я par que com sua mente, e, entretanto, dispunha de maior tempo para ler,
para pensar, para estudar, acaso para sonhar tambжm. Seu irmсo, livre do esgotamento de seus dificuldades, estava em
caminho de prosperar e de alcanуar um triunfo que era seu ideal. Madalena demonstrou ser um consciencioso estudante da arte
de ranchear e uma apta discьpula do Stillwell. O veterano boiadeiro, n sua simplicidade, reservзle em seu coraусo o lugar que
tivesse ocupado uma filha. Sentьase tсo orgulhado de ela, pensava Madalena, que o caso raiava no inverossьmil e era
impossьvel expressр-lo com palavras. Sob sua direусo, acompanhada Яs vezes do Alfredo e FlorЖncia, Madalena tinha
percorrido os pampas estudando sobre o terreno a vida e as tarefas dos cowboys. Tinha acampado ao raso, dormido sob as
estrelas e cavalgado quarenta milhas em um dia com o vento de cara e o pз em qualquer parte. Tinha efetuado duas
maravilhosas travessias pelo deserto -a uma a Chiricahua -, e dali, cruzando o ermo de areia, rocha, рlcali e cactos, Я
divisзria mexicana; e a outra atravжs do Vale da Aravaipa, com seus canhшes de avermelhadas escarpas e selvagens
profundidades.

Este treinamento, esta aclimataусo aos costumes do oeste tinham requerido, nсo obstante sua reputaусo de moуa esportiva,
considerрvel esforуo e severo quebra; mas a educaусo, passados jр seus graus primрrios, converteu-se em uma obra de amor.
Madalena gozava de saЩde perfeita, de abundante energia. Tсo ativa se mostrava que teve que acostumar-se, para refreр-la,
Я sesta consuetudinрria e imperativa dos calorosos meses estivais. └s vezes, olhando-se ao espelho, reьa alegremente Я vista
daquela moуa grрcil, audaz, de curtida tez e faiscantes olhos que ali se refletia. Seu gozo debьase menos ao espetрculo de sua
beleza que Я pura alegria de viver. Os crьticos do Este habьanse desfeito em ditirambos naquela жpoca em que era altiva,
orgulhosa, pрlida. Se a vissem agora! Da raiz de seus cabelos Я ponta dos pжs era a encarnaусo da viveza, da atividade, da
fogosa graуa.

Pensava Яs vezes de que modo seus pais, sua irmс, suas amizades se haviam persistentemente negado a acreditar que
pudesse ou queria ficar no Oeste. Seus requerimentos insistindo-a a que retornasse eram contьnuos. Por sua parte, quando
escrevia, o que levava a cabo com filial regularidade, nem por indьcio pensava em mencionar a mudanуa experiente.
Assegurava, certamente, seu propзsito de voltar para Este algum dia, a lhes fazer uma visita, e o anЩncio provocava
respostas que divertiam a Madalena, e Яs vezes a entristeciam. Projetava ir ao Este uma temporada, e logo um par de vezes ao
ano, mas ela retrocedia ante esta fрcil iniciativa. A volta entranhava explicaушes, e estas seriam incomprendidas. Os negзcios
de seu pai eram tais que ele nсo podia abandonр-los todo o tempo que uma viagem ao oeste requeria, razсo pela que, segundo
sua carta, nсo tinha ido ver a. A senhora Hammond era incapaz de atravessar o rio Hudson ; a idжia que tinha da vida
americana do oeste era que os ьndios caуavam bЩfalos nos subЩrbios de Chicago. Elena, a irmс de Madalena, manifestava
desde tempo atrрs veementes desejos de visitр-la, nem tanto, pensava a jovem, por fraternal afeto quanto por feminina
curiosidade. Finalmente, Madalena acreditou que a melhor forma de exteriorizar sua intenусo de romper tudo laуo permanente
seria deixando que parentes e amigos viessem a visitр-la antes de efetuar ela sua viagem ao Este. Em conseqЧЖncia,
convidou a Elena ao rancho para quando chegasse o verсo, incluindo no convite a quantas amizades queriam acompanhр-la.

A direусo dos mЩltiplos detalhes dos negзcios do rancho de “Sua Majestade” e seu ordenado registro nсo era nem com
muito tarefa liviana. Madalena achou de inestimрvel utilidade o curso de educaусo comercial em que antigamente seu pai tinha
insistido. Isso lhe permitiu assimilar e classificar os detalhes prрticos da cria de gado escuetamente enunciados pelo Stillwell.
Fracionou seu enorme haberьo em diferentes manadas, e quando alguma delas saьa aos abertales ficava submetida a uma
estreita vigilРncia. Vagada-las aconteciam parte do tempo nos cercados, aos cuidados de uma nutrida forуa de cowboys
encarregada de sua alimentaусo e manejo. Tinha trЖs batedores-cowboys cuja Щnica missсo era percorrer os pampas em
busca de cabeуas de gado extraviadas, doentes ou inЩteis, assim como de crias sem mсe, e as trazer Я fazenda para seu
tratamento adequado.

As melhores e mais mansas vacas leiteiras se segregavam da manada, as encerrando em um pasturaje anexo Я leiteria.
Outros dois cowboys cuidavam de uma recova de raposeros russos, encarregados de exterminar os coiotes, lobos e pumas que
dizimavam as emanadas. A ferragem se levava a cabo nos currais e as crias se desmamavam quando se julgava mais
oportunamente benжfico para ambas. O antigo sistema de ferragem e hatajado, que com tanto desgosto presenciou Madalena a
sua chegada, havia sido abandonado, implantando outro pelo qual cowboys e cavalos se economizavam desnecessрrias
brutalidades e possьveis danos.

Madalena estabeleceu uma extensa exploraусo hortьcola, e plantou vergeles. O clima era superior ao de Califзrnia e, com
abundРncia de рgua, as рrvores, novelo e jardins floresceram com prolьfica e admirрvel rapidez. A jovem percorria com
crescente gozo os acres de terreno, antes nu, e agora verde, reluzente e fragrante. Havia galinheiros e estрbulos e diversos
pРntanos para patos e gansos selvagens. Na seусo agrьcola, Madalena achou trabalho para sua pequena colЗnia de mexicanos.
Seus vistas tinham sido tсo duras e tсo рridas como o vale em que viviam. Mas ao transformar-se este ao contato lhe
vivifiquem da рgua, transformaram-se tambжm aquelas, sob a influЖncia da simpatia e do trabalho. Os meninos se redimiu da



misжria; muitos que se tinham por cegos recuperavam a vista e Madalena era para todos uma espжcie de moderna e bendita
Virgem Marьa.

A jovem comparava a transformaусo sofrida por aquelas terras e por aquelas gente com a experimentada por seu prзprio
coraусo. Acaso fora fantasia, mas a seu julgamento o sol tinha mais fulgencia, o cжu era mais azul, a brisa mais perfumada. E
certamente nсo eram filhos de sua imaginaусo nem o verde intenso da erva, nem a orgia multicolorido das flores, nem o rielar
do lago, nem o bato as asas das nascentes folhas. Ao monзtono cinza de antigamente havia sustituьdo uma infinita variedade de
cores; ao silЖncio contьnuo, uma harmonia de cantos durante os ensolarados dias. Das herbрceas colinas chegava o relincho
dos arrogantes lhes semeie. Pрssaros sem conto tinham feito seus ninhos na arvoredo, e, como os migratзrios patos vadiavam
para partir. O canto das cotovias, do mirlo e do petirrojo, familiar a Madalena desde sua infРncia, confundia-se com o novo e
estranho gorjeio do estornino, o penetrante ganido da рguia do deserto e o melancзlico arrulho da tзrtola.

Uma manhс de abril, Madalena, sentada em seu escritзrio batalhava com um problema. Diariamente lhe apresentavam
problemas que resolver, a maioria anejos ao governo de vinte e sete incompreensьveis cowboys. O particular problema
daquele dia era Ambrosio Mills, que acabava de escapar com sua donzela francesa, Christine.

Stillwell confrontou a Madalena, sonriendo:

-Bom, senhorita Majestade, conseguimos apanhр-los, mas… jр os tinha casado o pai Marcos. Demo-nos uma carreira no
automзvel, que me deixou sem fЗlego… para nada. Asseguro-lhe que Link Stevens perdeu a presilha com esse carro. Jр
quando andava entre cavalos tinha pouco julgamento… Nсo lhe teme nem ao muito mesmo demЗnio. Se eu nсo tivesse jр o
cabelo grisalho, a estas horas seria como a neve. Nсo me voltarсo a meter nesse traste! Bom. Pescamos ao Ambrosio e Я
moуa quando jр era tarde, mas assim e tudo, trouxemo-nos isso conosco e estсo aь fora, caramelados como tзrtolos e nada
ruborizados de sua vergonhosa conduta.

-Stillwell, o que devo lhe dizer ao Ambrosio? Em que forma lhe castigarei? obrou muito mal me enganando assim. Foi
uma surpresa inconcebьvel. Christine nсo parecia interessar-se pelo Ambrosio mais que por qualquer outro cowboy. Minha
autoridade fica muito maltratada se nсo fazer algo. Stillwell, tem vocЖ que me ajudar.

Sempre que se achava em um transe apurado Madalena recorria ao veterano. Poucos homens desempenhavam um cargo
com maior orgulho que Stillwell, embora se havia visto em situaушes que requeriam notрvel dose de humildade.
Verdadeiramente perplexo se arranhou a cabeуa.

-Maldito enredo! Que diabo terр que ver o amor com a cria de gado? Eu nсo entendo mais que disso. Senhorita Majestade,
ж surpreendente a mudanуa que hсo sofrido estes cowboys. Em minha vida havia visto pessoal como o que temos agora. Nсo
sei onde estou. Vestem como figurinos, lЖem livros, e atж alguns deles deixaram que blasfemar e de beber. Nсo ж que diga
isso em menosprezo dele, ao contrрrio. ╔ a escola de homens melhor que vi ou sonhado para haver-lhe com uma vacaria. Mas
o governр-los ж superior a minhas forуas. Quando um cowboy comeуa a jogar golfe e a escapar com donzelas francesas,
Stillwell nсo tem mais que apresentar sua demissсo.

-Stillwell? OH! Nсo pensarр em me abandonar? O que poderia eu fazer sem vocЖ? -exclamou Madalena profundamente
alarmada.

-Bom, senhorita Majestade, partir, o que se diz partir…, nсo o farei. Nсo farei nunca tal coisa. Seguirei me cuidando do
gado e dos cavalos e demais haberьo. Mas necessito um capataz que se veja com Рnimo de governar a esse estranho molho de
cowboys.

-Leva vocЖ jр provada meia dЩzia de capatazes. Siga atж dar com o que lhe convenha -disse Madalena-. Isso nсo tem
importРncia. me diga agora como impressionar ao Ambrosio…, fazer com ele um castigo, por dizЖ-lo assim. Necessito outra
donzela, Y… a ser possьvel que nсo me arrebatem isso de tсo sumрrio modo.

-Se trouxer aqui caras bonitas, nсo espere vocЖ outra coisa. Essa francesita de olhos negros e branca pele, com seus
remilgos, seus sorrisos e seus gestos, trazia de cabeуa aos cowboys. A que venha serр pior.

-me valha Deus! -suspirou Madalena.

-E quanto a impressionar ao Ambrosio…, talvez poderei lhe dizer uma maneira. lhe atice do lindo, lhe anunciando seu
propзsito de lhe pЗr na rua. Nсo somente impressionarр ao Ambrosio, a nсo ser a todos outros.



-Muito bem, Stillwell. me traga para o Ambrosio e lhe diga ao Christine que me espere em minhas habitaушes.

A presenуa de Madalena compareceu um afрvel e arrumado cowboy. A excitaусo tinha feito desaparecer seu habitual
cortedad e estupidez. Claramente sentьase feliz. Olhou a Madalena cara a cara, com um ar que parecia esperar de lрbios dela
uma felicitaусo, e em realidade Madalena teve que reprimir-se para nсo expressр-la. ContЩvose, embora abrigando um certo
temor de fracassar. Com o Ambrosio tinha entrado na estadia algo quente e grato como uma fragrРncia.

-Ambrosio, o que tem feito vocЖ? -perguntou.

-Senhorita Hammond… pois… fui e me casei o culpado, atropelando-as palavras em seus lрbios. Suas pupilas refulgiam,
e as barbeadas bochechas tiыжronse de uma viva cor acesa-Ganhei-lhes que a mсo a outros. Franck Slade me pisava nos
talшes, e o manter ao Jim Vella a distРncia custou nсo pouco. Atж ao velho Nels lhe caьa a baba vendo o Christine. Por isso
nсo quis correr mais acasos. Levei-me isso a Gaveta Y… casamo-nos.

-Sim; isso ouvi dizer -disse lentamente Madalena, lhe observando-. Ambrosio…, quЖ-la vocЖ seriamente?

O moуo avermelhou sob o sereno olhar de Madalena, baixou a cabeуa e quedзse manuseando seu chapжu novo. Sua
respiraусo era claramente perceptьvel. Madalena viu como tremiam as poderosas mсos. Afetou-lhe de estranho modo o que
aquele cowboy que podia lacear, barbear e ferrar a um novilho selvagem em menos de um minuto, mudasse-se, tremendo ante
uma simples pergunta. de repente Ambrosio levantou a cabeуa, e o belo fulgor de seu olhar obrigou a Madalena a desviar a
sua.

-Sim, senhorita Hammond, quero-a seriamente -disse-.Acredito poder afirmar que a amo tal e como vocЖ supшe. Sei que
quando a vi pela primeira vez pensei em seguida quсo magnьfico seria o ter a uma moуa assim por esposa. foi tсo… tсo
estranho tudo… ; sua chegada…, os sentimentos que me inspirou… conheci muito poucas mulheres e passei anos sem ver
nenhuma…; mas quando ela veio!… ╔ prodigioso a mudanуa que produz uma moуa no modo de sentir e de pensar de um
homem. Antes… nсo sentia nem pensava; quando menos na forma de agora. Eu… bom…, eu acredito que comeуo a
compreender o que significa a bЖnусo do pai Marcos.

-Ambrosio, isso ж tudo o que tem vocЖ que me dizer? -insistiu Madalena.

-Lamento nсo ter tido tempo de acautelр-la, mas… corria pressa.

-E, o que pensam vocЖs fazer? Aonde foram quando lhes alcanуou Stillwell?

-Acabрvamos de casamos. Ainda nсo tinha podido pensar em nada. Suponho de todos os modos que teria voltado para
minha tarefa. Agora terei que trabalhar de firme e economizar dinheiro.

-OH!… Celebro que vocЖ compreenda suas responsabilidades, Ambrosio. Ganha vocЖ o suficiente?… ╔ bastante seu
salрrio para sustentar a sua esposa?

-╔ claro que sim! Nсo tinha ganho nunca a metade do que agora, senhorita Hammond. O trabalhar para vocЖ ж canela.
vou jogar de meu alojamento aos companheiros, e a acondicionр-lo para o Christine e para mim. E nсo terсo pouca inveja!

-Ambrosio…, o… felicito. Parabжns -disse Madalena-. Farei… farei… ao Christine um pequeno presente de bodas.
Quero falar um momento com ela. Pode vocЖ retirar-se.

Tivesse-lhe sido impossьvel a Madalena dizer uma palavra de recriminaусo a aquele apaixonado cowboy. Experimentava
certa dificuldade em ocultar sua prзpria satisfaусo ante o giro dos acontecimentos. O interesse e a curiosidade se mesclavam a
seu contente quando chamou o Christine.

-vocЖ faуa o favor de vir, senhora Mills.

Do aposento contigЧo nсo saiu ruьdo algum.

-Eu gostaria de muito ver a desposada -insistiu Madalena.

SilЖncio.



-Christine!

Foi como se sobre a jovem se abatesse de improviso um torvelinho de pжs e mсos e de olhos suplicantes. Christine era
pequena e gordinha, muito chicoteada, de pele branca e cabelo intensamente escuro. Fazia vрrios anos que era a donzela
favorita de Madalena e entre ambas reinava um sincero afeto. Se Ambrosio tinha demonstrado uma feliz ignorРncia de sua
transgressсo, era evidente que Christine se dava perfeita conta dela. Seu remorso, seu temor, e sua apaixonada demanda de
perdсo se traslucьan em seu incoerente discurso. Era evidente que a francesita se ficou aniquilada. Tсo somente depois que
Madalena a teve tomado entre os braуos, perdoando-a e sossegando seus temores, pЗde explicar sua participaусo na
precipitada escapada. Christine parecia aturdida, mas gradualmente, falando e vendo que a perdoava, foi recuperando atж
certo ponto a perdida calma, e narrou uma histзria que divertiu e sobressaltou a Madalena. O inequьvoco, tьmido e
maravilhoso amor de que a prзpria donzela apenas se dava conta, causзle a Madalena regozijo e consolo. Se Christine amava
ao Ambrosio, o mal nсo era irreparрvel. Contemplando Я moуa, observando seus olhos, que refletiam fielmente seus
pensamentos, escutando as frases com que tentava explicar o que evidentemente ela mesma nсo compreendia, Madalena
deduziu que o homem das cavernas ao apropriar-se de uma mulher, o bрrbaro raptando a alguma das Sabinas, eram os
antepassados do Ambrosio Mills, pois este tinha obrado com similar violЖncia. Como o fato se produziu nсo podia explicar-
lhe Christine.

-Ele diz que me ama -replicou a moуa, em uma espжcie de tьmido transporte-. Pede-me que me case com ele…, beija-
me…, abraуa-me…, sobe-me Я garupa de seu cavalo…, galopamos toda a noite…, alors…, casamo-nos.

E exibia o anel que rodeava o dedo anelar de sua mсo esquerda. Madalena viu que, fossem quais fossem os sentimentos do
Christine para o Ambrosio com antecipaусo a seu enlace, agora lhe amava.

Tinha sido arrastada Я forуa; mas… estava conquistada.

Quando se teve partido, confortada jр e ansiosa de reunirse com o Ambrosio, a expressсo de seu olhar e suas palavras
seguiram obcecando a Madalena. Parecia ter cansado sobre aquela bendita terra um conjuro romРntico. Em Madalena, um
inexprimьvel encanto, uma inexprimьvel emoусo combatiam sua repugnРncia pelo violento e improcedente sistema de
galanteio do Ambrosio. Algo que nсo podia definir se elevava em armas contra seu intelectual censura da forma de procurar-
se algema do cowboy. Este havia dito de boas a primeiras que amava Я moуa…, tinha-lhe proposto casar-se com ele…,
beijou-a…, abraуou-a…, montou-a Я garupa de seu cavalo…, galopou com ela toda a noite… e a fez sua esposa. Fora qual
fora o ponto de vista do que Madalena examinasse a questсo, acabava sempre voltando a sua primeira impressсo; o fato a
comovia, ela adorava. Isso estava em conflito com todos os preceitos de sua educaусo ; entretanto, era esplЖndido e
magnьfico. A seu julgamento, era como um novo vжu que caьa de seus turvados olhos.

Logo que tinha reatado sua ocupaусo ante o escritзrio quando o poderoso passo do Stillwell no alpendre a deveu
interromper. Esta vez o veterano oferecia um aspecto que era quase o de um histжrico: hacьase difьcil dizer se pugnava por
reprimir a alegria ou a dor.

-Senhorita Majestade. Acabame de ocorrer outra coisa estranha. Encontrei ao Jim Bell que vinha a vЖ-la a vocЖ, e ao lhe
dizer que estava vocЖ bastante atarefada, me responde que tem fome e que nсo quer comer mais pсo amassado em uma bacia!
Diz que antes se deixarр morrer de inaniусo! Diz que Nels convidou Я equipe a ir a seu alojamento e lhes obsequiou com um
pсo que vocЖ lhe tinha ensinado a fazer em uma espжcie de mрquina provida de um cabo. Jim diz que esse pсo ganha a
quantas bolachas comeu em sua vida, e quer que vocЖ o ensine a fazer tambжm a ele. Bom, senhorita MA-estejam. Como
intendente geral deste rancho acredito-me no caso de estar Я corrente de quanto nele ocorre. Possivelmente Jim me esteja
tirando o sarro. Possivelmente perdeu a pouca cabeуa que tinha. Possivelmente… perdi-a eu; mas, com sua permissсo, queria
saber se houver algo de verdade no que diz Jim que hр dito Nels.

Foi necessрrio a Madalena conter sua hilaridade e informar ao perplexo boiadeiro de que tendo recebido do Este uma
amasadora mecРnica e visto que as mulheres de seu estabelecimento haviam rehuьdo, atemorizadas, todo contato com ela,
decidiu dirigi-la por si mesmo. A operaусo resultou tсo singela, tсo econЗmica de tempo, farinha e energia, tсo superior em
asseio ao antigo sistema de amassar com as mсos, e sobre tudo rendeu uma qualidade de pсo tсo superior, que Madalena se
declarou satisfeita. Imediatamente encarregou vрrias amasadoras mais. Certo dia acertou a tropeуar com o Nels enquanto
amassava bolacha em sua bacia, e com quanta delicadeza e consideraусo foi possьvel, tinha-lhe falado de seu novo mжtodo.
Ao parecer, Nels gozava de grande reputaусo como padeiro e estava ufano dela. Alжm disso, se mostrava profundamente
cжtico a respeito de quсo resultados podiam obter-se com um traste cheio de engrenagens e cabos. Entretanto, acessou a que
lhe mostrassem o artefato e a provar o pсo com ele confeccionado. A este fim tinha ido com Madalena ao rancho, onde depois



da demonstraусo pasзse com armas e bagagens ao inimigo. Stillwell soltou uma estrondosa gargalhada.

-Vр! Vр! Vр! -exclamou por fim-. Bem estр e nсo tem pouca graуa. Talvez vocЖ nсo vЖ toda a graуa. Eu sim. Nels se deu
uma fritada de mil diabos entre os moуos, porque vocЖ o ensinou a ele, e agora, terр vocЖ que acostumar-lhe atж ao Щltimo
cowboy da fazenda! Sсo os seres mais invejosos da terra! Estсo todos loucos por vocЖ. Jim, por exemplo. O muito vago ж
incapaz de fazer seu pсo. Sua habilidade para escorrer o vulto sempre que pode ж notзria. Vi-lhe trocar seu turno de esfregar
pratos e panelas por uma vigilРncia solitрria em uma noite chuvosa. O que agora quer ж que vocЖ lhe ensine como ensinou
ao Nels. Logo gabarр com seu companheiro de alojamento, Frank Slade, e Frank sofrerр paixсo de Рnimo atж conhecer o
manejo da prodigiosa amasadora. Os cowboys sсo umas estranhas criaturas, senhorita Majestade. E como comeуou vocЖ
assim com eles, assim terр que fazЖ-lo atж o final. Conste que poucas vezes vi equipe de mais empurre para o trabalho.
Infunde-lhes vocЖ Рnimos, nсo cabe dЩvida.

-Muito me alegro de ouvi-lo, Stillwell -replicou Madalena-. Eu ensinarei a todos gostosa, mas… nсo seria melhor que
viessem juntos… quando menos os francos de serviуo?

-Sim, se o que quiser vocЖ ж lhes ver encetar-se como cсes e gatos -respondeu Stillwell-. O que lhe toca fazer agora,
senhorita Madalena, ж lhes agarrar um a um, e lhe fazer acreditar em cada filho de vizinho que desfruta vocЖ mais lhe
ensinando a ele que ao que lhe precedeu… Assim talvez seja possьvel prosseguir com a cria de gado.

Apesar dos protestos de Madalena, Stillwell se manteve firme no que julgava de uma prudЖncia elementar. A jovem tinha
procedido vрrias vezes em contra de seus conselhos, sempre com lamentрveis resultados. Nсo ousava, portanto, repetir a
sorte, e se resignou graciosamente e com submisso regozijo a sua tarefa. Jim Bell foi introduzido na clara e impecрvel
cozinha, onde Madalena compareceu ficando um avental e arregaуando-os braуos. Explicou o uso e razсo das vрrias partes de
alumьnio que constituьam a amasadora e logo afianуou o aparelho na tabela da mesa. A julgar pelo absorto interesse do Jim e
seu afс de que fossem explicados os mais mьnimos detalhes e particularmente o manejo do cabo, dependia disso sua prзpria
vida. Quando Madalena teve que lhe agarrar por trЖs vezes a emano para guiar os movimentos do singelo mecanismo, sem
obter que o entendesse, comeуou a conceber vagas suspeitas de sua absoluta sinceridade. Adivinhou que, enquanto lhe tocasse
com a mсo, nсo o aprenderia nunca. Logo, ao preparar a farinha, o leite, a manteiga e a levedura, observou com desespero que
Jim nсo emprestava a menor atenусo a tсo Щteis ingredientes, tendo em troca os olhos cravados nela.

-Jim, tenho minhas dЩvidas respeito a vocЖ -disse severamente Madalena-. Como pode aprender se nсo se fixa no que
faуo?

-Estou-a olhando -replicou inocentemente Jim.

Por Щltimo, Madalena despachou ao satisfeito cowboy com seu amasadora sob o braуo. Conforme o Stillwell tinha
profetizado, Я manhс seguinte se apresentou Frank Slade, companheiro de alojamento do Jim, manifestando a Madalena seu
intenso e fraternal desejo de aliviar a seu sobrecarregado camarada de parte das domжsticas trabalhos de sua moradia.

-Senhorita Hammond -disse Frank-. Jim ж tсo amрvel que quer fazЖ-lo tudo, mas… sua inteligЖncia ж pouca e nсo lhe
acredito capaz disso. Eu sou Missouri e terр vocЖ que me ensinar.

Durante uma semana inteira Madalena expЗs um curso de procedimentos modernos de panificaciзn, o que a divertiu
extraordinariamente.

Que meninos eram aqueles gigantones! Que transparentes seus mais ardilosas estratagemas! Alguns deles ofereciam
semblantes solenes como cЗnegos; outros, expressшes que tivessem quadrado a rostos de governantes no ato de assinar
convЖnios de transcendental importРncia. Eram criaturas e como criaturas deviam ser tratados. Requeriam governo, mas para
lhes governar era preciso lhes mimar. Tivesse sido difьcil achar moуos mais amantes da distraусo e mais alegres que aqueles,
e isso que eram homens. Segundo Stillwell, sua exuberРncia espiritual tinha como fundamento a mudanуa introduzida em sua
existЖncia. Vinte e sete cowboys em substituiушes de a nove, trabalhavam oito horas diрrias. No Oeste aquelas condiушes
eram, atж entсo, inauditas. O verсo profetizava que dos quatro pontos cardeais comeуariam a afluir cowboys assim que se
divulgasse a notьcia. VIII

As novas do renome alcanуado por Gene Stewart entre os rebeldes tinham acrescentado o interesse do Stillwell pela
revoluусo em progresso alжm da divisзria

mexicana. O velho boiadeiro se procurava jornais do Passo e Douglas, escrevia a rancheiros conhecidos da Concha do



Rio Grande e cercava interminрveis polЖmicas com o primeiro que tivesse a debilidade de deixar-se abordar. Nсo era de
temer que ninguжm no rancho esquecesse a existЖncia do cowboy favorito do Stillwell. O boiadeiro prolongava sempre seus
elogios com uma apologжtica declaraусo de que Stewart agarra tinha estragado”. Madalena gostava de ouvir seus ditirambos,
embora titubeando sempre ao determinar quais de sua notьcias eram autЖnticas e quais fruto de sua imaginaусo.

O que parecia indubitрvel, entretanto, era que o cowboy tinha desempenhado ao serviуo dos rebeldes alguns arriscados
cometidos. Madalena achou seu nome em vрrios dos periзdicos fronteiriуos. Quando os rebeldes Яs ordens de Madeiro
sitiaram e capturaram a cidade do Juрrez, Stewart se comportou de forma tal que lhe valeu o apelido de “O Capitсo”. Ao
parecer, aquela batalha pЗs fim Я luta. Aos poucos dias capitulava o presidente Dьaz e entre os rancheiros da divisзria, do
Texas a Califзrnia, reinou uma grata sensaусo de alьvio. Atж o mЖs de abril nсo se voltou ou seja de Gene Stewart. Por entсo
chegou ao Stillwell um rumor segundo o qual o cowboy habьase apresentado na Gaveta, evidentemente com belicosas
intenушes. O veterano selou seu cavalo e saiu disparado para o povo. Aos dois dias retornava abatido de espьrito. Madalena
esteve por acaso presente a sua conferЖncia com o Alfredo.

-Cheguei tarde, Al-lamentava o boiadeiro-. Gene se tinha partido. E o que opina disto? Danny Mains acaba de partir
tambжm com um casal de burros hateros. Nсo pude averiguar que rumo tinham tomado, mas arrumado o que queira a que foi
ao portel do Peloncillo.

-Danny comparecerр um dia ou outro -replicou Alfredo-O que soube do Stewart? Possivelmente se foram juntos.

-Nсo -repЗs brevemente o outro-. Gene vai caminho do inferno. Para ele nсo hр obstрculos.

-nos diga o que saiba.

Stillwell se enxugou o suor, acomodando-se, segundo seu costume, para jogar um discurso.

-╔ verdadeiramente estranho o que acontece Gene. Deixou-me desconcertado. Conforme parece, chegou a Gaveta. farр
coisa de -uma semana, robusto e treinado como se houvesse deslocado o pampa todo um inverno, com dinheiro em
abundРncia, mexicano, conforme disseram. Os pelados estavam loucos com ele. Chamam-lhe “O Capitсo”. Iluminou-se e saiu
Я rua, procurando vozes ao Pat Hawe. Lembra-te daquele mexicano que feriram em outubro passado, a noite que chegou a
senhorita Majestade? Pois se morreu, e, segundo a gente, Pat Hawe quer lhe pendurar essa morte a Gene. Eu opino que nсo sсo
mais que palavras, embora Pat seria o bastante rasteiro para fazЖ-lo… se tivesse guelra. Em todo caso, se este esteve na
Gaveta teve bom cuidado de nсo deixar-se ver. Gene jogou rua acima, logo rua abaixo, dia e noite, -noite e dia, procurando ao
Pat. Mas nсo o encontrou, e enquanto isso, nem o que dizer tem, sua bebedeira foi aumento atж lhe voltar louco. Cometeu toda
classe de tropelias, embora sem chegar a tirar o revзlver da pistolera. Irritado talvez pela falta em oferta, foi e lhe deu uma
soberana surra ao cunhado do Flo. Em si, a coisa nсo esteve mau. Jack a tinha ganha de antigo. Bom. Logo Gene se encontrou
com o Danny Mains, quis lhe fazer beber… e nсo o conseguiu! O que opina disso? Danny esteve sereno como um juiz e se
negou a provar a bebida. Me alegro muitьssimo, embora sente saudades o bastante, porque Danny era um peixe… se os peixes
vivessem em рlcool. Suponho que ele e Gene acabaram por brigar, embora nсo estou seguro. Seja como fosse, Gene se foi Я
estaусo, subiu a uma mрquina e partiu com ela quando arrancou. Deus faуa que nсo lhe ocorra assaltar o trem Se perder os
estribos no Arizona o enchiquerarрn no cрrcere da Yuma. E Yuma ж um cemitжrio para os cowboys. telegrafei aos chefes de
estaусo do percurso para que estejam alerta ao passo do Stewart e me avisem assim que o localizem.

-E caso que o encontre, o que pensa fazer, Stillwell? - perguntou Alfredo.

O anciсo sacudiu a cabeуa melancolicamente.

-Consegui lhe levar uma vez pelo bom caminho… Acaso possa repetir a sorte. - E animando-se um pouco se voltou para
Madalena-. Tenho uma idжia, senhorita Majestade. Se consigo lhe achar, Gene Stewart ж o homem que necessito para
capataz. Ele pode dirigir a essa equipe de cowboys que me estр secando o miolo. Mais ainda; havendo brigado com os
rebeldes e com esse renome de “O Capitсo”, os mexicanos da comarca se fincarсo de joelhos ante ele. Senhorita Majestade,
ainda nсo obtivemos nos ver livres de dom Carlos e seu jeans. Certo que nos vendeu o rancho e o haberьo, mas, como
recordarр vocЖ, nсo se estipulou por escrito a data em que devia abandonр-lo. Y… dom Carlos nсo tem traуado de querer
partir. Eu nсo gosto nem pingo como pintam as coisas. Digo e repito que dom Carlos sabe mais do que aparenta sobre o gado
que eu perdi e do que vocЖ leva perdendo. A raposa ж unha e carne com os rebeldes. Arrumado o que queiram a que quando
se dita a levantar o campo, ele e seu jeans formarсo outra dessas guerrilhas que estсo devastando o paьs na divisзria. A
revoluусo dista muito de ter terminado; agora comeуa e essas equipes de bandidos se aproveitarсo das circunstРncias. Talvez
voltaremos para os antigos tempos. E eu… necessito a Gene Stewart. O necessito seriamente. Permitirр-me vocЖ lhe



contratar, senhorita Majestade, se consigo fazer que entre no bom caminho?,

O velho boiadeiro acabou seu discurso com a voz velada pela emoусo.

-Stillwell, ponha quantos meios tenha a seu alcance para achar ao Stewart Y… nсo espere a lhe regenerar. lhe traga em
seguida ao rancho - replicou Madalena.

lhe dando as obrigado, Stillwell se afastou com seu cavalo.

- Que estranho ж seu afeto por esse cowboy! -murmurou Madalena.

-Nсo tсo estranho, Majestade-disse seu irmсo-Sobre tudo se se sabe a causa. Stewart acompanhou ao Stillwell em muito
duras jornadas pelo deserto. Quando dois homens em semelhante caso vЖem a morte cara a cara, nсo hр tжrmino mжdio: ou
se odeiam ou se amam. Nсo sei, mas acredito que Stewart deveu fazer algo pelo Stillwell… tal vez lhe salvou a vida. Alжm
disso, Gene ж um moуo excelente quando se mantжm cordato. Oxalр consiga trazЖ-lo Stillwell! ╔-nos preciso, Majestade. ╔
um homem nascido para mandar. Em certa ocasiсo lhe vi fazer frente a uma equipe de mexicanos que suspeitрvamos autores
de roubos de gado. Foi digno de ver-se… Lamento ter que te dizer que dom Carlos nos preocupa. Alguns de seu jeans
entraram em meus redis o outro dia, quando Flo estava sozinha. Teve um susto gordo. Desde que seu amo vendeu o rancho
esses homens trocaram. Alжm de que jamais deixaria a uma mulher branca sз com eles, de algum tempo a esta parte se
mostram mais ousados que antes. cheira-se algo, nсo sei o que, no ambiente… Estсo como encorajados, e sabem que lhes
basta uma noite para salvar a fronteira a cavalo.

No decurso da semana seguinte, Madalena descobriu que boa parte de suas simpatias pelo Stillwell em sua busca do
irrefletido Stewart se foram permutando insensivelmente em simpatia pelo cowboy. Era, pensou, bastante paradoxal que Яs
contьnuas referЖncias da conduta do Stewart, e de seu desenfreado passo de povo em povo, com suas terrьveis orgias,
contrapor-se as nсo menos contьnuas manifestaушes de boa vontade, fж e esperanуa de quantos a rodeavam em o rancho.
Stillwell amava ao cowboy; FlorЖncia lhe tinha em boa avaliaусo; Alfredo o estimava e o admirava e o compadecia; e seus
camaradas lhe mostravam mais viciados quanto mais se degenerava. Os mexicanos llamрbanle “O Grande Capitсo”. A
opiniсo pessoal de Madalena nсo tinha variado no mais mьnimo, da noite em que teve a oportunidade de formр-la; mas certas
qualidades do sujeito, indefinidas ainda em sua mente, a doaусo de seu magnьfico cavalo, seu valor ao combater com os
rebeldes e a estranha consideraусo que despertava em todo mundo, especialmente em seu irmсo, faziam-lhe deplorar
seriamente a conduta presente do cowboy.

Enquanto isso, Stillwell demonstrava uma atividade e um zelo tсo desmedidos para quem nсo estivesse Я corrente da
situaусo, que habrьa dito era seu prзprio filho a quem tentava achar e regenerar. Realizou vрrias viagens Яs aldehuelas do
vale, retornando mohino e conturbado. Pelo Alfredo soube Madalena os detalhes. Stewart ia de mal em pior, жbrio, dissoluto,
selvagem, diretamente encaminhado a dar com seus ossos no cрrcere. Chegou logo um rumor que fez partir apressadamente ao
Stillwell a Rodeio. Aos trЖs dias, retornou afligido. O golpe deveu ser tсo fundo, tсo amargo, que ninguжm, nem Madalena,
conseguiu averiguar o acontecido. Admitiu ter achado ao Stewart, fracassando em seu intento de influir sobre ele, e ao chegar
a este ponto o boiadeiro se congestionava, falando entre dentes, consigo mesmo, como aturdido : ” Gene estava bЖbado!
Estava bЖbado! De outro modo nсo teria tratado assim ao velho Bill! … “

Madalena experimentou contra o brutal cowboy um ressentimento tсo grande como grande era sua compaixсo pelo leal
Stillwell, e quando este renunciou a seu propзsito, tomou ela cartas no assunto. A persistente fж do boiadeiro; suas patжticas
desculpas ante o que deveu ser a violЖncia do Stewart, talvez sua baixeza, atuaram poderosamente sobre ela, lhe mostrando
uma nova perspectiva da humana condiусo. Respeitava uma fж que permanecia inquebrрvel e extraыamente pensou que
Stewart devia ser de algum modo digno daquela confianуa ou nсo a teria podido inspirar nunca. Madalena descobriu que
precisava acreditar que no fundo do mais depravado e abjeto miserрvel do mundo havia um brilho de bondade; ansiava ter a
mesma fж na natureza humana que Stillwell tinha no Stewart.

Enviou ao Nels, montado em seu cavalo, e levando ao Majesty da brida a Rodeio em busca do Stewart. Nels tinha ordens
de lhe trazer para o rancho. Ao seu devido tempo, retornou com o ruano sem cavaleiro.

-Sim; encontrei-lhe -replicou, quando foi perguntado-. Encontrei-lhe sereno, pela metade. Tinha estado libando do lindo a
noite antes, e alguжm deveu lhe colocar na cama. Quando viu o ruano, soltou um berro e jogou os braуos ao pescoуo. O cavalo
lhe reconheceu em seguida. Gene, abraуava ao pangarж chorando…, chorando como nсo vi chorar a ninguжm. Esperei um
momento e estava a ponto de lhe dizer algo, quando se voltou para mim com os olhos jogando luz. ” Nels -disse-, muito quero
a este cavalo e tambжm te aprecio, mas se nсo lhe leva isso mais que Яs pressas, pego-lhes um tiro aos dois.” Bom…, tive



que partir. Logo recordei que nсo me tinha despedido dele.

-Nels… vocЖ crie inЩtil… tentar lhe ver…, lhe persuadir? -perguntou Madalena.

-Assim acredito, senhorita Hammond -replicou gravemente Nels-. Em meus bons tempos vi nсo poucos cowboys
comportando-se como se lhes tivesse picado uma tarРntula ou uma “cascavel”, mas Gene Stewart lhes dр cento e raia… Ao
passo que vai…

Madalena despediu do Nels, mas antes de que estivesse fora do alcance de seu ouvido lhe ouviu dizer ao Stillwell que
esperava no alpendre:

-Bill, para que se inteire, te vou dizer uma coisa… Nenhuma das broncas que armou Gene teve por causa uma mulher.
Recordarр que antigamente, quando estava bebido, estava acostumado a empreender a com quantas mexicanas mais ou menos
passьveis se tornava Я cara. Precisamente por isso suspeitava Pat Hawe que Gene fosse o autor da agressсo ao vaqueiro
desconhecido que acompanhava a Bonita aquela cжlebre noite. Bom, pois agora parece que quсo Щnico procura ж dar
pretexto a que alguжm lhe tire de no meio, por alguma razсo que Deus e ele se devem saber.

A cena relatada pelo Nels a respeito de como Stewart abraуava a seu cavalo influiu poderosamente em Madalena. Esta se
decidiu a persuadir ao Alfredo para ver se conseguia algo daquele obstinado cowboy. Alfredo necessitou de poucas palavras,
jр que, conforme disse, tinha determinado Ir rodeio por seu prзprio impulso. Foi e voltou sozinho.

-Majestade, a conduta do Stewart ж inexplicрvel -disse Alfredo-. Vi-lhe; falei-lhe; reconheceu-me; mas nada de quanto
lhe disse pareceu fazer racho nele. trocou extraordinariamente. Sua magnьfica resistЖncia se vai quebrantando… Causou-
me…, causou-me verdadeira pena. No estado em que hoje se encontra nсo teria podido lhe trazer aqui. Falei com uns e com
outros, e salvo que tenha perdido a razсo, estou de acordo com o Bill em acreditar que se proposto que lhe sacudam um tiro.
Algumas de seus faуanhas nсo sсo para seus ouvidos. Bill fez quanto pode fazer um homem por outro; talvez mais. Todos nзs
apelamos a quantos recursos nos ocorriam em favor do Stewart. Acaso se vocЖ tivesse tido a oportunidade lhe teria salvado.
Agora, jр ж tarde. Vale mais que lhe tire isso da cabeуa, querida.

Madalena, porжm, nсo seguiu o conselho. Esquecendo ou renunciando, habrьa parecido que abandonava algo mais que a
esperanуa de ajudar a um cansado. Mas… nсo sabia como proceder. Passaram os dias, contribuindo cada um novos capьtulos
Я histзria da desenfreada carreira do Stewart para a perdiусo ou a penitenciрria de Yuma. Tinha cruzado a divisзria
provincial pelo Cochise County, Arizona, onde os xerifes se distinguem por sua estrita observРncia da lei. Finalmente chegou
uma carta de um amigo do Nels na Chiricahua anunciando que Stewart estava ferido de resulta de uma pendЖncia. A lesсo
nсo era grave, embora provavelmente requereria um comprido perьodo de repouso, suficiente para que se serenasse. A
oportunidade, a julgamento do comunicante do Nels, seria magnьfica para que seus amigos o levassem antes de que a justiуa
tomasse cartas no assunto. A epьstola incluьa uma missiva dirigida ao Stewart, de sua irmс. Evidentemente a tinham achado
em cima. A carta contava uma histзria de enfermidades e uma demanda de ajuda. O amigo do Nels enviava a carta sem
conhecimento do Stewart, pensando que acaso Stillwell queria ir em auxьlio da famьlia. O cowboy nсo tinha dinheiro, disse.

A carta da irmс chegou Я mсos de Madalena. Leu-a com os olhos arrasados em lрgrimas. Para ela dizia mais, muito mais
que a breve historia de enfermidade, apuros e temores ante o silЖncio de Gene. Era eloqЧente de amor maternal e fraternal,
de laуos familiares que o tempo nсo tinha podido romper. Transbordava orgulho ante aquele irmсo cujo renome, “O Capitсo”,
fazia famoso. E a assina dizia: “Sua irmс que te quer, Letty.”

Nсo sem fundamento, Madalena pensou que aquela carta era uma das razшes do prolongado e contumaz abandono do
Stewart. Chegava muito tarde, quando Gene com sua esbanjadora conduta tinha esbanjado o dinheiro que tanto tivesse suposto
para a mсe e a irmс. Fosse como fosse, Madalena enviou imediatamente um giro Я irmс do Stewart, com uma carta explicando
que era uma antecipaусo a conta do salрrio de Gene, e logo, impulsiva sempre, decidiu ir a Chiricahua em pessoa.

As excursшes realizadas a cavalo pela jovem ao povoado do Arizona tinham posto duramente a contribuiусo sua
resistЖncia, mas a viagem em automзvel, exceto por alguns trechos pedregosos ou areias fina, era confortрvel e questсo de
poucas horas. O potente carro de turismo parecia ainda uma espжcie de oitava maravilha a os atЗnitos olhos dos mexicanos e
cowboys, nсo porque fossem os automзveis novos ou estranhos para eles, mas sim por ser aquela uma mрquina enorme e de
maior velocidade que um expresso.

Para o condutor que chegou com o carro, a situaусo, entre os invejosos cowboys, distava muito de ser um leito de rosas.
Consiguiзse lhe induzir a permanecer o tempo indispensрvel para ensinar a tжcnica e manejo do carro ao Link Stevens, Щnico



de entre os cowboys que parecia revelar alguma aptidсo em matжria de mecРnica. Link, caballista esforуado e cavaleiro
incansрvel, tinha sofrido, durante o inverno, uma queda que, afetando seriamente a perna esquerda, incapacitava-lhe para
montar. Quando chegou o enorme artefato e foi designado para conduzi-lo, a vida voltou a ter atrativos para ele; embora outros
cowboys consideravam o condutor e ao carro como espжcies correlativas de demЗnios, e estavam em santo temor de ambos.

Por esta causa, quando Madalena anunciou sua decisсo de ir a Chiricahua acompanhada do Nels, replicou este com
marcado desgosto que preferiria ir detrрs a cavalo. Obteve ela vencer, entretanto, sua vacilaусo, e com FlorЖncia
empreenderam a jornada. O caminho do vale extendьase durante milhas e milhas sobre uma superfьcie Lisa, resistente e algo
em declive. E quando o ir depressa nсo entranhava nenhum perigo, Madalena nсo se opunha a isso. A verdeante planьcie fugia
para trрs, em tanto que o diminuto ponto longьnquo no vale ia aumentando por momentos. de vez em quando, Link olhava por
cima do ombro ao desventurado Nels, cujas pupilas revelavam sua confusсo e cujas mсos aferrрbanse nervosamente ao
assento. Nсo parecia respirar a gosto a nсo ser quando o carro diminuьa a marcha para salvar os trechos pedregosos. E
quando por fim se deteve na ampla e poeirenta rua da Chiricahua, o primeiro em baixar com alacridade foi Nels.

-Esperaremos no carro enquanto vocЖ dр com o Stewart, Nels -disse Madalena.

-Senhorita Hammond, suspeito que ao nos ver, Gene porр-se a correr, se puder -replicou Nels-. Irei em sua busca e pelo
caminho pensarei o que mais convжm fazer.

Atravessou a linha fжrrea, desaparecendo depois das baixas casas achatadas. A pouco reapareceu dirigindo-se a bom
passo para o carro. Madalena notou seu sagaz olhar escrutinando seu rosto.

-Senhorita Hammond, encontrei-lhe -disse Nels-. Dormia. Despertei. Estр… sereno e a ferida ж de pouca importРncia;
mas… nсo acredito prudente que vocЖ lhe veja. Acaso FlorЖncia…

-Nels, quero lhe ver eu mesma. por que nсo? O que disse ao saber que estava eu aqui?

-Guardei-me muito de dizer-lhe Entrei e pinjente : ” Olр, Gene! “, e ele que responde : ” Grande Deus! Nels! E pouco que
me alegro de ver um ser humano! ” Perguntou-me quem vinha comigo e lhe disse que Link e alguns amigos. Logo, quando
anunciei que voltaria com eles, comeуou a dar vozes; mas… saь com essa idжia. Se em realidade quer vocЖ lhe ver,
senhorita Hammond, ж um bom momento, embora… a situaусo ж delicada e o aspecto de Gene lhe causarр mр impressсo. Os
pelados se levaram bem com ele, mas… sсo como Deus os tem feito…

Madalena nсo vacilou nem um instante.

-Obrigado, Nels. Vamos lр. VЖem vocЖ tambжm, FlorЖncia.

Abandonaram o carro, agora rodeado de boquiabertos meninos, e atravessaram a estreita ruela de avermelhadas paredes
de tijolo cru. Logo, Nels se deteve ante a entrada do que parecia ser um passadiуo imundo, internando-se entre os edifьcios.

-Gene estр aqui; logo depois de dobrada a primeira esquina, acharр um pрtio aberto e ensolarado. Senhorita Hammond, se
vocЖ nсo dispuser outra coisa, nсo irei mais longe. Opino que Stewart nсo quererр que haja ninguжm presente na entrevista
com vocЖs.

Entсo foi quando titubeou Madalena, e pЗs-se a andar lentamente. Nсo lhe tinha ocorrido pensar no que pudesse sentir
Stewart ao ver-se sЩbitamente surpreso por sua presenуa.

-FlorЖncia, me espere aqui - disse da soleira, entrando sozinha.

achou-se em um desmantelado pрtio, talher de palha e resьduos de todas classes, banhados pelo sol. Sentado em um banco,
de costas a ela, um homem olhava por entre as gretas da parede. Nсo a tinha ouvido entrar. O recinto nсo estava tсo
desalinhado nem tсo sujo como as passagens que Madalena tinha tido que atravessar para chegar a ele. deu-se conta de que
devia haver-se utilizado como curral. Um rato atravessou audazmente de um lado a outro. O ar estava infestado de moscas que
o homem afugentava com lРnguida mсo. Madalena nсo reconheceu ao Stewart. A parte visьvel de seu rosto aparecia
enegrecida, torcida, coberta pela barba. As andrajosas roupas estavam em desordem. Os cansados ombros revelavam um
profundo desalento. O conjunto era de infinito desespero. Madalena adivinhou em parte a razсo da repugnРncia do Nels em
presenciar a entrevista.



-Senhor Stewart. Sou eu. Madalena Hammond. vim a lhe ver-disse.

Ficou absolutamente imзvel, como se se tivesse transmutado em pedra. Ela repetiu a saudaусo.

Seu corpo se estremeceu com um movimento involuntрrio como se queria voltar-se e confrontar Я intrusa; mas com um
violento gesto se conteve.

Madalena esperou. Que singular parecia que aquele envilecido cowboy tivesse ainda orgulho bastante para fugir o ensinar
a cara! Nсo seria vergonha mais que orgulho?

-Senhor Stewart, vim a falar com vocЖ, se ж que me permite isso .

-Vр-se! -murmurou.

-Senhor Stewart ! -comeуou com involuntрria altivez. Mas se reprimiu ao ponto, recuperando sua deliberada e serena
compostura, ao ver que acaso nсo conseguiria nada, nem sequer ser ouvida daquele homem -. vim a lhe ajudar. Nсo me
permitirр isso?

-Por amor de Deus! VocЖ…, vocЖ… -as palavras se afogavam em sua garganta-. Vр-se!

-Talvez por amor de Deus vim, Stewart -disse docemente Madalena-. Certamente, por vocЖ…, por sua irmс… -mordeu-
se os lрbios, pois nсo tinha querido revelar seu conhecimento do Letty.

Stewart lanуou um gemido, e, aproximando-se com passo incerto ao derruьdo muro, apoyзse nele, ocultando o rosto.
Madalena pensou que talvez seu deslize tinha sido benжfico.

-Stewart, me deixe vocЖ dizer o que me propunha.

Ele calou. E ela foi cobrando valor e inspiraусo.

-Stillwell estр profundamente aflito de que nсo tenha podido lhe desviar deste… fatal caminho. Meu irmсo tambжm.
Ambos queriam lhe ajudar. E eu…, eu com eles. Vim acreditando que talvez conseguiria o que eles nсo puderam conseguir.
Nels trouxe uma carta de sua irmс. Tenho-a lido e sua leitura robusteceu minha determinaусo de lhe ajudar, e ajudar
indiretamente a sua mсe e ao Letty. Stewart, queremos que volte para rancho. Stillwell necessita a vocЖ para capataz. O
cargo estр lhe esperando, e vocЖ mesmo fixarр seu salрrio. Tanto Ao como Stillwell estсo preocupados com dom Carlos, seu
jeans e as incursшes ao longo da divisзria. Meus cowboys carecem de um capataz apto para dirigi-los. Quer vocЖ vir?

-Nсo -respondeu.

-Mas… Stillwell lhe necessita.

-Nсo.

-Stewart. Eu quero que venha.

-Nсo.

Suas respostas foram dadas com voz rouca e furiosa. Desconcertada, Madalena fez uma pausa, procurando uma forma de
prosseguir. Stewart se separou do muro, e, cambaleando-se, dejзse cair sobre o banco, afundando o rosto entre as mсos. Seus
gestos, como suas palavras, eram violentos.

-Quer vocЖ fazer o favor de partir? -repetiu.

-Se insistir vocЖ nisso, Stewart, nсo terei outro remediou. Mas, por que nсo me escutar quando tсo sinceramente desejou
te ajudar? por que?

-Sou um maldito cavala -exclamou fora de si-. Mas em outro tempo fuь um cavalheiro, e nсo tenho cansado tсo baixou que
nсo advirta a ignomьnia de que me vocЖ veja aqui.



-Quando resolvi lhe tender a emanou o fiz sem me preocupar do sitiou em que podia lhe achar. Stewart, vocЖ venha.
Venha conosco ao rancho. Agora estр em um mau momento. VЖ-o todo negro. Mas isso passarр. Quando se achar de novo
entre seus camaradas se restabelecerр; voltarр a ser o que era. O solo feito de ter sido um cavalheiro e de proceder de
excelente famьlia, impшe-lhe maiores obrigaушes para si mesmo. Estр vocЖ em plena juventude! ╔ vergonhoso que esbanje
assim seu vida! Venha comigo!

-Senhorita Hammond -replicou desalentado-. foi minha Щltima jogada. Agora jр ж muito tarde.

-OH, nсo! Nсo hр para tanto.

-╔ muito tarde!

-Quando menos faуa um esforуo, Stewart. Tente-o!

-Nсo; ж inЩtil. Jр estou preparado. me deixe…, obrigado por seu…

Sua ferocidade, sua aspereza, permutaram-se em azeda amargura, e Madalena sentiu que comeуavam a lhe faltar energias
para resistir seu sentiu saudades e glacial propзsito. Indubitavelmente se considerava perdido. Sem embargou, quando ia dar o
primeiro passou em retirada… deteve-a algo. deu-se conta de um curioso e sutil trocou em seus prзprios sentimentos. Ela,
Madalena Hammond, tinha entrado naquele fжtido antro, cheia de confianуa em suas boas intenушes, mas habьase apresentado
quase imperiosamente… como mulher acostumada a ser obedecida, e adivinhava que todo o orgulho, toda a impessoal e
condescendente persuasсo e toda a fрtua filantropia do mundo, seriam impotentes para desviar nem em um рpice a aquele
homem de sua amalucada carreira para sua destruiусo. Sua presenуa nсo tinha feito a nсo ser acrescentar o feroz зdio a si
mesmo. Seu tentou de lhe redimir fracassaria. Experimentava uma sensaусo de desvalimiento vizinha na angЩstia. A situaусo
assumia trрgica intensidade. Habьase proposto desviar o cursou do destinou de um selvagem cowboy e se achava frente ao
rрpido desmoronamento de sua vida, a condenaусo de sua alma. A sutil consciЖncia do trocou nela experiente foi a origem
daquela fж que tanto admirava no Stillwell, e ao ponto se converteu em uma simples mulher, resolvida, amрvel, invencьvel.

-Stewart, me olhe vocЖ-repetiu.

Gene se estremeceu. Ela se aproximou dele, lhe pondo uma emanou sobre o ombro. O cowboy pareceu encolher-se baixou
o leve contatou.

-me olhe vocЖ -repetiu.

Mas ele nсo pЗde levantar a cabeуa. Sentьase abjeto, afligido. Nсo se atrevia a descobrir o inchado e enegrecido rosto.
Sua feroz postura revelava mais que quanto podiam ter mostrado suas facушes…, a torturante vergonha de um homem
orgulhoso e apaixonado, de um homem que se via posto frente a frente com seu prзprio envilecimento, pela mulher cuja efьgie
tinha entronizado em seu coraусo como em um altar. Isso evidenciava seu amor.

-Escute, pois -prosseguiu Madalena, com voz insegura-. Me escute, Stewart. Os homens maiores sсo os que havendo-se
degradado e sofrido mais, souberam lutar contra si mesmos dominando suas paixшes. Em minha opiniсo, vocЖ pode sacudir
essa se desesperada apatia que lhe aflige e ser um homem.

-Nсo!- gritou.

-me escute ainda. Sei que ж vocЖ dignou do afetou do Stillwell. Quer retornar ao rancho conosco… por amor a ele?

-Nсo; jр lhe disse que ж tarde.

-Stewart. O melhor da vida ж a fж na natureza humana. Eu tenho fж em vocЖ, e acredito que merece que a tenha.

-Diz-o… porque ж boa e amрvel…; mas… nсo pode senti-lo.

-Com todo meu coraусo -replicou ela, cheia de veemente ardor ao notar os primeiros sintomas de abrandamento-. Quer
vocЖ voltar… se nсo por vocЖ mesmo ou pelo Stillwell… por mim?

-O que sou eu para uma mulher como vocЖ?



-Um homem que sofre, Stewart. Por isso vim a lhe ajudar, a lhe demonstrar minha fж em vocЖ.

-Se pudesse acreditр-lo, tentaria-o -disse.

-Escute -apressou brandamente-. Eu nсo dou minha palavra Я ligeira. Seja esta a prova de minha fж em vocЖ. me olhe e
diga que voltarр para rancho.

Sacudiu sua fornida estrutura como querendo jogar de si uma carga gigantesca, e lentamente, voltou-se para ela. Seu
semblante era horrьvel Я vista. Veьan impressas nele tudo os rastros do embrutecimento fьsico. Naquele instante, o Щnico
que lhe pareceu humano a Madalena foi a apariусo, nas vidriosas e flameantes pupilas, de uma maravilhosa luz.

-Irei -disse roncamente-. Me dЖ vocЖ uns dias para me refazer, e logo… irei. IX

Afins de semana Stillwell comunicou a Madalena que Stewart tinha chegado ao rancho, hospedando-se com o Nels.

-Gene estр doente. Tem mau aspecto -disse o velho boiadeiro-. Estр tсo dжbil e tсo trЖmulo que apenas se pode sustentar
uma taуa. Segundo Nels, passou maus momentos. Provavelmente um pouco de рlcool lhe reporр, mas Nels nсo consegue fazer
tomar nenhuma gota e teve que mesclar-lhe com cafж. Enfim, opino que lhe tiraremos adiante. esqueceu muitas coisas.
Pensava lhe dizer o que me fez em Rodeio, mas… sei que ao sabЖ-lo-se inflamarр ainda pior. Gene estр perdendo o miolo,
ou tem algo estranho que lhe curva.

Apзs o Stillwell, que evidentemente achava em Madalena a seu mais simpрtico auditзrio, tomou como confidente diрria de
suas esperanуas, temores e conjeturas.

Stewart estava realmente doente. Foi preciso enviar ao Link Stevens em busca do mжdico. Logo, o cowboy comeуou
lentamente a convalescer e mais tarde vai pЗde levantar-se e dar alguns passos. Stillwell anunciou que se mostrava
extremamente apрtico, e parecia um homem quebrantado para sempre. Posteriormente, ao ir-se restabelecendo Gene, Stillwell
retificou seu juьzo. Mais tarde foi um bom augЩrio dos progressos do Stewart o que os cowboys reatassem a humorьstica
relaусo caracterьstica em eles antes de sua enfermidade. Muito transtornado tinha que estar um cowboy para nсo desafogar seu
humor em alguжm ou em algo, e evidentemente Stewart constituьa um excelente branco para seu badinage.

-Bravo! Os moуos a tomaram com Gene! -disse Stillwell, com seu famoso sorriso-. Nсo lhe deixam em paz nem um
instante, burlando-se de como vagabundeia por aь com o sз objeto de vЖ-la a vocЖ, senhorita Majestade. Todos eles andam
transtornados com sua linda proprietрria, mas Stewart ganha em outros e o mais gracioso ж que estр tсo “coado” que nсo se
dр conta de que tiram o sarro. ╔ o mais surpreendente que vi em minha vida. Gene Stewart era um sujeito com quem se podia
brincar. embora dentro de certos limites que ninguжm se atrevia a repassar. sempre tЖnia uma resposta a ponto. Agora toma
tudo como se nсo se inteirasse, sonriendo e com os olhos fixos como em sonhos. Comeуo eu mesmo a me cansar. Se seguir
assim nсo serр ele quem governa aos cowboys.

Madalena sorriu expressando sua crenуa de que Stillwell pedia muito para tсo pouco tempo a um homem tсo doente de
corpo e alma como Stewart.

A singular conduta do cowboy nсo podia passar inadvertida a jovem. Era-lhe impossьvel sair para seus habituais passeios
sem lhe divisar por suas vizinhanуas. Compreendia que vigiava seus passos, embora procurando evitar um encontro. Quando
pela tarde, ou ao cair o crepЩsculo sentрbase no alpendre, Stewart nсo andava nunca longe. Barzoneaba sem rumo ao sol, do
alpendre aos alojamentos, ou instalрbase na barra superior da perto do curral descascando ramitas, e dando sempre a
Madalena a impressсo de estр-la observando. Em certa ocasiсo, enquanto ela efetuava com o hortelano uma ronda de
inspeусo, achou ao Stewart, lhe saudando afetuosamente. Gene falou pouco, embora sem embaraуo. Madalena nсo acertou a
reconhecer em seu semblante nenhum de seus familiares rasgos. Para falar a verdade, cada uma das estranhas ocasiшes em que
via de perto ao Stewart parecia tсo distinto que nсo conseguia formar uma idжia consistente de seus rasgos fisionЗmicos.
Agora estava pрlido, macilento, esquрlido. Velava suas pupilas uma sombra atravжs da que tirava o chapжu um tЖnue e
ьntimo fulgor; e, havendo uma vez observado isto, Madalena comparou-o com a luz dos olhos do Majesty, ou de seus cсes
favoritos. Expressou ao Stewart sua confianуa de lhe ver logo a cavalo, e seguiu adiante.

Que o cowboy a amava era para Madalena evidente. Tentou pensar nele como em um dos moуos que, a sua grande
satisfaусo, professavam-na sincero afeto. Mas nсo pЗde regular seus pensamentos para amoldр-los Я ordem que sua
inteligЖncia prescrevia. A imagem do Stewart se dissociava da de outros cowboys. Ao descobri-lo, experimentou surpresa e
desgosto. Submetendo-se a um severo interrogatзrio deveu tirar em conclusсo que isso nсo obedecia a que Stewart fosse



distinto de outros, mas sim a que as circunstРncias lhe punham de relevo, destacando do grupo geral. Recordou seu primeiro
encontro com ele, aquela noite em que quis obrigр-la a um matrimЗnio absurdo. O fato em si era inesquecьvel. Recordou
outros feitos sucessivos que resultavam nсo menos memorрveis. O indivьduo e seus atos pareciam apoiar-se em
acontecimentos. Por Щltimo, o fato que sobressaьa sobre todos outros, mostrando o interesse de Madalena por ele, era que
tinha estado a ponto de perder-se, a ponto de arruinar-se, e que ela o tinha salvado. Em si, aquilo bastava para explicar sua
distinta maneira de pensar nele. Tinha outorgado sua amizade a outros cowboys, e contribuьdo a lhes dignificar; mas ao
Stewart tinha salvado a vida. Certo que era um rufiсo, mas uma mulher nсo pode ainda tratando-se de um rufiсo, recordр-lo
sem complacЖncia. Madalena opinou que seu interesse pelo Stewart era natural, e que no fundo tinha obrado movimento por
um sentimento de piedade. Acaso o primeiro tinha-lhe sido imposto; entretanto, outorgava sua compaixсo com a mesma
generosidade com que a outorgava a todos.

Stewart recuperou suas energias, embora jр a fora de tempo para o rodeio da primavera, e Stillwell discutiu com
Madalena a conveniЖncia de nomear ao cowboy seu capataz.

-Bom, Gene parece que se vai restabelecendo! -disse Stillwell-. Mas ж muito distinto do de antes. Em todo caso, isso o
considero uma vantagem. Mas… onde estр seu famoso gЖnio? Os moуos fazem dele o que querem. Possivelmente seja
prudente esperar um pouco mais, jр que estamos em perьodo de calma. Mas se os jeans de dom Carlos nсo se aquietam,
soltarei para Jante. Isto o avivarр.

Alguns dias depois o veterano foi a Madalena, esfregando-as mсos de satisfaусo, e piscando os olhos de uma maneira
alarmante.

-Senhorita Majestade, acredito que jр em outras ocasiшes hei dito costure surpreendentemente estranhas. Mas agora sim
que Gene Stewart fez uma boa. me escute. Os mexicanos de nossa laderьa foram prosperando, e se multiplicam como a mр
erva. TЖm pai novo, o curita da Gaveta, o pai Marcos. Bom, ninguжm achou nada que objetar a isso, exceto Gene. E Gene…
desatou-se, bufando v bramando como um touro furioso. Encheu-me de gozo ver que nсo lhe tinha esquecido isso de ficar
furioso. Logo balanуa caminho da igreja. Nels e eu lhe seguimos, pensando que acaso lhe tivesse atacado um ataque de loucura
ou algo assim. Desde que deixou de beber que nсo tornou a ser o mesmo. Bom, demos com ele quando saьa da igreja, Y… nсo
acredito nunca ter maior surpresa… Gene estр louco…, mas de uma classe de loucura que nos deixou paralisados. Passou ante
nзs como um relРmpago, Y… nзs detrрs embora sem poder lhe alcanуar. Ouvimo-lhe rir com a risada mais estranha que ouvi
em in vida. Hubiжrase dito que acabavam de lhe fazer rei do pampa. Recordou a aquele sujeito que atiraram ao mar metido
em um saco e conseguiu libertar-se ganhando em nado uma ilha cheia de tesouros e gritando ao pЗr nela os pжs: ” O mundo ж
meu! ” Bom. Quando voltamos para seu alojamento jр se foi. Nсo retornou em todo o dia. Frankie Slake, que tem a lьngua
muito larga, disse que em opiniсo dela, Gene Stewart se tornou louco por falta de рlcool e que jр podia contar-se com os
mortos. Nels estava muito preocupado e eu mais que ele.

.Esta manhс fui ao alojamento do Nels. Ali estavam alguns dos moуos fazendo conjeturas sobre Gene quando, real como a
vida, Gene aparece Я volta da esquina. Mas nсo era o mesmo Gene. Estava branco e seus olhos lhe refulgiam como brasas.
Nos lрbios aparecia seu antigo sorriso zombador e despreocupada Y… algo mais que me era incompreensьvel. Frankie Slade
vai e faz uma observaусo… nсo muito mais mordaz que outras de quсo muitas veio fazendo ultimamente… e Gene salta de sua
cadeira, sacode-lhe uma somanta de primeira e o arrasta pela peуa. Frankie nсo se sentiu tсo vapuleado como atЗnito. “Gene -
dьjole-, que diabos acontece-te?” E Gene lhe respondeu muito finamente : “Frankie, estando sozinhos possivelmente seja
suportрvel, mas sua conversaусo ofende a um cavalheiro.”

“depois disso ninguжm voltou a dirigir-se a Gene sem acompanhar suas palavras de um sorriso. Senhorita Majestade, o
compreender a que se deve essa sЩbita mudanуa de Stewart ж superior a minhas faculdades. Primeiro pensei se talvez lhe
teria convertido o pai Marcos. Palavra que acreditei. Mas compreendi que nсo ж mais que Gene Stewart que ressuscitou… O
Gene Stewart de antes… corrigido e aumentado. E isso ж o Щnico que me interessa. Lembranуa haver dito a vocЖ em certa
ocasiсo que Stewart era o Щltimo dos cowboys. Talvez deveria dizer que ж o Щltimo dos cowboys a meu gosto. Desde aь
em adiante irр vocЖ apreciando o que quero significar, senhorita Majestade.

Tambжm era superior Яs faculdades de Madalena o explicр-las extravagРncias do Stewart, e, tendo, em conta a
exuberante fantasia do velho boiadeiro, nсo concedeu desmedida importРncia a suas prediушes. Adivinhava a causa da
irritaусo do Stewart pela presenуa do pai Marcos. Ainda admitindo que era uma circunstРncia bastante estranha em um
cowboy o converter-se Яs crenуas religiosas, julgava-o possьvel, e sabia que o ardor religioso se traduzia freqЧentemente em
excessos de sentimento ou de aусo. No caso do Stewart era mais que provрvel que seu verdadeiro modo de ser tinha sido
exagerado. Isto nсo obstante, Madalena tinha um curioso desejo, que nсo queria reconhecer nem mesmo para seus adentros, de



ver o cowboy e tirar suas prзprias deduушes.

A oportunidade demorou duas semanas em apresentar-se. Stewart tinha tomado posse de seu cargo de capataz, e suas
atividades eram incessantes. Estava ausente a maior parte do tempo, percorrendo os pampas atж a fronteira mexicana. Quando
retornou, Stillwell lhe enviou a procurar.

Era ao entardecer de um dia de meados de abril. Alfredo e FlorЖncia estavam com Madalena no alpendre. Viram o
cowboy entregar seu cavalo a uma das moуos mexicanos dos currais e avanуar, logo com cansado passo, sacudindo o pз de
suas manoplas. Ao tirar o amplo chapжu para saudar as mulheres, caiu, formando regueros, a areia cinza que o cobria.

Madalena viu ante si ao homem cuja fisionomia recordava, mas com um aspecto singularmente distinto. Sua cЩtis era
bronzeada; seu olhar penetrante, sombria e serena; seu porte erguido. Parecia preocupado, mas seu aspecto nсo revelava o
menor embaraуo.

-Bravo, Gene! Me alegro de verte! -exclamou Stillwell-. De onde vem

-Do canhсo do Guadalupe.

Stillwell assobiou entre dentes.

-Desde tсo longe? Seguiu os rastros dos cavalos atж ali?

-Do rancho de dom Carlos atж alжm da divisзria mexicana. Nick Steele veio comigo. Nick ж o rastreador mais hрbil da
banda. A pista que seguimos conduziu-nos ao longo dos vales do pж das colinas. De momento creьmos que quem a fez estava
procurando рgua, mas passaram dois ranchos sem fazer aguada. No Seaton’s Wash escavaram procurando-a. Ali se reuniram
com uma reata de burros hateros procedentes do portel das montanhas. Os burros foram sobrecarregados. Logo, cavalos e
ruуos empreenderam a direусo do Sul para o antigo caminho dos emigrantes de Califзrnia. Seguimos seu rastro atravessando o
canhсo do Guadalupe, e cruzamos a fronteira. De volta nos detivemos no rancho do Slaughter, onde estр acampado o
destacamento de cavalaria americano. Ali achamos a uns guarda-florestal dos que custodiam os vedados do Peloncillo. Se
estes souberem algo, o calam. E tomamos o caminho de volta.

-Bravo! Suponho que… jр sabe o que queria saber? -inquiriu Stillwell.

-Suponho -replicou Stewart.

-Pois… desembucha -disse asperamente o outro-. Nсo ж possьvel ter Я senhorita Hammond Яs escuras por mais tempo.
Pode lhe dar a ela seu relatзrio.

O cowboy posou seu sombrio olhar em Madalena, imperturbрvel e cometido.

-Nos abertales vinham perdendo algumas cabeуa, eram aballadas noturnas dos jeans. Algumas dessas cabeуas de gado sсo
conduzidas atravжs do vale; outras escalando as colinas. Se minha notьcias forem certas, nсo se tem ganho no sul; portanto
essas incursшes nсo sсo mais que uma aыagaza para despistar aos cowboys. Dom Carlos ж um mexicano rebelde. Faz alguns
anos estabeleceu aqui seu rancho, simulando dedicar-se Я cria de gado. Durante todo esse tempo o que tem feito foi passar
armas e muniушes de contrabando a Mжxico. Era partidрrio de Madeiro contra Dьaz. Agora vai contra aquele. porque tanto
ele como os rebeldes em geral, acreditam que Madeiro deixou incumplidas suas promessas. ╔ iminente outra revoluусo, e
quantas armas se precisam procedem dos Estados Unidos e salvam de modo clandestino a fronteira. Esses burros de que falou
foram abarrotados de gЖnero de contrabando.

-Isso ж incumbЖncia da cavalaria americana -disse Alfredo-Para evitр-lo patrulham pela divisзria.

-Naquela selvagem comarca nсo conseguirсo nunca acabar com o contrabando de armas-replicз Stewart.

-Qual ж mi… meu dever? Que relaусo tem comigo o que ocorre? -perguntou Madalena. um tanto turvada.

-Pois, em… minha opiniсo, senhorita Majestade, nсo tem nada que ver com vocЖ -interveio Stillwell-. ╔ conta do
Stewart e minha. Mas queria que vocЖ soubesse. Pudesse ser que minhas ordens conduzissem… complicaушes.

-.Suas ordens?



-Penso enviar ao Stewart A… expulsar a dom Carlos e a seu jeans ao pampa. TЖm que partir. Dom Carlos estр
infringindo as leis dos Estados Unidos, em nossa propriedade e com nossos cavalos. Conto com sua autorizaусo, senhorita
Hammond?

-Certamente, Stillwell. VocЖ sabe melhor que eu o que procede nesse caso. O que opina, Alfredo?

-Trarр quebraderos de cabeуa; mas… terр que fazЖ-lo -replicou Alfredo-O mЖs que vem te chega um grupo de amizades
do Este. Para entсo necessitamos que o pampa seja nossa exclusivamente. Mas, ouуa, Stillwell, se desalojar a esses jeans, nсo
serр o mais provрvel que fiquem pelas colinas? ╔ mр chusma.

Stillwell nсo parecia completamente tranqЧilo. Passeava pelo alpendre, com detestрvel fruncimiento de sobrancelhas.

-Gene, vocЖ que tem mais estudada que eu esta questсo -disse ao fim-, o que diz?

-Terр que lhes jogar pela forуa. Dom Carlos tem muita trastienda, mas seu jeans sсo maus atores. ╔ como o digo. O outro
dia, Nels me disse: “Gene atж recentemente levava anos sem carregar com o revзlver; mas agora… sinto-me muito a gosto
com ele quando encontro a qualquer desses mexicanos desconhecidos.” Dom Carlos estр continuamente recebendo e enviando
jeans daqui para lр, Stillwell. Sсo guerrilheiros nem mais nem menos, e cada dia estсo mais alvoroуados. Nos Щltimos
tempos houve algumas esfrega que acabaram a tiros. Um rancheiro chamado White, que vive na parte arribeыa do vale,
resultou mal ferido. que ocorra algo que instigue a nossos moуos ж sз questсo de tempo. Jр conhece o Nels, ao Monty e ao
Nick.

-╔ claro que sim que os conheуo. E isso que nсo citaste ao mais cascarrabias da turma -disse Stillwell, olhando
significativamente ao Stewart.

Madalena adivinhou o sinal e um ligeiro calafrio a estremeceu, como se das colinas tivesse chegado uma rajada de ar
glacial.

-Stewart, vejo que leva vocЖ arma - disse, assinalando a negra culatra de um revзlver que transbordava a pistolera
pendente do biricЩ sobre as chaparreras de couro.

-Sim senhora.

-por que? -inquiriu.

-Pois… se se fixa, notarр que nсo ж um objeto de adorno e alжm disso… pesa o bastante -replicou.

A referЖncia nсo escapou a Madalena. A arma nсo era ornamento. O olhar sereno, profunda, sossegada do cowboy lhe
causou um vago sentimento de alarme. O que pЗde antigamente lhe parecer audaz temeridade se permutava agora em fria
potЖncia espiritual. Seu instinto e sua razсo a obrigava a reconhecer o fundo de acerada fibra da natureza daquele homem. lhe
tendo a suas ordens, podia exercitar seu direito de pЗr o veto ao que tсo ostensiblemente se propunha. Mas Madalena creyзse
incapaz de fazЖ-lo. Experimentava uma curiosa sensaусo de juventude e de fraqueza, e os cinco meses de treinamento aos
costumes do oeste pareciam nсo contar. Lhe apresentava agora um problema que envolvia vistas humanas, e a importРncia que
para ela pudesse ter uma vida e seu significado espiritual, nсo entrava para nada nos pensamentos de seu cowboy. Uma
estranha idжia cruzou sua mente. Concederia ela, acaso, desmedido valor a toda existЖncia humana? Refreou sua imaginaусo
confusa, quase assustada de si mesmo. E logo intuiu que seu poder sobre aqueles homens primitivos, sua faculdade de lhes
comover ou de fazer que obrassem a seu desejo era imensamente superior a todas as ordens e a toda autoridade, por severo
que fosse, de uma mulher.

-Stewart, nсo acabo de compreender qual possa ser a possьvel conduta do Nels e de seus companheiros. vocЖ seja franco
comigo. Quer acaso dar a entender que Nels dispararia a menor provocaусo?

-Senhorita Hammond, por isso ao Nels respeita, o valer-se de seu revзlver ж hoje em dia questсo do que tarde em
encontrar-se com os jeans de dom Carlos. Assombra a paciЖncia que teve com eles, sobre tudo se se considera a de
mexicanos que tirou jр de no meio.

- Que tirou que no meio ! Stewart, vocЖ nсo fala a sжrio!



-Absolutamente. Nels viu жpocas muito sжrias no Arizona. ╔ tсo amante da tranqЧilidade como qualquer, mas uns
quantos anos de inacciзn nсo bastam para apagar os rastros que nele deixaram os primeiros tempos, e quanto ao Nick Steele e
Monty sсo simplesmente Jaques, sempre dispostos a armar briga.

-E vocЖ, Stewart? A observaусo do Stillwell nсo passou inadvertida para mim - disse Madalena impulsionada por sua
curiosidade.

Stewart nсo respondeu. Quedзse olhando-a em respeitoso silЖncio. A perspicрcia da jovem soube ler o que ocultava seu
aspecto indiferente, capaz de desconcertar a qualquer. Era fruto de sua imaginaусo ou havia realmente em seu olhar um tЖnue
brilho zombador e inescrutрvel? Fosse como fosse, as facушes do cowboy pareciam esculpidas em granito.

-Stewart -disse Madalena, lentamente, cheguei a tomar verdadeiro carinho a meu rancho, e tenho tambжm em grande
avaliaусo a meus… a meus cowboys. Seria horrьvel que matassem a alguжm, e mais horrьvel ainda que algum deles fora a
vьtima.

-Senhorita Hammond, conseguiu vocЖ transtornar grandemente a comarca, mas nсo conseguirр nunca trocar a seus
homens. Tal e como estсo as coisas, o menor distЩrbio bastarр para lhes desencadear. E a revoluусo mexicana tem
forzosamente que trazer tempos duros e violentos nas paragens mais agrestes da fronteira. Nзs estamos nesse caso. E por sua
parte os moуos comeуam a esquentar-se de cascos.

-Seja. Terei que aceitar o inevitрvel, jр que me acho em uma жpoca de agitaусo e alguns de meus cowboys nсo podem
conter-se por mais tempo. Quanto a vocЖ, Stewart, fosse o que fosse em outra жpoca, agora trocou. -E lhe sorriu,
prosseguindo com voz singularmente doce-: Stillwell alude com freqЧЖncia a vocЖ, lhe denominando o Щltimo dos
cowboys a seu gosto. Tenho uma vaga idжia do gЖnero de vida que levou. Talvez isso mesmo lhe capacita para comandar a
tсo turbulentos moуos. Nсo sou eu quem pode decidir o que procede nas atuais circunstРncias. Meus cowboys correm um
risco, minha propriedade e minha vida atж possivelmente se vЖem ameaуadas. Quero pЗr minha confianуa em vocЖ, jр que
Stillwell, crie, e eu com ele, que vocЖ ж o homem que a situaусo requer. Nсo lhe darei ordem alguma, mas, seria muito pedir
se lhe rogasse que procure ser um cowboy a meu gosto?

Madalena recordou a primitiva brutalidade e vergonha do Stewart, e pЗde apreciar a extensсo da mudanуa experienta por
ele ante o contraste que oferecia seu imutрvel e atento rosto.

-Senhorita Hammond, que classe de cowboy ж… esse? -perguntou.

-Exatamente nсo poderia dizer-lhe ╔… a classe a que vocЖ poderia pertencer. O que sim sei ж que no conflito em porta
quisesse que seus atos fossem filhos de sua razсo, nсo de suas paixшes. Um homem nсo tem direito a sacrificar uma vida
humana salvo em defesa prзpria ou na dos que dele dependem. O que Stillwell e vocЖ insinuaram-me cheia de apreensсo
respeito ao Nels e Nick Steele e Monty. Nсo lhes pode refrear? Queria ter a seguranуa de que nсo se jogarсo ao campo em
busca dos jeans de dom Carlos. Queria evitar toda desnecessрria violЖncia. E, entretanto, queria saber tambжm, quando
chegarem meus convidados, que estсo a talher de todo perigo e de tudo alarme, e atж de toda molжstia. Posso descansar
completamente em vocЖ, Stewart? Posso confiar que dominarр a esses turbulentos cowboys, custodiando ao mesmo tempo
minha propriedade e a do Alfredo, nos protegendo…, me protegendo, atж que esta revoluусo tenha terminado? Desde que
adquiri o rancho nсo tive nem um sз dia de angЩstia. Nсo ж que pretenda evitar meus compromissos; ж simplesmente que eu
gosto de ser feliz. Posso depositar em vocЖ tamaыa confianуa?

-Assim o espero, senhorita Hammond -replicou Stewart.

Foi uma resposta imediata, mas nсo por isso menos imbuьda da consciЖncia de sua responsabilidade. Esperou um
momento, e, vendo que nem Stillwell nem Madalena acrescentavam palavra, saudou e se afastou pelo atalho, fazendo repicar
suas largas esporas sobre o cascalho.

-Bom! Bom! -comentou Stillwell-. Nсo lhe encarregou vocЖ nada, senhorita Majestade!

-Foi um alarde de astЩcia feminina, Stillwell -disse Alfredo-. Quando fomos pequenos, minha irmс tinha uma especial
habilidade para conseguir sempre o que queria. Um par de sorrisos…, algumas palabritas melosas…, algum pensamento
profundo… e jр era seu o que desejava.

-Ao, que reputaусo me estр dando! -protestou Madalena-. Asseguro-lhes que falei com o Stewart com absoluta



sinceridade. Nсo acabo de compreender por que, mas tenho plena confianуa nele. Parece de aуo. Alжm disso me assusta um
pouco a perspectiva de conflitos com os jeans. Stillwell e vocЖ influьstes em mim de tal modo que considero ao Stewart
inapreciрvel. E acreditei que o mais acertado era reconhecer meu total desvalimiento e apelar a ele em demanda de apoio.

-Majestade, qualquer que fosse a causa que te impulsionou, foi uma idжia genialmente diplomрtica -replicou seu irmсo-.
Stewart tem bom fundo. Estava ao bordo do abismo, e lutando como os bons parece que conseguiu reabilitar-se. Confiar nele,
lhe dar uma responsabilidade, ж o melhor modo de robustecer o domьnio de si mesmo. Logo, com essa nota sentimental de
que seja ” sua classe de cowboys e de que te proteja… se nсo fazer de Gene Stewart uma espжcie de cavalheiro andante…
nсo sei o que sсo cowboys. Mas, recorda, Majestade, que Gene ж um composto de tigre e de raios desencadeados, e nсo
imagine que deixou que te proteger se de repente te vЖ metida em um jollьn.

-Eu lhes direi o que farр Gene Stewart -disse FlorЖncia-. Conheуo os cowboys como ninguжm. Quando era uma criatura
jр me montavam em seus cavalos. Gene Stewart serр da classe de cowboys que sua irmс lhe disse que poderia ser, seja a que
seja. Talvez nem ela saiba qual ж, nem nзs o suspeitamos, mas ele sabe.

-Bravo, FlorЖncia! deste no branco! -replicou o veterano boiadeiro.- E nсo me causaria maior alvoroуo se se tratasse de
meu prзprio filho! X

Ao dia seguinte, muito cedo, Gene Stewart, com um pelotсo de cowboys, saiu com rumo ao rancho de dom Carlos. Ao
transcorrer o dia sem ter notьcias delas, Stillwell pareceu experimentar crescente descarrego, e ao anoitecer disse a Madalena
que em sua opiniсo jр nсo havia motivo de inquietaусo.

-Embora -prosseguiu- ж na verdade surpreendente. Estive-me devanando os miolos pensando como as terр composto para
ajorar a dom Carlos. Gene acha sempre modo de fazer as coisas.

Ao outro dia, Stillwell e Alfredo decidiram ir a cavalo Я fazenda de dom Carlos, levando consigo a Madalena e a
FlorЖncia e detendo-se a volta no rancho do Alfredo. Empreenderam a marcha aproveitando a frescura do amanhecer, e Яs
trЖs horas de cavalgar, quando o sol comeуava a resplandecer, entraram em um bosquecillo de mezquites que rodeava currais
e celeiros, vрrios edifьcios baixos e quadrados e uma imensa e desmantelada estrutura, em sua major parte de tijolo cru e
quase toda em ruьnas. Sз em um ponto uma nota de verdura quebrava a monotonia avermelhada de paredes e terrenos; e
evidentemente era aquele ponto, que indicava a situaусo do manancial, ao que devia seu valor e fama o pampa de dom Carlos.
Dava acesso Я moradia um muito largo pрtio, nu, de chсo de pedra e terra firmemente calcada, com vрrias ataduras e
abrevaderos frente a um comprido alpendre. Alguns poeirentos e lentos cavalos, com as cabeуas papa, as bridas pendurando e
os flancos talheres de suor, testemunhavam uma recente carreira.

-Pelos chifres do diabo, Ao! Se esse nсo for o pangarж do Pat Hawe… me o como cru! - exclamou Stillwell.

-O que perdeu ao Pat aqui? -grunhiu Alfredo.

Nсo havia ninguжm Я vista; mas Madalena ouviu fortes vozes procedentes do interior da casa. Stillwell desmontou,
dirigindo-se para a porta. Alfredo saltou de seu cavalo, ajudou a FlorЖncia e a Madalena a jogar pж a terra, e, lhes
aconselhando que descansassem e aguardassem no alpendre, uniu-se ao Stillwell.

-Aborreуo estas fazendas mexicanas -disse FlorЖncia, fazendo uma careta-. Sсo tсo misteriosas e tсo labirьnticas! Jр
verр! Comeуarсo a comparecer cьtricos pelados de olhos de botсo de bota, como se saьssem das vьsceras da terra. Em cada
janela e em cada porta, atж nas frestas, haverр um rosto aparecendo.

-Parece um imenso celeiro impregnado de aroma de tabaco -replicou Madalena-. Confesso que nсo me entusiasma esta
parte de minhas aquisiушes, FlorЖncia. Nсo ж o de dom Carlos esse cavalo negro que hр no curral?

-Vр! Por conseguinte, esse tipo estр ainda aqui. Oxalр nсo nos tivжssemos apressado tanto em vir! Olр! O que se ouуa nсo
ж tranqЧilizador.

Do corredor chegava o tinido de esporas, robusto pisar de botas e vozes confusas. Madalena distinguiu a viva entonaусo
do Alfredo quando se encolerizava: “Entсo, nos voltaremos para casa! “, dizia; e a resposta imediata: a Nсo! ” Madalena
reconheceu a voz do Stewart e incorporзse vivamente: “Pois aqui nсo quero que estejam”, prosseguiu Alfredo.

-Fora ou dentro, tЖm que estar conosco -replicou vivamente Gene.



-Escuta, Ao -exclamou Stillwell com voz retumbante-, jр que nos colocamos aqui com as moуas, deixa que Stewart se
encarregue do assunto.

Um turba de homens saiu em confusсo ao alpendre. Stewart, sombrio e cejijunto, ia a sua cabeуa. Nels lhe seguia de perto,
e o rрpido olhar de Madalena observou no cowboy uma mudanуa indescritьvel. O sorridente e expressivo dom Carlos vinha
detrрs, com um indivьduo magro, de facушes enxutas, com um broquel de prata na lapela. Era, sem dЩvida, Pat Hawe. Em
segundo tжrmino, detrрs do Stillwell e Alfredo, ia Nick Steele destacando a cabeуa e os ombros ente um grupo de jeans e
cowboys.

-Senhorita Hammond, deploro que esteja aqui -disse Stewart bruscamente-. Isto ж um estЩpido enredo. insisti em que
vocЖ e FlorЖncia permaneуam junto a nзs. Mais tarde me explicarei. Se nсo querer tampр-los ouvidos… rogo-lhe que nсo se
escandalize para ouvir palavras grosas.

E voltando-se para os que lhe seguiam:

-Nick, vocЖ e Booly, vсo aonde estсo Monty e os moуos. Tirem as caixas. Todas! Vivo!

Stillwell e Alfredo se desagregaram do grupo, tomando posiушes diante de Madalena e FlorЖncia. Pat Hawe se apoiou
contra um poste, olhando insolentemente a as moуas. Dom Carlos se adiantou. Sua planta atraiu as inquietas mas fascinadas
pupilas de Madalena. Vestia calусo curto, ajustado, de veludo, com um amplo dobra de lenуol na costura externa adornado
com botшes de prata. Rodeava sua cintura uma bandagem, e sobre esta um cinturсo com pistolera debruada com uma franja, de
a que aparecia a culatra de concha de um revзlver. Um colete ricamente recamado recubrьa em parte uma blusa de seda,
deixando porжm ver o gravata-borboleta do mesmo material que levava a pescoуo. Seu bronzeado rosto mostrava tendшes
como cordas, sob a superfьcie. Seus olhos vivos, proeminentes, refulgiam com insзlito brilho. Madalena pensou que aquele
semblante era uma mрscara galharda e audaz em que unicamente o olhar revelava a perversa natureza do homem.

Fez uma profunda reverЖncia com efectista e sinuosa graуa. Seu sorriso descobriu a blanquьsima dentadura, acrescentou
o brilho de seus olhos. Lentamente, estendeu implorantes mсos.

-Senhoritas, peуo-lhes mil perdшes! -disse. Que estranho foi para Madalena ouvir falar inglЖs com acento adocicado e
choroso!-. A tradicional hospitalidade de dom Carlos se perdeu com sua casa.

-Stewart se adiantou e, apartando a um lado ao mexicano, disse:

-Faуam sьtio! Passo franco!

O grupo retrocedeu com muito alarde de pegadas. Pelo corredor apareceram os cowboys cambaleando-se sob o peso das
caixas que traziam, e que colocaram em fileiras no chсo do alpendre.

-Agora, Hawe, prossigamos com nosso assunto -disse Stewart-. VЖ essas caixas?

-Vejo aqui muitos outras muitas coisas -replicou significativamente Hawe.

-Bem. Abrirр essas caixas para comprovar o que eu diga?

-Nсo! -replicou Hawe-. Nсo ж de minha incumbЖncia o registrar uns bens particulares chegados aqui por caminhos legais
e ajustando-se Яs disposiушes vigentes.

-E te considera um xerife? -exclamou despectivamente Stewart.

-Nсo demorarр muito tempo em te convencer disso! -replicou asperamente Hawe.

-Eu as abrirei. Nж! Um de vзs! Faуam saltar a tampa a essas caixas! -ordenou Stewart-. Nсo, vocЖ nсo, Monty. VocЖ
abre o olho enquanto isso. Deixa que Booly dirija a tocha. Vivo! Vivo!

Monty Price saiu de entre outros, situando-se no meio do alpendre. Sua forma de ceder o posto ao Booly e de confrontar
aos jeans nсo revelava amizade nem confianуa.

-Stewart, procede muito desacertadamente fazendo abrir essas caixas. Isto ж ilegal-protestou Hawe, tentando ainda evitр-



lo.

Stewart lhe rechaуou de um tranco. Dom Carlos, que tinha ficado estupefato ante a apariусo das caixas, recuperou sua
atividade de palavra e gestos. Stewart repeliu-lhe igualmente. A excitaусo do mexicano se acrescentou; gesticulava locamente,
gritava em apaixonado espanhol… Mas quando elevaram as tampas e tiraram o embalagem interior, mantЩvose rьgido e em
silЖncio. Madalena se incorporou por detrрs do Stillwell, vendo que as caixas estavam cheias de muniушes e rifles.

-Ea, Hawe! O que te dizia eu? -perguntou Stillwell-. Devi tomar posse deste rancho. Achei essas caixas ocultas em um
aposento desocupado. Suspeitei ao ponto do que se tratava. Contrabando!

-Bom, e embora o fora? Nсo vejo que haja motivo para armar todo o jollьn que armaste. Stewart, acabarei acreditando que
seu novo cargo te subiu Я cabeуa e que queria dar um golpe de efeito diante de…

-Hawe, cuidado com o que diz! -interrompeu Stewart-. Recorda que jр em outra ocasiсo te tive que fechar o pico!…
Agora, estou consultando um caso com um representante da lei. Quer te fazer carrego desse gЖnero de contrabando?

-Hospa! Nсo toma vocЖ pouco a peito! -replicou Hawe, com um assombro palpablemente fingido-. O que ж o que te
propшe?

Resmungando uma imprecaусo, Stewart atravessou em poucas pernadas o alpendre, abrindo-se de braуos ante o Stillwell,
como indicando a dificuldade de obter uma arbitragem sincero e razoрvel; lanуou a Madalena um olhar eloqЧente que
revelava seu sentimento por nсo poder resolver a situaусo em forma que fosse de seu agrado. E ao voltar-se, hallзse cara a
cara com o Nels, que tinha saьdo a seu encontro de entre a multidсo.

Madalena deduziu graves complicaушes do resistente relРmpago com que o olhar do Nels comunicou algo ao Stewart.
Fosse o que fosse, este olhar bastou para acalmar a impaciЖncia do cowboy. Um gesto quase imperceptьvel atraiu ao Monty
Price a seu lado. Nos trЖs passos que deu para aproximar-se havia um ar de reprimida ferocidade. Nels e Monty se alinharam
detrрs do Stewart. Foi uma aусo deliberada, inequivocamente formidрvel, atж para Madalena. O semblante do Pat Hawe
adquiriu uma expressсo terrьvel; suas pupilas despediam um avermelhado fulgor. Dom Carlos mostrou um rosto pрlido e uma
extrema nervosidad. Os cowboys se separaram dos jeans e dos barbudos e brЗnzeos cavaleiros que formavam o sжquito do
Hawe.

-Proponho-me o seguinte -disse logo Stewart, falando lentamente e com acento cрustico-. Isso ж contrabando de guerra!
Ouve-o, Hawe? Armas e muniушes destinadas aos rebeldes de alжm da divisзria. Requeiro-te para que como representante da
lei confisque esse material e prenda o contrabandista…, a dom Carlos.

As palavras do Stewart provocaram uma revolta entre dom Carlos e seus secuaces, os quais se apinharam ao redor do
xerife. Foi uma Babel de chillonas vozes mexicanas e violentos gestos de punhos cьtricos e crispados. O grupo que apoiava a
dom Carlos aumentou com a afluЖncia de jeans armados, moуos de quadra descalуos, poeirentos pastores e mexicanos
envoltos em seus ponchos, que surgiram, como por cura, de portas e janelas. Era um matizado conjunto. Os garbosos,
flamejantes e exornados jeans ofereciam chocante contraste com os semidesnudos e descalуas moуos e os desastrados
rabadanes. Os agudos gritos de dom Carlos apaziguaram um tanto os Рnimos. Depois pЗde ouvir-se o mexicano interpelando
ao Hawe em uma hьbrida mixзrdia de inglЖs e espanhol. Denegava, confessava, vozeava, com rрpida e veemente expressсo.
Em seu arrebatamento agitava a negra cabeleira; crispava os punhos e chutava contra o chсo; punha em branco os brilhantes
olhos; contorsionaba os lрbios em cem formas diversas, e, como um lobo encurralado, ensinava os brancos dentes.

Madalena acreditou compreender que dom Carlos negava todo conhecimento da existЖncia daquelas caixas de
contrabando, assim como de seu conteЩdo verdadeiro, de seu destino e, finalmente, de quanto podia negar-se, salvo de que
estavam Я vista, como acusadoras testemunhas da cumplicidade de alguжm na violaусo de leis internacionais. E se
apaixonada foi sua negativa de tudo isto, sua denЩncia contra Stewart foi cem vezes mais.

-O senhor Stewart matou a meu vaqueiro… -vociferou, afЗnico e talher de suor, ao concluir sua acusaусo -. A ele deve
prender-se! O senhor Stewart ж um mau homem! Ele matou a meu vaqueiro! …

-Ouve-o? -gritou Hawe-. Dom Carlos te atribui aquele lance do outono passado.

O clamor foi indescritьvel. Hawe, sacudindo os punhos frente ao rosto do Stewart, gritava roncamente. Um рgil e jзven
vaqueiro, rрpido como um ьndio, escorreu-se por debaixo do levantado braуo do xerife. Qualquer que fosse sua intenусo, nсo



teve tempo de levр-la a efeito. Stewart se equilibrou a ele, e de um murro o lanуou fora do alpendre. Ao cair, sua adaga se
desprendeu de entre seus dedos e rodou pelo chсo. O sujeito quedзse imзvel, sem conhecimento. Com a mesma abrupta
violЖncia, Stewart lanуou do alpendre ao Hawe e logo a dom Carlos, que, menos treinado, desabou-se como uma massa. O
resto da chusma retrocedeu ante a furiosa ataque do cowboy atж ficar todos no pрtio.

Cessou o caracterьstico ruьdo de pжs em movimento; o tinido de esporas e a gritaria do Nels e Monty, reforуados agora
pelo Nick Steele, eram como sombras do Stewart, a julgar pelo muito que de perto lhe seguiam. Gene os apartou com um gesto
e saiu ao pрtio. Seu arrojo era absoluto; mas o que mais chamou a atenусo de Madalena foi seu magnьfico desdжm.
Evidentemente, conhecia a classe de homens com quem tratava. A jovem pensou que era natural, vendo o aspecto de Gene, que
retrocedessem atemorizados, como inclusive Hawe e seus рsperos satжlites o faziam.

Dom Carlos conseguiu incorporar-se para fazer frente a Stewart. O prostrado vaqueiro se moveu choramingando, sem
levantar-se.

-Nсo me venha com sua endiabrada linguagem -disse o cowboy-. Pode e sabe falar americano e o entende perfeitamente.
Se tratar de opor resistЖncia, acabaremos com vocЖ e com seu jeans em menos que canta um galo. Tem que abandonar este
rancho. Pode levр-los cavalos que hр no segundo curral e seus arreios e fardos. Tambжm acharр ali provisшes. Selem Y…
andando. Dom Carlos, trato a vocЖ muito melhor do que se merece. Quanto hр dito dessas caixas de muniушes e armas ж uma
fileira de mentiras. Estр vocЖ infringindo as leis de meu paьs, e para maior audрcia, em uma propriedade confiada a minha
custзdia. Se tolerasse que esse contrabando prosseguisse, acabaria eu por lombriga complicado nisso. portanto, abandone este
pampa. Se nсo o fizer, antes de seis horas estarр aqui a cavalaria americana, e pode vocЖ ter a certeza de que se levarсo o
que tenham deixado de vocЖs meus cowboys.

Dom Carlos procedeu como se a mais de ser um excelente ator se sentisse descarregado pela lenidad do Stewart. Ou
talvez a saudрvel referЖncia Яs tropas americanas teve a virtude de lhe intimidar completamente.

-Sim, senhor! Obrigado, senhor! -exclamou; e, dando meia volta, chamou a sua gente. Esta se atropelou atrрs dele,
enquanto o cansado vaqueiro se incorporava com a ajuda do Stewart e, cambaleando-se, atravessava o pрtio. Um momento
depois tinham partido, deixando atrрs ao Hawe e seus companheiros.

O xerife mastigava furiosamente uma parte de tabaco, balbuciando imprecaушes contra “esses malditos pelados sem
guelra”. Olhou ao Stewart com expressсo comtemplativa.

-Bravo! Jр que parece tсo disposto a proceder a seu desejo, suponho que tambжm tentarр me jogar a mim do pampa.

-Se alguma vez me ocorre fazЖ-lo, Pat, terсo-lhe que tirar dela. Nсo poderр sair por seu pж -replicou Stewart-. De
momento me limito a lhes rogar cortesmente a ti e a seus delegados que vсo.

-Assim o faremos. Mas um destes dias voltarei, e entсo serр para te tirar daqui amanillado.

-Escuta, Hawe, se tanta for seu animadversiзn, quer vir comigo aь fora ao curral, a resolver o de uma vez?

-Eu nсo brigo com homens que estсo fora da lei, exceto quando tenho que praticar detenушes. Sou uma autoridade!

-Autoridade! O que ж ж uma ofensa para a comarca! Se alguma vez conseguisse amanillarme, ж provрvel que me levasse
logo em despovoado para me soltar um tiro e dizer que tinha obrado em legьtima defesa. Nсo seria a primeira vez que
recorreste a semelhantes estratagemas, Pat Hawe.

-Ja! Ja! -riu despectivamente o xerife.

O comprido braуo do Stewart cruzou como um relРmpago os ares, caindo sobre o ombro do Pat e lhe fazendo girar como
uma peonza.

-Te vais partir, Pat, mas antes, ou pшe suas cartas sobre a mesa ou sai daqui a ombros dos teus -disse Stewart-. VocЖ a
tem tomada comigo. Seja. Mas de homem a homem, fala clara e aproveita a ocasiсo para demonstrar que nсo ж o covarde
rasteiro por quem sempre te tive. de barriga para cima as cartas!

O semblante do Pat Hawe adquiriu tonalidades de um pЩrpura negruzco.



-E tanto que a tomei contigo! -gritou roncamente-. Ao fim e ao cabo, quem ж? Um rufiсo que em sua vida teve um dзlar ou
um emprego decente atж que o caiu em graуa a essa mulher, a essa Hammond…

Nсo lhe deixou terminar a frase. Uma sonora bofetada do Stewart tumbзle quase de costas. A violЖncia do golpe jogou
tсo em seco para trрs a cabeуa, que o chapжu voou pelos ares. Ao baixar-se para recolhЖ-lo, o braуo e o corpo todo do
xerife tremiam de tсo mal contida ira.

Monty Price deu um salto, lanуando um afogado e estranho grito.

Stewart se enrijeceu, inclinando-se ligeiramente para de!ante.

-Se precisa empregar seu nome, dava “senhorita Hammond” -advertiu Stewart, com um acento na aparЖncia plрcido, mas
no que vibrava uma surda ameaуa.

Hawe batalhou uns instantes com sua avassaladora fЩria, conseguindo dominar-se atж certo ponto.

-Hei dito que ж um rufiсo, um xeque baratero, mais encanallado que muitos dos salteadores que tivemos por esta divisзria
-repetiu Hawe deliberadamente. Parecia dirigir-se ao Stewart, mas suas pupilas se cravavam no Monty Price-. Sei que foi
vocЖ quem lhe deu o seu a aquele vaqueiro o outono passado, e assim que haja reunido minhas provas, virei a te buscar.

-Conforme, Hawe. me chame o que queira e vЖem me buscar quando te parecer -replicou Stewart-. Mas… mal lhe
comporр isso comigo. Jр te inimizaste com o Nels e com o Monty; nсo demorarр para fazer o prзprio com todos os cowboys e
rancheiros da comarca. Se isto nсo te servir de aviso… me escute. Sabia o conteЩdo dessas caixas. Sabia que dom Carlos
esteve fazendo contrabando de armas e de muniушes na divisзria. Sabia que ж unha e carne com os rebeldes. vieste simulando
nсo saber nada, porque te convinha. Mas conste que agora estр advertido. Nada mais. Vamos logo, e quanto menos vejamos
sua aposta fisionomia, mais simpрtica a encontraremos.

Murmurando e lanуando imprecaушes e insultos, Hawe montou a cavalo. Seus companheiros lhe imitaram. Era evidente
que o sherif f disputava com algo mais que com sua cзlera e seu temor. Devia sentir irrefreрveis impulsos de afligir ao
Stewart com novas acusaушes e ameaуas, mas sua mesma ira o fazia emudecer. Esporeou ferozmente a suas arreios, e
enquanto esta saltava e soprava, voltou-se na cadeira, sacudindo o fechado punho. Seus secuaces ficaram Я cabeуa, saindo
rapidamente, atж desaparecer todos pelo postigo.

Quando, entrado o dia, Madalena e FlorЖncia, acompanhadas do Stillwell e Alfredo, abandonaram o rancho de dom
Carlos, era jр mais que hora para a jovem. O interior da moradia mexicana resultava tсo ingrato e incЗmodo

como seu exterior. Os corredores eram escuros, os aposentos imensos, desmantelados e Щmidos e em qualquer parte
reinava um ambiente de silЖncio, dissimulaусo e misteriosa que respondia exatamente ao carрter que FlorЖncia havia
atribuьdo ao lunar.

Em troca, a alquerьa do rancho do Alfredo, onde a partida se deteve passar a noite, resultava pitorescamente situada,
reduzida e simpрtica, com uma simplicidade de acampamento em sua organizaусo, que encantou a Madalena.

As largas cavalgadas do dia e seus excitantes eventos tinham fatigado Я moуa, e enquanto FlorЖncia e os dois homens
aprontavam o jantar, descansou. Enquanto jantavam, Stewart expressou sua satisfaусo por ver-se livre dos jeans, e com seu
habitual otimismo deu por sentado que nсo voltariam ou seja deles. Por sua parte, Alfredo se inclinava tambжm a considerar
como favorрveis os resultados da jornada.

Entretanto, a Madalena nсo passou por cima a atitude inusitadamente quieta e pensativa de FlorЖncia, e sentьase
intrigada. Recordou que Stewart tinha manifestado desejos de lhes acompanhar, ou quando menos de enviar alguns cowboys
em qualidade de escolta, proposiушes que Alfredo tinha acolhido rendo, e que se negou a aceitar.

depois do jantar, Hammond monopolizou a conversaусo, descrevendo o que projetava levar a cabo para melhorar as
condiушes da alquerьa antes de seu enlace com FlorЖncia.

E a temprana hora se retiraram todos a descansar. Uns violentos golpes na parede despertaram a Madalena de seu
profundo sonho; ouviu florЖncia gritar em resposta a uma premente chamada



-te levante! te jogue algo em cima e sal! -Era a voz do Alfredo.

-O que ocorre? -perguntou FlorЖncia, , saltando da cama

-Alfredo! Passa algo de extraordinрrio? -acrescentou Madalena, incorporando-se.

A habitaусo estava em trevas; mas um tЖnue resplendor parecia determinar a posiусo da janela.

-OH! Nada de particular! -replicou Alfredo-. Salvo que o rancho de dom Carlos se estр dissolvendo em fumaуa.

-Fogo! -gritou vivamente FlorЖncia.

-Isso te parecerр quando o vir. lhes dЖ pressa! Majestade, jр nсo te serр preciso derrubar aquele montсo de tijolo cru,
como te propunha. depois deste incЖndio nсo ficarр pedra sobre pedra.

-Me alegro! -disse Madalena-. Uma saudрvel labareda desencardirр a atmosfera e me economizarр gastos e trabalhos. Uf!
Esse enfeitiуado rancho me atacava os nervos. FlorЖncia, parece-me que te apropriaste parte de meu traje de montar. Nсo tem
luzes Alfredo nesta habitaусo?

Rendo, FlorЖncia ajudou a vestir-se a Madalena. Logo baixaram precipitadamente a escada e, tropeуando contra as
cadeiras ao atravessar o comilсo, saьram ao alpendre.

Para o Oeste, quase na linha do horizonte, divisaram chamas avermelhadas e colunas de fumaуa que o vento dispersava.

Stillwell apareceu, profundamente perturbado.

-Ah! Estou esperando de um momento a outro ouvir a explosсo de todas aquelas muniушes -disse-Havia em quantidade
para levantar em velo o rancho inteiro.

-Nсo crie que foi o primeiro que tiraram os cowboys, Bill? -replicou ansiosamente Alfredo.

-Suponho que sim, mas… de todas formas, preocupa-me. Acaso lhes faltou tempo. lhe figure que essa pзlvora estala
quando os moуos vсo procurр-la ou a estсo tirando! Nсo demoraremos para sabЖ-lo. Se logo nсo ouvirmos nenhum estrondo,
serр sinal de que tiveram tempo de levр-la a lugar seguro.

Os minutos seguintes transcorreram em um silЖncio prenhe de penosa ansiedade. FlorЖncia se agarrou fortemente do
braуo de Madalena. Esta experimentava uma opressсo na garganta, e seu coraусo pulsava com desordenada rapidez. Por fim
deveu acalmar seu estado Stillwell, anunciando que jр nсo devia temer-se perigo algum de explosсo.

-Podem descansar sempre em Gene Stewart! -acrescentou.

A noite estava em parte encapotada, mostrando as nuvens alguns rasgшes por entre os que aparecia em intervalos a lua. O
vento tinha uma inusitada violЖncia. A intensidade do incЖndio parecia diminuir. Era como se um imenso braseiro tivesse
ficado talher com alguma tampa que deixasse passar por diversas frestas, separados entre si, labaredas isoladas. Estas
surgiam vьvidas, encrespando-se com o vento, atж amortecer-se e desaparecer. A cena, pois, trocava de contьnuo, com
alternativas de claridade e negrume. Logo chegou um momento no que as trevas abrangeram um maior espaуo entre os pontos
de luz atж extingui-los. A noite cobriu a cena com seu manto. Por entre as nuvens, a lua deixou ver um amarelo segmento.
Aparentemente o fogo se consumou. Mas de repente, um ponto luminoso apareceu onde antes tudo era escuridсo. Foi
crescendo, alargando-se, movendo-se como se tivesse vida. Saltava, variando seu tom do branco ao vermelho. Logo, a seus
arredores, estalaram, uma atrрs de outra, diversas labaredas atж formar uma imensa coluna de fogo, cuja altura aumentava sem
cessar. Enormes massas de fumaуa, amarelo, negro, branco, tingido com a cor do fogo, subiram para o cжu, levadas pelo
vento.

-Bem, jр me posso despedir das duas mil toneladas de alfafa com que contava-remarcз Stillwell.

-OH! Esse novo incremento do incЖndio ж devido ao penso seco? -perguntou Madalena-. Nсo deploro o rancho, mas ж
uma verdadeira consciЖncia perder tamaыa quantidade de excelente forragem para as bestas.

-Pois perdido estр sem remжdio. Veja como o fogo vai extinguindo-se tсo rapidamente como comeуou. Oxalр nсo se



exposto os moуos para salvar uma cadeira ou uma manta! Monty, por exemplo, ж temerрrio quando se trata de confrontar um
fogo. ╔ como o cavalo que acabam de tirar de um estрbulo ardendo; sai tсo enlouquecido, que se lhe deixassem se voltaria a
meter nele.

-Ea! Jр se acaba! Opino que podemos nos voltar para a cama. Nсo sсo mais que as trЖs.

-Como deveu iniciar-se? -perguntou Alfredo-. Seria algum cigarillo, sem dЩvida.

Stillwell soltou a gargalhada.

-Ao, ж mais inocente que um cachorrinho. Permito-me duvidar desse cigarro, como nсo acrescente que procedia dos
lрbios de um vaqueiro e que nсo caiu entre a palha por acaso.

-Vр, Bill! Nсo pretenderр dizer que foi dom Carlos quem pegou fogo ao rancho? -exclamou Alfredo, com mescla de
surpresa e de cзlera.

O velho boiadeiro voltou a soltar o trapo.

-Embora te pareуa mentira, querido amigo, isso mesmo ж o que pretende dizer o velho Bill, que vai envelhece.

-Que dЩvida cabe de que foi dom Carlos! -interveio FlorЖncia, com animaусo-. Viverр caem anos aqui, Ao, e nсo te
convencerр nunca de que, os pelados sсo traiуoeiros. Jр sabia eu que Gene Stewart suspeitava uma mр mutreta. Por isso me
montou no negro cavalo de dom Carlos. Quer ficar com esse cavalo, e temeu que se deixava-o ali, o mexicano o roubasse ou
lhe pegasse um tiro, E vocЖ, Stillwell, vocЖ… ж tсo simples como Ao. Nunca desconfia de ninguжm atж que jр ж tarde.
Desde que Stewart jogou aos jeans do pampa nсo tem feito a nсo ser cantar, sem que te ocorresse pensar um momento.

-Vр, Flo! Nсo ж mister que me insulte assim, sз porque tenha espьrito cristсo -replicou Stillwell, muito ofendido-. Muitos
calamidades vi em meu vida para que tenha que me preocupar de outras mais. Lamento que se queimou o penso; mas… talvez
os moуos conseguiram salvar os animais. E assim que ao vetusto casarсo de tijolo cru, cheio de buracos e passadiуos
secretos…, se Я senhorita Majestade nсo dзi…, me alegro que se queimou. Ea, nos deitemos outra vez. Alguжm virр de lр
pela manhс que nos conte o ocorrido.

Madalena despertou cedo, embora nсo tanto como outros, que jр a esperavam para tomar o cafж da manhс-se quando
entrou no comilсo. Stillwell nсo estava de bom humor. Os profundos sulcos da preocupaусo fendiam sua ampla frente e de
contьnuo consultava seu relзgio, grunhindo porque os cowboys demoravam tanto em ir com notьcias. Engoliu seu cafж da
manhс, e enquanto Madalena e outros consumiam o sua com mais calma, ele passeou acima e abaixo pelo alpendre. Madalena
notou que Alfredo ia contagiando-se de sua nervosa inquietaусo, atж que ao fim se levantou da mesa e se reuniu com o
Stillwell.

-Irс de um salto ao rancho de dom Carlos, e deixarсo que voltemos para casa sozinhas -observou FlorЖncia.

-Tem inconveniente? - perguntou Madalena.

-Nсo; nсo me importa. Temos os dois cavalos mais velozes da comarca. Eu gostaria de lhe tirar esse diabo negro quanto
possa dar de si… Nсo; nсo me importa; embora, a verdade, nсo me seduz uma situaусo da que Gene Stewart opina que…

FlorЖncia comeуou seu discurso inconexamente e o terminou com evasivas. Embora sentia um verdadeiro desassossego,
Madalena julgou prudente nсo insistir. Stillwell entrou fazendo estremecer o chсo com suas pegadas, seguido do Alfredo, que
ia armado de uma luneta.

-Nсo hр nem um pangarж Я vista -disse o primeiro-. Algo anormal ocorre no rancho de dom Carlos. Senhorita Majestade,
seria preferьvel que FlorЖncia e vocЖ empreendessem a volta a casa. Telefonaremos aos moуos avisando sua chegada.

Da porta, Alfredo escrutinava o horizonte com sua lente.

-Bill, vejo algo que corre, cavalos ou cabeуas de gado…; nсo posso precisр-lo. Melhor serр que vamos ver o que
acontece…

Ambos saьram precipitadamente, e enquanto selavam e traziam os cavalos de FlorЖncia e Madalena, estas recolheram o



serviуo do cafж da manhс, calуando-se logo esporas, chapжus e manoplas.

-Estсo preparadas? -gritou Alfredo-. Flo! Esse cavalo mexicano ж um prьncipe!

As duas moуas saьram a tempo de devolver ao Stillwell sua saudaусo de despedida. Alfredo fez o simulacro de lhes
emprestar uma ajuda que sempre recusavam, e logo, montando a sua vez, exclamou

-Suponho que tudo irр bem -disse algo dubitativamente-. Mas… nсo vсo para o rancho de dom Carlos. daqui a casa, sз
medeiam escassas milhas.

-Claro que tudo irр bem! - replicou FlorЖncia-. VocЖ ж quem tem que abrir o olho, indo colocar te… em Deus sabe que
vespeiro…

Alfredo se despediu e saiu rapidamente.

-E se Bill se esqueceu de telefonar! -disse FlorЖncia-. Tanto ele como Alfredo estсo aturdidos.

A jovem jogou pж a terra e penetrou na moradia. Deixou a porta aberta. Madalena, que experimentava certa dificuldade
para conter ao Majesty, notou que FlorЖncia permanecia excessivo tempo dentro. A pouco esta saiu, sжria de rosto e com os
lрbios apertados.

-Nсo pude conseguir comunicaусo -disse-. Ninguжm responde. Tentei-o uma dЩzia de vezes…

-Como ж isso, FlorЖncia! -O aspecto da jovem causou a Madalena pior efeito que suas palavras.

-deveram que cortar o fio -disse aquela. Suas pupilas se voltaram para o Alfredo, que estava jр muito distante, fora do
alcance de sua voz-. A coisa eu nсo gosto nem pingo. chegou o momento de “meditar”, como diria Bill.

Refletiu um instante e voltou a entrar na moradia, para reaparecer com a luneta que Alfredo tinha utilizado. Com sua ajuda
explorou o vale, particularmente em direусo ao rancho de Madalena, oculto Я vista pelos ondulaушes das pouco elevadas
colinas prзximas.

-Em todo caso, ninguжm pode nos ver sair daqui nessa direусo - murmurou-. Os cerrillos estсo talheres de mezquite, o
qual nos proporcionarр resguardo bastante para ver sem perigo o que temos diante.

-FlorЖncia!… O que…, o que supшe? -perguntou nervosamente Madalena.

-Nсo sei. Com os mexicanos nсo se pode estar nunca seguro. Oxalр nсo se foram Bill e Alfredo ! Embora, bem pensado,
de pouco nos serviriam em caso de uma perseguiусo, porque os deixarьamos atrрs em seguida. Alжm disso, jogariam mсo dos
revзlveres. No fundo prefiro que corra de nossa conta o ganhar o rancho. Nсo seria prudente seguir ao Alfredo. Sabemos que
ali ocorre algo… portanto, o que procede ж tomar o andadura para casa. Andando. VocЖ, te pegue a mim como uma marisco.

Um denso matagal de mezquites cobria o topo da primeira colina. FlorЖncia tomou a dianteira, avanуando
cautelosamente, e assim que pЗde ver alжm de sua cЩpula, valeu-se da luneta. Logo continuou adiante. Madalena, lhe
seguindo de perto, viu a ladeira do monte atж uma ampla e herbosa terreno baixo, e mais Я frente outras colinas, cobertas de
espessos cactos e mezquites. FlorЖncia se mostrava precavida, vacilante, embora sem perder tempo. Seu silЖncio nсo
pressagiava nada bom. A inquietaусo de Madalena marterializз o perigo em forma de ocultos jeans Я espreita.

Ao ascender a terceira colina, que Madalena recordava que era a Щltima parte acidentada entre o ponto onde se achavam
e o rancho, FlorЖncia avanуou ainda com maior prudЖncia. antes de chegar Я cЩpula jogou pж a terra atando a brida a um
arbusto, e, fazendo um gesto a Madalena de que esperasse, se escabullз por entre os mezquites, atж perder-se de vista.
Madalena esperou, escutando e vigiando ansiosamente; mas nсo conseguiu ouvir nada que pudesse alarmр-la. O sol comeуava
a tomar forуa; a brisa matutina agitava a escassa folhagem dos mezquites; o vivo tom carmesim dos cactos atraiu os olhares de
Madalena; um pajarraco de comprido penetra e resistente pico passou tсo perto dela que pЗde havЖ-lo alcanуado com seu
lрtego. Mas sua consciЖncia de tudo que via era vaga. Sua atenусo se concentrava em observar a FlorЖncia, e em escutar
qualquer som. SЩbitamente viu o Majesty aguуar as orelhas. Logo, FlorЖncia apareceu na curva do atalho, extraыamente
pрlida.



-Chiss…! -murmurou levantando a mсo. Acercзse ao cavalo negro e o acariciou, evidentemente para acalmar a
inquietaусo que manifestava -Jр a danуamos -prosseguiu-. Ao outro lado hр uma equipe de jeans ocultos entre os mezquites.
Ainda nсo nos viram nem ouvido. Serр preferьvel correr o risco de seguir adiante, tomar por um atalho e ganhar o rancho
antes que eles. Madalena Estр branca como um papel! Agora nсo te deprima!

-Nсo me deprimirei, mas… assusta-me, FlorЖncia… Hр perigo…? O que faremos?

-Hр perigo, Madalena, nсo quero te enganar -disse FlorЖncia em voz baixa-. As coisas se apresentam tal qual Stewart
tinha previsto. OH, devemos…! Ao devia lhe haver feito conta. Vou acreditando…, vou acreditando que Gene sabia…

-Sabia o que?

-Nсo faz agora ao caso. Escuta. Nсo me atrevo a retroceder. Seguiremos adiante. Tenho uma idжia para frustrar os planos
desse sьmio de dom Carlos. te apeie, Madalena… Logo!

Madalena jogou pж a terra.

-me dЖ seu sweater branco. tire-lhe isso E o chapжu! … └s pressas, Madalena! …

-O que pretende, FlorЖncia? -gritou a jovem.

- Fala baixo! - murmurou a outra. Seus olhos cinzas relampejavam. tirou-se a jaqueta e o chapжu, tendendo-lhe a
Madalena-. Ea, toma isso. me dЖ os tua e subida no negro. Eu montarei Majesty. └s pressas, Madalena! Nсo hр tempo que
perder!

-Mas…, mas…, o que ж o que quer?… Ah!… Quer que os jeans lhe confundam comigo?

-Adivinhaste-o.

-Nсo consentirei que faуa semelhante coisa -replicou Madalena.

Entсo o semblante de FlorЖncia transformзse, adquirindo a dureza e severidade tьpicas do cowboy. Madalena tinha tido
ocasiсo de observar aquela expressсo no Stewart quando guardava silЖncio, e no Stillwell sempre. Era um semblante de
ferro e de fogo…, de obstinada e indomрvel vontade. Inclusive a rрpida aусo de FlorЖncia obrigando a Madalena a trocar de
adorno nсo careceu de violЖncia.

-Se Stewart nсo me houvesse isso dito, tambжm me teria ocorrido -disse falando quase tсo depressa como acionava-. Dom
Carlos te persegue… a ti, a Madalena Hammond. Nсo emboscaria a seus homens por ninguжm mais. Na atualidade nсo
espreita a cowboys. Quer te ter em seu poder por alguma razсo. Assim acreditava Gene, e agora vejo que estava no certo.
Enfim, dentro de cinco minutos o poremos em claro. VocЖ monta o negro e eu montarei ao Majesty. Passaremos atravжs da
espessura atж que possamos sair a campo raso. VocЖ, te dirija diretamente ao rancho. Eu me encaminharei ao vale onde Gene
assegurou que estсo os cowboys com a manada. Os jeans confundirсo-me contigo. Todos eles conhecem estas caracterьsticas
objetos brancos que vocЖ usa. Darсo-me caуa, mas nсo conseguirсo aproximar-se. VocЖ tambжm tem um cavalo veloz.
Pode-te levar a casa, deixando atrрs a qualquer vaqueiro, embora… nсo te perseguirр ninguжm. Tudo estriba nisso. Confia em
mim, Madalena. Se fosse unicamente ideia minha…, mas recordo o que apontou Stewart, e esse cowboy sabe o que se diz.
Enfim, este ж o melhor e mais seguro modo de estalar a dom Carlos.

Madalena se viu obrigada mais que persuadida a acessar. Montou o negro e recolheu seus bridas. Um momento depois
guiava seu cavalo seguindo os rastros do Majesty. FlorЖncia se desviou em Рngulo reto do caminho, abrindo-se lentamente
passo atravжs dos mezquites, escolhendo preferivelmente os trechos arenosos e os claros sob as рrvores, e pondo especial
cuidado em evitar a provoca desordem da ramagem. Com freqЧЖncia detenьase a escutar.

Aquele rodeio de meia milha levou a moуa a um ponto do que podia ver o campo aberto, com o edifьcio do rancho a
poucas milhas e o gado esparso pelo vale. Madalena nсo tinha perdido sua coragem, mas o espetрculo daquelas paragens
familiares aliviou notavelmente a opressсo de seu peito. O agudo relincho de seu cavalo fez engallar as cabeуas ao dele e ao
Majesty. FlorЖncia apressou o passo ao descender a vertente. Madalena alcanуou logo as confine do matagal, e logo o terreno
plano talher de erva cinzenta.



FlorЖncia esperou no sьtio onde a arvoredo terminava. Ao aproximar-se Madalena a olhou rapidamente.

-Jр nсo falta a nсo ser a carreira! Mas como… serр fрcil. Rapidamente, e nсo perca os estribos, nem fьsica nem
moralmente!

Quando FlorЖncia lhe recolheu ao fogoso ruano a brida, ao tempo que lanуava a sua orelha um alarido, Madalena
acreditou sentir-se sЩbitamente lassa e necessitada. O fornido cavalo respondeu com alacridade Я aусo, e isso recordou a
Bonita com seu cabelo solto, na memorрvel noite de sua fuga. O cabelo de FlorЖncia ondulava como uma massa de ouro sob
os raios do sol, e entretanto, Madalena o viu com o mesmo calafrio com que visse o da selvagem mexicana. Depois uns roucos
gritos despertaram seus sentidos, e, esporeando ao negro, saiu ao abertal.

O cavalo ansiava correr e tinha faculdades para isso. Madalena afrouxou as rжdeas, as deixando cair sobre o pescoуo.
Seu movimento era estranho para a jovem; mas Я maturaусo quсo Щnico exigia dele era celeridade. Madalena possuьa muitos
conhecimentos hьpicos para compreender que o animal se sentia livre e com escassa carga. Em alguns momentos pretendeu lhe
indicar, atirando da brida, a direусo que queria seguir; mas o negro se mantinha em linha reta, atravessando os maciуos de
mezquites e saltando as quebradas e as inundaушes. As desigualdades do terreno nсo apresentavam visivelmente nenhum
obstрculo a sua carreira. Para Madalena, o aуoite do vento e o voar do chсo sob as patas do cavalo eram completamente
distintos aos de outras vezes. Fugia de algo… sem saber com certeza do que. Mas recordava a FlorЖncia, e desejava olhar
para trрs; entretanto, nсo se atrevia a fazЖ-lo por temor ao perigo desconhecido que a jovem tinha mencionado.

Madalena escutou, tentado distinguir o chuto de cascos em sua perseguiусo, e involuntariamente voltou a cabeуa. Na milha
ou mais de terreno que mediava entre ela e a Щltima colina nсo se via nem um cavalo, nem a um homem, in a ser vivente
algum. Rapidamente olhou ao outro lado, para a vertente do vale.

O espetрculo de FlorЖncia montada sobre o Majesty e galopando em ziguezague ante uma tropa de jeans a fez
empalidecer e agarrar-se ao pomo de sua cadeira para sustentar-se. O estranho passado do ruano nсo era o que em tais transes
habьanle atribuьdo como prodigioso. iria possivelmente desbocado? Madalena viu um dos jeans aproximar-se, volteando o
laуo por cima da cabeуa; mas sem julgar-se a distРncia propьcia para jogр-lo. Outro deles se adiantou, cruzando por diante do
primeiro. Enquanto Madalena lanуava um grito de desejosa espera, o ruano desviзse para furtar o ataque. Pela mente de
Madalena cruzou como um relРmpago a idжia de que FlorЖncia guiava ao ruano como o tivesse feito uma moуa do Este,
desatinada pelo terror da perseguiусo. Magdaleno convenciзse de que realmente era assim, quando, ao olhar de novo, viu que,
nсo obstante o irregular e estranho de sua marcha, o cavalo ia ganhando lenta mas certamente o vale.

Madalena tinha perdido a cabeуa atж o ponto de esquecer-se de suas prзpria arreios e da natureza do terreno que tinha
diante. Quando voltou a contemplar a FlorЖncia toda incerteza a abandonou. Haviam jр desaparecido os estranhos aspectos
da carreira entre a jovem e os jeans. Majesty tinha tomado seu muito belo e prodigioso galope tendido, dando quanto podia,
com a cabeуa quase horizontal v diretamente enfiava ao vale. Entre ele e outros cavalos que lhe perseguiam acentuava-se cada
vez mais a distРncia. Ia deixando atrрs; FlorЖncia estava em efeito “galopando em asas do vento”, como Stewart havia dito
em certa ocasiсo, para expressar sua idжia do que era uma carreira sobre o ruano.

As pupilas de Madalena se nublaram e nсo foi de tudo a causa do vento. esfregou-se os olhos para melhor ver florЖncia.
Que audрcia e que intrepidez! Aquele gЖnero de integridade…, aquele esplЖndido desprendimento em favor de uma irmс
mais dжbil…, era ‘o que o Oeste inculcava a suas mulheres.

Quando voltou a olhar atrрs, FlorЖncia levava notрvel dianteira a seus perseguidores e se perdia de vista detrрs de um
outeiro. TranqЧila jр por sua sorte, a jovem preocupзse de sua situaусo e das possibilidades que lhe esperavam ao chegar ao
rancho. Recordou o fracasso dos intentos para comunicar telefзnicamente com os cowboys. Certo que alguma vez o vento tinha
derrubado paus ou quebrado os fios; mas tinha pouca fж em que agora fosse esta a causa. Seguiu seu caminho, contendo ao
negro Я medida que se aproximava do rancho.

Foi talvez afortunado para ela, pensou, que a ascensсo da ladeira fizesse diminuir o passo ao negro, fazendo-o assim mais
manejрvel. Assim que desmontou, porжm, o animal deu um salto e se afastou ao trote. Chegado ao bordo do pendente, de cara
aos currais, deteve-se, engallз a cabeуa e aguуou as orelhas. Logo lanуou um prolongado relincho e saiu ao galope seguindo a
vereda.

Madalena, acautelada por este aviso, tratou de fortificar-se contra a nova e inesperada situaусo; mas ao espionar uma
desconhecida banda de cavaleiros que avanуava rapidamente por um terreno baixo situado ao pж das colinas, os antigos
temores atenderam como uma garra seu coraусo e precipitadamente pЗs-se a correr, entrando na moradia. XI



Madalena aferrolhou a porta, e, equilibrando-se Я cozinha, ordenou Я espavorida servidсo que assegurassem todas as
portas da casa. Logo foi correndo a suas habitaушes. Demorou contados segundos em fechar as robustas venezianas e passar
as barras, e, entretanto, quando efetuava a operaусo no aposento que lhe servia de despacho, o matraqueio de cascos parecia
jр retumbar frente Я casa. Confusamente, vislumbrou uma caterva de selvagens e peludos cavaleiros. Jamais havia visto jeans
que se parecessem com aqueles homens. Os jeans tinham graуa e estilo; gostavam de adornar-se com profusсo de miуangas e
franjas; arreavam seus monturas com chapeados arreios. Os caballistas que invadiam a avenida eram toscos, enxutos,
selvagens. Eram guerrilheiros; uma daquelas equipes de merodeadores que desde fazia jр tempo vinham exaurindo a divisзria,
ao amparo da revoluусo. Uma segunda olhada convenceu a Madalena de que nсo a compunham unicamente mexicanos.

A presenуa de foragidos naquela banda fez ver a jovem no que estribava seu verdadeiro perigo. Recordou o dito pelo
Stillwell das recentes incursшes de foragidos na concha do Rio Grande. Aquelas bandas volantes atuando ao amparo da
exaltaусo que a revoluусo criava, aparecia para cр e acolр, em paragens remotos, desaparecendo tсo rapidamente como
tinham vindo. Geralmente seu objetivo era a presa de armas e dinheiro, mas roubavam quanto gostava, e algumas mulheres
indefesas tinham sido brutalmente tratadas.

Madalena, recolhendo apressadamente os valores e a considerрvel soma de dinheiro que guardava em seu escritзrio, pЗs-
se a correr, fechando e aferrolhando a porta. Cruzou o pрtio atж a asa fronteiriуa do edifьcio, e, voltando a entrar, seguiu um
comprido corredor, examinando qual de suas muitas habitaушes vazias seria mais apropriada para esconder-se. antes de
chegar a uma decisсo se achou frente Я Щltima. Naquele momento, um rufo de golpes contra uma porta ou janela na direусo
da cozinha e os agudos chiados da servidсo feminina acrescentaram seu alarme.

Entrou no Щltimo aposento do corredor. A porta carecia de aldaba ou fechadura, mas a peуa era a habitaусo mais segura
da casa ou quando menos aquela em que se requeria mais tempo para achar a alguжm escondido. Depositou seus valores em
um rincсo, cobrindo-os com um pouco de feno, e logo, internando-se entre duas pilhas de balas, acurrucзse em uma espжcie
de toca.

Ao cessar em seus movimentos, Madalena se deu conta de que estava tremendo de pжs a cabeуa e se achava quase sem
fЗlego. Sentьase a pele tirante e hirta, e sobre seu peito parecia pesar uma laje de chumbo. A insзlita secura de sua boca a
impulsionava a deglutir com desmesurada freqЧЖncia, e as circunstРncias aguуavam extraordinariamente suas faculdades
auditivas. De longьnquas partes do edifьcio llegрbanle ruьdos apagados. Nos intervalos de silЖncio ouvia a provoca
desordem e a correria dos ratos entre a palha. Um deles saltou sobre sua cabeуa.

Escutou, esperando, com uma Рnsia nсo isenta de temor, ouvir o matraqueio que anunciasse a chegada de seus cowboys.
Haveria luta, correria o sangue, teria feridos…, mortos talvez. A idжia de qualquer classe de violЖncia a estremecia…
Talvez os guerrilheiros fugiriam a tempo de evitar um encontro com seus homens. Desejava-o, rogando ao cжu que assim
fosse. Por sua mente desfilavam as histзrias que tinha ouvido do Nels, do Monty, do Nick Steele, e experimentava uma
sensaусo que a deixava conturbada e triagem. Pensou logo no cejijunto e feroz Stewart. Um estremecimento afugentou a
sensaусo de nрusea, e seu nervosismo foi em aumento.

A tensсo da espera intensificava suas emoушes. Parecia nсo ocorrer nada e, entretanto, a seu julgamento levava horas ali
escondida. Teriam alcanуado ao Majesty algum daqueles cavalos mexicanos? Duvidava-o; compreendia que era impossьvel,
mas… a incerteza era uma verdadeira tortura.

SЩbitamente uma portada no corredor a comoveu. Alguns dos guerrilheiros deviam ter entrado na asa leste do edifьcio.
Ouviu uma Babel de discordantes vozes, ruьdo de passos e tilintar de esporas ; logo, mais portadas e o saque de habitaушes.

Madalena perdeu a fж em -a eficрcia de seu esconderijo. Alжm disso, nсo queria correr o acaso de que aqueles rufiшes a
achassem naquele escuro aposento. Era preciso sair Я luz do dia! Apressadamente se incorporou, e se foi para a janela. Esta
era mas bem uma porta, pois se tratava de uma ampla abertura que fechavam duas folhas de madeira com dobradiуas. O
passador de ferro cedeu facilmente e uma das portas ficou fixa, em tanto que a outra se entreabria algumas polegadas. Olhou
fora para um verde declive coberto de flores e com maciуos de salvias e matagais. Em seu reduzido campo visual nсo
apareciam nem homens nem cavalos. O pareceu que estaria .mais a salvo ocultando-se ali, entre ‘os arbustos, que na moradia.
E com a rрpida decisсo experimentou uma reaусo moral que deveu afugentar sua fraqueza.

Tentou abrir a porta, mas nсo o conseguia. Estava provavelmente desfocada, e por seu. parte inferior se trancava contra o
chсo. Lutou com toda energia, mas em vсo. Detendo-se para tomar fЗlego, ardorosas as mсos, e doloridas pelo esforуo, ouviu
como estreitavam o cerco os invasores de seu lar. O medo, a cзlera e a impotЖncia disputavam em seu peito, pugnando por



alcanуar preponderРncia e sumi-la no desespero. Estava sozinha e nсo devia confiar mais que em si -mesma. E enquanto,
punha atж o Щltimo pedacinho de suas energias ao serviуo de seus mЩsculos para abrir aquela porta e ouvia as robustas e
рsperas vozes machas e o inconfundьvel ruьdo de uma precipitada busca, compreendeu sЩbitamente que a quem procuravam
era a ela. Estava convencida disso, e nсo sentia saudades, embora preguntрbase tЖmpora realidade era Madalena Hammond e
se era possьvel, que uns homens brutais fossem capazes de ofendЖ-la ou lhe inferir um dano fьsico. O robusto e pesado ruьdo
de pegadas no aposento contigЧo infundiu a jovem a energia que disposta o terror. Com mсos e ombros empurrou a porta,
obtendo que cedesse o bastante para deixar passo a seu corpo. Logo, subiu no batente e se deslizou pela abertura. Fora nсo viu
ninguжm. De um salto se deixou cair, correndo logo velozmente por entre os matagais. Mas sua proteусo era muito precрria.
Fosse de um maciуo a outro, pensando, embora tarde, que tinha obrado muito Я ligeira. A posiусo do matagal mas bem a
aproximava que a afastava do frente da casa, onde haviam cavalos e grupos de excitados sujeitos. Com o coraусo a ponto de
lhe estalar, Madalena se escondeu quanto pЗde.

Um estridente alarido, ao que seguiu uma precipitada carreira dos guerrilheiros em busca de seus monturas, fez renascer a
esperanуa em seu peito. Tinham visto aos cowboys e empreendiam a fuga. Os rрpidos passos que se ouviam no alpendre
demonstravam que os salteadores fugiam da casa. A pouca distРncia de Madalena passaram vрrios cavaleiros rapidamente.
Um deles a viu, voltando-se em sua cadeira e gritando desaforadamente. O medo de Madalena se permutou em pРnico. Dando-
se escassa conta pelo que fazia, pЗs-se a correr, afastando-se da casa. O terror paralisava seus movimentos ; experimentava
uma sensaусo de invalidez similar a que vрrias vezes tinha sentido ao sonhar que a perseguiam. Corcжis e cavaleiros,
vociferando sem cessar, passavam como relРmpagos junto Я espessura. detrрs dela ouvia igualmente o ensurdecedor galope
de outros cavalos. Quis apartar-se, mas o estrondo se foi aproximando, atж que soou junto a ela.

Madalena, fechando os olhos e bamboleando-se, estava a ponto de desabar-se sob as mesmas patas dos corcжis, quando
uma arruda e poderosa mсo lhe agarrou por a cintura forte e reciamente, levantando-a em alto. Ao chocar contra o peito do
cavalo sentiu um violento golpe, e logo o doloroso deslocamento de um braуo, ao atirar dela seu captor. O agudo da dor
nublou sua vista e embotou seus sentidos.

Mas nсo perdeu o conhecimento atж o ponto de nсo dar-se conta de que a levavam rapidamente. Esta noусo foi quсo
Щnica pЗde conservar durante comprido tempo. Depois, ao ir recuperando suas faculdades, o passado do cavalo vai nсo era
violento. de repente nсo pЗde determinar sua posiусo. Ao parecer, hallрbase de barriga para baixo; logo viu que estava de
cara ao chсo, pelo que deduziu que deviam havЖ-la colocado atravessada sobre uma cadeira, com a cabeуa pendurando. Nсo
podia mover as mсos, nem precisar onde as tinha. Notava o contato de couro flexьvel; viu uma alta e mexicana bota de montar,
com um enorme espolique de prata, o fumegante flanco e as patas de um cavalo, e uma vereda poeirenta e estreita. Logo… uma
nuvem de um vermelho escuro velou suas pupilas, e uma espжcie de vertigem adormeceu as sensaушes de movimento e de
dor.

depois de interminрveis horas, alguжm a levantou do cavalo e a deixou no chсo, onde, gradualmente, Я medida que o
sangue foi refluindo de sua cabeуa, aclarзse sua vista e pЗde chegar a uma mais exata apreciaусo das circunstРncias.

Hallрbase no claro de um bosquecillo de pinabetes cujas sombras indicavam o muito avanуado da tarde. Percebeu o acre
aroma de lenha queimada, e perto ouviu os cavalos pastando a alta erva. Um rumor de vozes a fez voltar a cabeуa. ao redor de
uma fogueira hallрbase sentado um grupo de homens devorando como lobos. O aspecto de seus captores fez fechar os olhos a
Madalena; mas a fascinaусo, o terror que sobre ela exerciam foi tсo forte que os abriu de novo. Eram em sua major parte
mexicanos franzinos, de barbas espaуadas, de tez acobreada, esquрlidos e esfomeados. Fossem o que fossem, tinham fome e
sofriam misжria. Alguns gastavam cachecзis, todos careciam de jaqueta. Os menos rodeavam cartucheiras com escassos
cartuchos. Uns poucos foram armados de revзlver, e eram estes de diversas formas. Madalena nсo pЗde ver nem fardos, nem
mantas, e sim sз alguns Щteis de cozinha, amolgados e enegrecidos. Suas pupilas se cravaram em uns indivьduos aos que
supЗs brancos; mas isto o deduziu mais por seus rasgos fisonзmьcos que pelo colorido de sua tez. Recordou haver visto
antigamente a uma partida de bandidos nЗmades no Sahara, e achou notрvel semelhanуa com eles naquela matizada equipe de
foragidos.

A atenусo destes se repartia entre a satisfaусo de seu voraz apetite e a vigilРncia do bosque. Madalena pensou que
esperavam a alguжm, e, certamente, se se tratava de uma patrulha que tivesse saьdo em sua perseguiусo nсo demonstravam a
menor ansiedade. De sua conversaусo nсo foi possьvel compreender mais que alguma que outra palavra. Finalmente,
entretanto, o nome de dom Carlos despertou nela nсo sз sua curiosidade mas tambжm tambжm a consciЖncia do risco que
corria, e outra vez o terror de seu espьrito.

Uma exclamaусo em voz baixa de um dos guerrilheiros, acompanhada de um expressivo gesto, motivou que toda a banda



concentrasse seus olhares em uma direусo oposta. Ouviam algo. Logo viram alguжm. As imundas mсos procuraram suas armas
e logo adotaram todos uma atitude de alerta. Madalena podia ver como se comportavam uns indivьduos encurralados no
momento de ser descobertos e o espetрculo era terrьvel. Fechou os olhos conturbada pelo que viu, temerosa do momento em
que entrassem em aусo as armas.

Alguns imprecaушes em voz baixa… um breve perьodo de silЖncio seguido de murmЩrios, e logo, uma voz vibrante que
exclamava: “O Capitсo!”

Uma violenta sacudida estremeceu a Madalena, e suas pрlpebras se entreabriram. Instantaneamente associou o nome “O
Capitсo” com o Stewart, experimentando uma sensaусo de inexplicрvel pesar. Nсo podia tratar-se jр de perseguiусo ou de
resgate, mas sim de morte. Aqueles homens matariam ao Stewart. Mas… certamente nсo teria vindo sozinho. Os enxutos
cьtricos rostos, tensos e imзveis, indicaram-lhe para onde devia olhar. Ouviu o lento e rьtmico passo de um cavalo, e logo,
por entre a espжcie de nave que formavam!-lhes рrvores divisou a forma de um homem com os braуos rigidamente em alto.
Reconheceu no cavalo ao Majesty, e entсo soube que o cavaleiro era Stewart. Quando toda dЩvida se fez impossьvel a
invadiu uma sufocante sensaусo de contente, temor e surpresa.

Vрrios guerrilheiros se adiantaram, revзlver em mсo. Stewart seguiu avanуando com as suas em alto atж chegar junto Я
fogueira do acampamento. Um dos foragidos, evidentemente o cabeуa, apartou com um gesto aos seus e se aproximou do
Stewart lhe saudando. Na saudaусo Madalena pЗde distinguir uma mescla de assombro, prazer e respeito, embora foi
impossьvel entender as palavras. Naquele transe Stewart parecia tсo tranqЧilo, tсo despreocupado como se estivesse
desmontando ao pж da escalinata do rancho, mas ao trocar de posiусo pЗde ver que seu rosto aparecia branco como o papel.
Estreitou a mсo ao guerrilheiro, e seu brilhante olhar errou de um a outro de seus secuaces, e percorreu o claro atж que se
posou sobre Madalena. Nсo fez o mais leve movimento, e, entretanto, foi como se uma poderosa descarga elжtrica lhe
houvesse conmocionado. A jovem tentou sorrir para lhe dar a entender que estava viva e ileso, mas a intensidade de seu olhar,
a enorme potencialidade de sua reprimida energia lhe comunicando o risco iminente em que ambos se achavam, gelou o
sorriso em seus lрbios.

Encarando-se com o cabeуa falou rapidamente naquele jargсo mexicano que a jovem achava sempre tсo difьcil de
compreender. O chefe respondeu, estendendo as mсos abertas, uma das quais assinalou a Madalena no chсo. Stewart se levou
a sujeito Я parte murmurando algumas palavras a seu ouvido. O guerrilheiro fez gestos de surpresa e aquiescencia. Stewart
reatou seu rрpido discurso, finalizado o qual seu interlocutor interpelou aos de sua banda. Madalena pЗde entender as
palavras “dom Carlos” e “pesos”. De entre os foragidos saiu um murmЩrio de protesto que seu chefe sossegou ferozmente.
Madalena acreditou adivinhar que o cabeуa acessava a seu resgate e que o resto da banda assinalava um preуo.

Stewart se aproximou dela, levando da brida ao ruano. Majesty se encabritou e soprou ao ver sua proprietрria prostrada
no chсo. O cowboy se ajoelhou, brida em mсo.

-vocЖ tem novidade? - perguntou-lhe.

-Acredito que nсo - respondeu Madalena com um sorriso que foi um fracasso-. Ataram-me pelos pжs.

Uma quebra de onda de sangue inundou a palidez de seu rosto, e seus olhos relampejaram. Madalena sentiu suas mсos,
como pinzas de aуo, afrouxar as ligaduras de seus tornozelos. Sem pronunciar palavra a pЗs em pж, montando-a logo sobre o
Majesty. Madalena se bamboleou na cadeira, tendo que afianуar-se com uma mсo na cavanhaque e com a outra no ombro do
Stewart.

-Nсo desfaleуa! -disse este.

Viu-lhe olhar furtivamente em todas direушes da selva, e sorprendiзla ver que os guerrilheiros se afastavam.

Relacionando ambos os detalhes, Madalena deduziu que nem Stewart nem os outros tinham interesse em encontrar-se com
alguжm que evidentemente estava prзximo a chegar ao claro. Stewart conduziu ao ruano para a direita, avanуando junto a
Madalena, a quem sustentava na cadeira. A jovem estava tсo dжbil e aturdida que logo que pЗde ao princьpio conservar por si
sз o equilьbrio. Logo, vai dissipada a sensaусo de vertigem, tratou de valer-se de si mesmo, mas seu desfalecimento, unido Я
dor de seu deslocado braуo, fazia рrdua a tarefa.

Stewart habьase desviado do caminho -se como tal podia considerar o holladero que seguiam -e procurava nсo sair das
partes mais densas do bosque. O sol ia para o ocaso e seus raios de ouro passavam com pronunciado torcido entre os abetos.



Os cascos do Majesty nсo faziam o menor ruьdo no brando chсo, e Stewart caminhava sem separar os lрbios. Este nсo cessou
em sua vigilРncia nem diminuiu a marcha de seu passo atж haver talher quando menos duas milhas. Logo adotou um rumo
definido, sem espionar o mais mьnimo atravжs das рrvores. O chсo da selva foi fazendo-se irregular, com pequenos terrenos
baixos, de vertentes pronunciadas e largas. Logo, a um terreno liso aconteceu outro рrido e rochoso. O cavalo soprava,
engallando a cabeуa. Um chapinho de рgua rompeu o silЖncio. O terreno baixo se abria junto a outra maior, atravessada por
um regato que se deslizava murmurando entre as pedras. Majesty lanуou outro bufido e se deteve baixando a cabeуa.

-Tem sede! -disse Madalena-. Eu tambжm tenho, e estou muito cansada.

Stewart a levantou em velo da cadeira v ao separar-se suas mсos a jovem notou algo Щmido e quente. Um fio de sangue
caьa por seu braуo atж a palma da mсo.

-Estou…, estou sangrando! -disse com certo tremor na voz-. Ah! Agora recordo! Machucaram-me o braуo!

Estendeu o rasgado membro, e a vista do sangue acrescentou seu desfalecimento. Os dedos do Stewart atuaram firmes v
acertados. Rapidamente, rasgou a manga. O antebraуo apresentava arranhшes, acaso, cortes. Stewart lavou as feridas.

-Nсo ж nada, Stewart! Mas estou algo nervosa. Acredito que ж a primeira vez que vejo meu prзprio sangue.

Sem responder, Stewart fez tiras do lenуo de Madalena e lhe enfaixou o braуo. Seus destros gestos e seu silЖncio deram a
jovem uma idжia de como confrontaria emergЖncias de maior gravidade. sentiu-se segura. E precisamente por isso foi major
seu assombro quando, ao levantar a cabeуa o cowboy, viu-o pрlido, mudado. Stewart permanecia ante ela pregando seu
cachecol Щmido de sangue, sem cuidar-se de lavр-la para lhe tirar as manchas.

-Senhorita Hammond! -disse com voz rouca-. Foi uma mсo de homem…, umas unhas de bandido o que rasgou seu braуo!
… Sei quem o fez. Podia lhe haver matado, mas… entсo, acaso nсo me teriam outorgado sua liberdade. Compreende-me? Nсo
me atrevi!

Madalena olhou ao Stewart, mais surpreendida de seu discurso que da intensa emoусo que revelava.

-Por amor de Deus! -exclamou. Logo fez uma pausa, a falta de palavras.

Stewart se desculpava ante ela por nсo ter dado morte a um homem que tinha ousado pЗr suas audazes mсos sobre sua
pessoa. Sentьase envergonhado e torturрbale a idжia de que ela nсo compreendesse a razсo de que nсo tivesse matado a tal
sujeito. O acento de sua voz evidenciava o desprezo que sentia por si mesmo ao nсo haver sido capaz de libertр-la e vingр-la
a sua vez.

-Stewart, compreendo-o perfeitamente. Nesta ocasiсo foi vocЖ minha classe de cowboy, e o agradeуo.

Mas nсo o compreendia tanto como dava a entender. Tinha ouvido muitas histзrias a respeito da fria indiferenуa daquele
homem ante e! perigo ou a morte. O tinha parecido sempre de granito. Como era, pois, que umas gotas de sangue faziam
empalidecer seu rosto e tremer suas mсos? O que havia em sua natureza que lhe impulsionasse a aquela apaixonada
justificaусo de nсo ter matado ao guerrilheiro? A resposta Я primeira pergunta era: porque a amava. A resposta Я segunda
estava fora de seu alcance. Mas o segredo disso residia na mesma forуa de que nascia seu amor…, uma intensidade de
sentimentos que parecia caracterьstica daqueles filhos do oeste, singelos, elementares, solitрrios. SЩbitamente compreendeu
Madalena a grandeza que podia alcanуar e! amor de um homem como Stewart. A idжia se apareceu-lhe com toda seu singular
potencializa. Quantos admiradores a tinham cortejado no Este, dotados de atributos que os fazia iguais a ela aos olhos do
mundo, careciam do mais essencial, pelo que uma vida solitрria e arruda conferia ao Stewart. A Natureza restabelecia assim o
justo equilьbrio. Algo profundo e confuso, uma voz desconhecida, chamava madalena perturbando-a. E como nсo era voz que
falasse com sua inteligЖncia, fechou deliberadamente os ouvidos de seu cрlida e palpitante vida, e decidiu nсo escutр-la
jamais.

-╔ prudente descansar um momento? -perguntou-. Estou tсo cansada…! Talvez me refaуa se posso descansar

-Agora jр nсo hр perigo -replicou ele-. O cavalo se encontrarр tambжm melhor. Deixei-o esgotado… Todo costa acima!

-Onde estamos?



-Nas montanhas, a mais de dez milhas da alquerьa. por aqui arranca um portel que nos permitirр chegar a casa a meia
noite. Devem estar muito inquietos.

-O que ocorreu?

-Nada de particular, fora do de vocЖ. Isso ж o… mais lamentрvel. FlorЖncia nos achou na vertente, de volta do
incЖndio. Estрvamos extenuados; mas chegamos ao rancho antes de que essa gente cometesse algum desmando. Custou-nos
grande trabalho dar com o paradeiro de vocЖ. Nick descobriu o rastro de seus saltos baixo a janela, e entсo deduzimos o
resto. Tive que brigar com os moуos. Se lhes tivesse deixado vir nсo tivжssemos conseguido libertр-la sem efusсo de sangue,
que era o menos indicado. Bill se ateu o menos doze revзlveres. Estava louco. Tive que lacear ao Monty. Literalmente.
Deixei-lhe pacote a um poste no alpendre. Nels e Nick me prometeram ficar com ele e lhe agЧentar atж pela manhс. Foi tudo
o que pude fazer. Felizmente, dava logo com a equipe. Tinha calculado bem. Conhecia seu cabeуa. Em Mжxico ж um bandido.
Para ele constitui uma profissсo como outro qualquer. Lutou por Madeiro, e eu estive com ele boa parte do tempo. Poderр ser
um uva sem semente, mas ж um homem.

-Como conseguiu vocЖ meu resgate?

-lhes oferecendo dinheiro. ╔ o que principalmente anseiam os rebeldes; necessitam recursos. Sсo um rebanho de infelizes
esfomeados.

-Pareceu-me compreender que oferecia vocЖ uma compensaусo. Quanto?

-Dois mil dзlares mexicanos. Dava minha palavra, e terei que lhes levar o dinheiro. Disselhes o sьtio e a data em que
devemos nos encontrar.

-Certamente; me alegro de ter Я mсo a soma -Madalena se pЗs-se a rir-. Que ocorrЖncia mais estranha! Eu gostaria de
saber o que diria meu pai se soubesse, Stewart; temo que achasse a lotaусo de minha pessoa muito enchente. me diga, foi o
cabeуa quem pediu o dinheiro?

-Nсo. O dinheiro ж para seus secuaces.

-O que lhe disse vocЖ? Vi que lhe falava com ouvido. Stewart baixou a cabeуa evitando seu direto olhar.

-Fomos companheiros de armas frente a Juрrez. Um dia o tirei de um atoleiro. Tive que recordar-lhe Y… e lhe disse
algo… algo que… pensei…

-Stewart, por sua forma de olhar para onde eu estava, asseguraria que lhe falou vocЖ de mim.

Seu acompanhante nсo respondeu Я insinuaусo e Madalena acreditou prudente nсo insistir.

-Tambжm ouvi vрrias vezes nomear a dom Carlos, e isso me interessa. O que tЖm que ver dom Carlos e seu jeans neste
assunto?

-Esse rufiсo tem a culpa de quanto ocorre -replicou acerbamente Stewart-. Prendeu fogo ao rancho v aos currais para
evitar que entrрssemos em posse deles e tambжm com a idжia de afastar do nossos a .vos moуos. Era uma maquinaусo bem
urdida. Eu deixei ordenado que ficasse alguжm com vocЖs, mas Stillwell e Ao som dois atordoados e as deixaram sozinhas.
E entсo aproveitaram a oportunidade os guerrilheiros.

-Qual era sua idжia…, sua maquinaусo…, como vocЖ a qualifica?

-Apoderar-se de vocЖ! -disse sinceramente.

-De mim! Nсo pretenderр vocЖ dizer, Stewart, que mi… captura obedeceu a algo mais que a uma simples casualidade?

-Pretendo-o. Stillwell e seu irmсo opinam que os guerrilheiros necessitavam dinheiro e armas, e que se apoderaram de
vocЖ porque acertou a ficar a seu alcance.

-E, nсo ж esse seu ponto de vista?



-Nсo. Nem o do Steele nem o do Nels. E nзs conhecemos dom Carlos e aos mexicanos. Nсo tem mais que recordar como
saьram em perseguiусo do Flo, tomando-a por vocЖ.

-Entсo, o que supшe?

-Prefiro nсo dizЖ-lo.

-Mas… Stewart queria sabЖ-lo. Se for algo que me corresponde ж natural que saiba -protestou Madalena-. Que motivos
podem ter Nick e Nels para suspeitar de dom Carlos, lhe atribuindo a intenусo de me raptar?

-Provavelmente nenhum que parecesse verossьmil a seus olhos. Mas em certa ocasiсo ouvi dizer ao Nels que tinha visto o
mexicano olhando-a, e que se voltava a lhe surpreender em tal ocupaусo lhe deixaria rьgido de um tiro.

-Stewart, isso ж perfeitamente absurdo! Matar a um homem porque olhe a uma mulher! Estamos em um paьs civilizado!

-Talvez seria absurdo em um paьs civilizem. A civilizaусo tem muitas coisas incompreensьveis para mim.

-Quais, por exemplo?

-Entre outras, nсo posso tragar a tolerРncia que mostram alguns homens ante o trato que outros dсo Яs mulheres.

-Stewart, encontro insзlito que vocЖ fale assim, vocЖ, que a noite de minha chegada…

interrompeu-se, deplorando ter falado. A vergonha do Stewart era penosa de ver. SЩbitamente levantou a cabeуa, e ela se
sentiu abrasada pelo fogo de seus pupilas.

-Suponhamos que estivesse bЖbado. Suponhamos que tivesse achado… uma moуa qualquer. Suponhamos que em
realidade a tivesse obrigado a casar-se comigo. vocЖ crie que teria renunciado Я bebida, que me tivesse levado bem com
ela?

-Stewart, a lhe ser franco, nсo sei o que pensar de vocЖ -replicou Madalena.

Seguiu um curto silЖncio. Madalena viu os Щltimos raios do sol poente iluminar um longьnquo penhasco. Stewart
embridз de novo ao cavalo e arrumou a cadeira.

-Desgaritaba. Respeito a dom Carlos direi francamente, nсo o que pensam Nels e Steele, a nсo ser o que penso eu. O
mexicano projetava apoderar-se de vocЖ para seus particulares intuitos, como se se tivesse tratado da filha de algum peсo
escravizado de Sonora. Acaso seus propзsitos eram ainda mais ignзbeis que o que meu amigo o rebelde me disse. Acaso
abrigava a esperanуa de que saьssem em sua perseguiусo as tropas americanas. Os rebeldes estсo fazendo quanto podem por
instigar a Amжrica, e veriam com gosto que interviesse. Fosse como fosse, dom Carlos abriga perversas intenушes e as
abrigou desde que a viu vocЖ por primeira vez. Isso ж tudo.

-Stewart, emprestou-nos vocЖ a mim e a meus um serviуo que jamais poderemos lhe pagar.

-emprestei o serviуo, mas lhe rogo que nсo me fale de pagamento. Uma coisa terр que quisesse que soubesse e que nсo sei
como dizer. Acaso a sugere o conceito que consta-me tem vocЖ de mim e o que imagino pensariam suas amizades se
conhecessem isto. Nсo o dita nem o orgulho nem a vaidade. ╔ o seguinte: Uma mulher como vocЖ nсo devia ter vindo jamais
a esta terra deixada da mсo de Deus, como nсo fosse com o propзsito de esquecer-se de si mesmo. Mas, posto que veio, posto
que esses… bandidos fizeram o que fizeram com vocЖ, quero que saiba que toda sua fortuna, toda sua posiусo e influЖncia,
todo o poder que seu nome sugere,

tivessem sido inЩteis para liberр-la do inferno de esta noite. Sз homens como Nick Steele ou Nels ou eu podьamos consegui-
lo.

Madalena Hammond compreendeu a enorme forуa niveladora do argumento. Nсo obstante a diferenуa que pudesse existir
entre ela e Stewart, ou a imaginрria diferenуa que falsos conceitos de classe e de cultura estabelecessem, era o certo que ali,
naquela montanhosa selva, nсo era ela a nсo ser uma mulher e ele simplesmente um homem. Um homem era o que ela
necessitava, e se nestas circunstРncias tivesse cabido consultar sua inclinaусo, teria designado certamente ao que acabava de
pronunciar ante ela aquelas palavras -amargas e sinceras. O fato merecia se ter em conta.



-Deverьamos nos pЗr em caminho - disse ele, aproximando o cavalo a um penhasco-Venha!

A vontade de Madalena era muito superior a suas forуas. Por primeira vez teve que reconhecer que estava ferida, embora,
salvo quando movia o ombro, a dor nсo era intenso. Jр a cavalo, desplomзse sobre a cadeira. O caminho era acidentado; cada
passado do animal a atormentava; e o declive do terreno a jogava a seu pesar para diante, sobre a cavanhaque da cadeira.
Mais tarde, ao fazer-se mais pedregosa a costa e maior seu desconforto, olvidзse de tudo, exceto de que estava sofrendo.

-Aqui estр o portel! -anunciou por fim Stewart.

Pouco depois Madalena se bamboleou, e tivesse cansado de sua cadeira a nсo sustentр-la o cowboy, a quem ouviu que
resmungava imprecaушes.

-Nсo pode ser! -disse-. VocЖ passe a perna por cima da cavanhaque… Nсo, essa nсo…; a outra… Assim.

Logo, montou a sua vez, acomodou-se detrрs dela e, elevando-a e trocando a de posiусo, sujeitou-a com o braуo esquerdo,
em forma tal que ficou atravessada em a cadeira e sobre seus joelhos, com a cabeуa apoiada em seu ombro.

O cavalo alargou o passo e Madalena foi gradualmente perdendo toda noусo de molжstia e de dor ao poder relaxar seus
mЩsculos. Logo cedeu por completo a seu lassidсo, jazendo inerte, reconhecida a seu grande alьvio. O rьtmico balanуo,
similar ao de uma rede, causava-lhe uma agradрvel vertigem. Sua mente atuava como em sonhos, repensando as lentas e
suaves impressione que seus sentidos foram transmitindo.

No Oeste o avermelhado resplendor se desvanecia. Madalena via as colinas, com suas cristas que o crepЩsculo tingia de
cinza e com seus negros terrenos baixos. Cedros e pinheiros bordeaban o portel, sem rastro algum de abetos. A intervalos
apareciam ante ela imensos penhascos parduscos. O cжu era de um claro azul de aуo. Uma tЖnue estrela titilava. E mais
perto, via o rosto do Stewart, outra vez sombrio e impassьvel, com os inescrutрveis olhos fixos no caminho.

Stewart a sujeitava com seu braуo, como uma banda de ferro, que, entretanto, era flexьvel e cedia Я moусo do cavalo. Ora
percebia o contato de seus ossos fortes e poderosos, ora a suave elasticidade de sua musculatura. Levava-a com a mesma
facilidade com que teria levado a um menino. A aspereza de sua camisa de flanela roуava sua bochecha; debaixo notava o
Щmido cachecol que tinha utilizado para lavar seu braуo, e, mais profundo, o regular batimento do coraусo de seu coraусo.
Sua orelha percebia os robustos e vibrantes golpes, que eram como a trepidaусo de um potente tente motor em uma grande
caverna. Sua cabeуa nсo tinha descansado jamais sobre o peito de um homem, e o contato nсo lhe era grato, embora
experimentava algo mais que uma simples sensaусo fьsica. O fato era para ela misterioso e fascinante, e algo, que era natural,
hacьale pensar na vida. Um fresco vientecillo, procedente das alturas, encrespou sua revolta cabeleira cujos fios viu
emaranhar-se no rosto do Stewart, ante seus olhos, e contra seus lрbios. Nсo podia as alcanуar com a mсo livre para as
reduzir Я obediЖncia, e quando fechou os olhos sentiu que revoavam contra as bochechas do cowboy.

Entre o amontoado de sensaушes percebeu o aroma de pз e um tЖnue e selvagem aroma do ar. Nos matagais colindantes
ao portel o vento suspirava entre as folhas. O latido de um coiote rasgou o silЖncio, e logo, de muito longe, chegou-lhes um
prolongado lamento. O ferrado casco do Majesty vibrou se chocando contra uma pedra.

Aqueles detalhes serviram a Madalena para dar caracteres de verossimilhanуa Я jornada. De outro modo, habrьa parecido
um sonho, e mesmo assim era difьcil de acreditar. De novo preguntзse se a mulher que tanto comeуava a pensar e sentir era
realmente Madalena Hammond. Ali, jogando com ela do mesmo modo que o vento jogava com seu cabelo no rosto do Stewart,
estava a aventura, talvez a morte, certamente a vida. Nсo podia render-se Я evidЖncia dos acontecimentos do dia. Quem de
entre os seus, famьlia, amigos, tivesse-o acreditado? ela podia mesma explicar-lhe Impossьvel pensar que aquele oculto
mexicano pudesse valer-se dela para favorecer os interesses de uma revoluусo condenada ao fracasso? Rememorava os
sinistros semblantes dos esfomeados rebeldes, e maravillрbase de sua bendita sorte ao escapar de entre suas garras. Estava
em salvo, e sua salvaусo tinha agora um significado para ela. A chegada do Stewart ao claro, o valor com que confrontou a
aqueles foragidos lhe desejava muito tсo real como o braуo de ferro que a rodeava. Foi um instinto o que a impulsionou a
salvar a aquele homem quando jazia doente e necessitado no barracсo da Chiricahua? Ao lhe ajudar tinha posto em movimento
forуa a cuja aусo devia o ter salvado sua prзpria vida ou talvez algo de mais valor para ela que a vida. Assim pelo menos
acreditava.

Momentos depois, Madalena abriu os olhos e viu que tinha escurecido. O firmamento, de um azul escuro e aveludado
aparecia constelado de brancas estrelas. O vento continuava brincando com sua cabeleira, e atravжs das dourados fios viu o
perfil do Stewart recortar-se audaz e nьtido contra o cжu. Logo, ao ceder seu espьrito Я fadiga fьsica, a situaусo voltou a lhe



aparecer irreal e selvagem. Uma profunda frouxidсo se apoderou dela, envolvendo-a como um manto. Sentiu como se partisse
Я deriva. E com a vaga consciЖncia de um surdo batimento do coraусo em seu ouvido, de algo intangьvel, doce e estranho,
como o som longьnquo de um sino, quedзse dormida com a cabeуa apoiada no peito do Stewart. XII

TrЖs dias bastaram a Madalena a sua volta ao rancho, para que desaparecesse atж o Щltimo vestьgio de desconforto
fьsica que pudesse lhe recordar suas arriscadas experiЖncias. O fato a surpreendeu, embora nсo tanto como o advertir, Яs
poucas semanas, que a lembranуa mesmo da aventura se desvaneceu quase por completo. A nсo ter sido pela persistente
embora recatada vigilРncia de seus cowboys haveria quase esquecido a dom Carlos e aos guerrilheiros. Madalena
convenciзse do esplЖndido tЖmpera fьsica que a vida rural tinha desenvolvido nela ; convenciзse tambжm de que tinha
chegado a assimilar algo do caracterьstico menosprezo do oeste por os perigos.

Uma arruda jornada, um dia de pз e de sol, uma aventura com bandidos… teriam tido antigamente para ela extraordinрria
importРncia. Agora eram incidentes que harmonizavam com o resto de sua transformada vida.

Nсo havia dia que nсo contribuьsse alguma novidade interessante. Stillwell, que nсo cessava de lamentar seu abandono a
manhс da captura de Madalena, parecia mais um ansioso pai que um fiel intendente. Nсo estava nunca tranqЧilo a respeito da
jovem se nсo sabia no rancho ou em seus cercanias sob a imediata custзdia do Stewart ou do Nels ou do Nick Steele.
Naturalmente, confiava mais no primeiro que em outros.

-Senhorita Majestade, ж surpreendente o que ocorre com Gene -disse, entrando no despacho da jovem.

-O que passa agora? -perguntou.

-Porque se tornou a partir Яs montanhas!

-Outra vez? Nсo sabia. Dava-lhe o dinheiro para os guerrilheiros, e provavelmente terр ido levar se o por el portel de
abajo, dice que le vio reunirse con alguien que se parecьa al padre Marcos. Bueno, me fuь a la iglesia, y el padre Marcos no
estaba. ┐Quж opina

-Nсo. O levou aos dois dias de sua volta. Logo, ao cabo de uma semana, partiu outra vez com um pouco de fardos. Agora
escapou de novo, e Nels, que andava pelo portel de abaixo, diz que lhe viu reunirse com alguжm que se parecia com o pai
Marcos. Bom, me fuь Я igreja, e o pai Marcos nсo estava. O que opina vocЖ disso, senhorita Majestade?

-Acaso se volte crente -disse rendo a jovem-. Nсo o prognosticou vocЖ?

Stillwell deu vрrios bufidos e enjugзse o corado rosto.

-Se lhe houvesse vocЖ ouvido apostrofando ao Monty esta manhс, nсo diria isso. Ultimamente, Monty e Nels deram muita
guerra a Gene. Ambos se mostram ressentidos e belicosos desde que dom Carlos fez com vocЖ… o que fez. O melhor dia se
desbocarсo e entсo haverр dois touros selvagens mais no pampa. Tenho um montсo de preocupaушes.

-Deixe que faуa Stewart suas misteriosas excursшes Я montanha. Vou lhe dar notьcias que aumentarсo seus quebraderos
de cabeуa, Stillwell. recebi carta do Este. Minha irmс, com um grupo de amizades, vem a me visitar. Sсo gente do grande
mundo e um deles ж um lorde inglЖs.

-Bravo, senhorita Majestade! Alegraremo-nos muito de lhes ver, sempre que nсo a levem a vocЖ consigo!

-Nсo ж provрvel-replicou pensativa Madalena-. Embora algum dia terei que me decidir a ir. Lerei-lhe alguns extratos de
minha correspondЖncia.

Madalena tomou a carta de sua irmс, com uma estranha sensaусo de quсo facilmente uma folha de papel e um monograma
podiam evocar a brilhante vida a que havia renunciado. Passou a vista pelas pрginas, cobertas de muito correto caligrafia. A
missiva da Elena era a trechos brilhante, alegre e indolente, como seu prзprio carрter, embora Madalena adivinhou nela mais
curiosidade que sincero desejo de ver seus irmсos. Muito de quanto escrevia era uma entusiрstica antecipaусo do que
projetava divertir-se com os tьmidos cowboys. Elena escrevia muito raramente, e nсo lia nunca nada, nem sequer as mais
populares cria novelas do dia. Sua ignorРncia do oeste era tсo absoluta como a do inglЖs que esperava matar bЩfalos e
disputar com ьndios. Alжm disso, continha a epьstola uma encoberta nota satьrica que desagradou e instigou a Madalena.
Evidentemente, Elena se desfrutava de antemсo com a idжia de uma nova sensaусo.



Quando terminou de ler em voz alta alguns parрgrafos ao velho boiadeiro, este lanуou um bufido de desgosto.

-╔ seu irmana a que tem escrito isso? -perguntou.

-Sim.

-Pois… com perdсo seja dito, senhorita Majestade, mas nсo se parece com vocЖ. Pensa acaso que por aqui somos os
homens selvagens da Borneo?

-Ao parecer, sim. Vou acreditando que terсo uma regular surpresa. Agora bem, Stillwell, vocЖ nсo ж tolo e se faz cargo
da situaусo. Quero que minhas hзspedes desfrutem durante sua estadia aqui, mas em modo algum que seja a nossos gastos ou
de nossos sentimentos. Elena virр com um grupo de gente alegre, sempre atrрs do inusitado, do excitante. Procuraremos que
nсo tenham uma decepусo. vocЖ ponha aos moуos Я corrente, lhes diga o que podem esperar e a forma em que tЖm que
comportar-se. Eu lhe ajudarei. Queria que quando estiverem francos de serviуo se vistam de ornamento e se comportem o mais
elegantemente possьvel. Nсo porei reparos a quanto faуam, nem Яs mutretas a que recorram para defender-se, nem Яs
sacanagens que possam tramar, sempre e quando nсo ofenderem a ninguжm, nem transbordem os limites da cortesia e da
amabilidade. Quero que desempenhem seus papжis naturalmente, com toda seriedade, como se fosse seu gЖnero de vida
corrente. Meus convidados querem divertir-se. Aprontemos diversшes para eles. O que opina vocЖ?

Stillwell ficou em pж, iluminado o cariancho rosto pelo cжlebre sorriso.

-Pois opino que ж a mais surpreendente ideia que ouvi em minha vida!

-Me alegro de que a passe -prosseguiu Madalena-. depois de falar com os moуos volte para ver-me. Y… agora que o
apontei… comeуo a sentir um certo receio… VocЖ sabe o que ж o humorismo dos cowboys. Acaso…

-Nсo se vocЖ volte atrрs -interrompeu Stillwell. Este parecia afрvel e tranqЧilo, mas sua pressa em convencer a
Madalena delatava-. VocЖ deixe aos moуos por minha conta. Acaso nсo tЖm a vocЖ mais respeito que os mexicanos Я
Virgem Marьa? Nсo farсo nada que possa lhe desagradar, senhorita Majestade. Serсo simplesmente… imensos. Baterсo o
record da graуa.

-Assim acredito -replicou Madalena. Abrigava ainda duvida a respeito do acertado de seu plano, mas o entusiasmo do
velho boiadeiro era irresistivelmente contagioso-. Seja. Demos o assunto como resolvido. Minhas hзspedes chegarсo em nove
de maio. Enquanto isso, ponhamos o rancho “de Sua Majestade” em condiушes de fazer frente Я invasсo.

Ao entardecer de nove de maio e uma meia hora escassa depois de receber Madalena uma mensagem telefЗnica do Linck
Stevens anunciando a chegada dos convidados a Gaveta, FlorЖncia a chamou o alpendre. Stillwell estava ali, com o rosto
materialmente talher de rugas por efeito de seu maravilhoso sorriso e com seus olhos de рguia cravadas no distante vale. ao
longe, a umas vinte milhas, elevрbase uma sutil rajada de pз branco no caminho.

-Olhe! -gritou excitada FlorЖncia.

-O que ж? -perguntou Madalena.

-Linck Stevens e o automзvel.

-OH, nсo! Se logo que fizer uns minutos me telefonou dizendo que acabavam de chegar!

-Olhe com os gЖmeos -insistiu FlorЖncia.

Uma olhada ao Stillwell demonstrou que o ladino estava transbordando contente. Recordou uma conversaусo que tinha
tido com o Stevens poucos dias antes.

“-Linck, suponho que o carro estр em boa ordem -habьale dito.

“-Tсo treinado como o melhor cavalo de carreiras.

“-A estrada do vale ж perfeita -tinha prosseguido ela-. Nem na Franуa vi caminhos melhor cuidados. Nсo hр cercas, nem
penhascos, nem veьculos. Uma estrada ideal em pleno deserto.



“-Sim; e que ж solitрria -tinha respondido Stevens, lhe brilhando algo o olhar-e segura, senhorita Hammond.

“-A minha irmс estava acostumada gostar de ir Яs pressas. Se nсo recordar mau, quantos vЖm com ela padecem
igualmente a mania da velocidade. ╔ um achaque muito comum entre os nova-iorquinos. Espero, Stevens, que nсo lhes darр
vocЖ ocasiсo de pensar que nos poluьmos em excesso da lentidсo e frouxidсo do oeste e de seu perpжtuo amanhс.

“Linck a olhou perplexo, e seu brЗnzeo semblante, grave de ordinрrio, pareceu resplandecer.

“-Com sua permissсo, senhorita Hammond. Emprega vocЖ palavras que Linck Stevens nсo pode caуar nem a laуo. Quer
dizer que, com tal de que conduza com cuidado e prudЖncia, posso deixar o pз atrрs e chegar aqui em menos tempo que o
manhс de um mexicano?”

Madalena tinha assentido sonriendo, e agora, ao contemplar aquela rajada poeirenta o reprovou. Tinha confianуa no
Stevens; era o condutor mais hрbil, mais ousado e de nervos mais acerados que tinha conhecido. Se tivesse ido ela no carro,
nсo teria experiente ansiedade. Mas, pensando no que Stevens podia fazer com quarenta milhas de perfeita estrada e o deserto
por diante… Madalena sentiu uma pontada de remorso.

-OH, Stillwell! -exclamou-. Parece-me que vou desdizer me de meu surpreendente ideia! Como pЗde ocorrer-se me
fisonomьas cuyo recuerdo conservaba vivo en la memoria, de oьr las alegres risas y ocurrentes frases de sus antiguas
amistades, de recibir de primera mano las noticias

-Nсo deseja sua irmс ver a verdade? Nсo disse que todos eles o desejam? Pois opino que vai devem ter comeуado a abrir
os olhos.

As frases do boiadeiro sossegaram as inquietaушes de Madalena. Atж sem poder explicр-lo em palavras sabia exatamente
o que experimentava. Era um desejo de ver fisionomias cuja lembranуa conservava vivo na memзria, de ouvir as alegres
risadas e ocorrentes frases de suas antigas amizades, de receber de primeira mсo as notьcias e falaушes de seu velho mundo.
Mas, isso Я parte, as cartas de sua irmс e as mensagens de seus acompanhantes tinham excitado seu amor prзprio. Em certo
modo, os esperados hзspedes eram hostis, posto que se mostravam depreciativos e curiosos em relaусo a aquele Oeste que se
apropriou dela. Imaginava o que acreditavam achar em um rancho. E, de acreditar no Stillwell, veriam a “verdade”. Esta
certeza vinha oportunamente a rebater um sentimento de Madalena muito parecido ao descontente.

perguntava-se com certa melancolia, se sua irmс ou suas amizades chegariam a ver o Oeste tal e como ela o via. Talvez
fora exigir muito. Resolveu fazer quanto em sua mсo estivesse por lhes dar as impressшes que seus sentidos ansiavam, e lhes
mostrar de uma vez, a doуura, a beleza, a pura salubridade e a fortaleza da vida no Sudoeste.

-Bom, como diria Nels, por nada do mundo queria ir nesse automзvel! -observou Stillwell.

-por que? Vai Яs pressas, Stevens?

-Santo Deus! └s pressas! Senhorita Majestade, desde que caiu o Щltimo raio nсo houve na comarca nada que andasse tсo
Яs pressas. Linck deve estar em suas glзrias. Parece-me ver esse carrancudo diabo cojitranco escondido sobre o volante como
se fosse o pescoуo de um cavalo.

-Recomendei-lhe que procurasse evitar o calor e o pз -disse Madalena.

-Ja! Ja! -exclamou ruidosamente Stillwell-. Bom; vou. Eu gostaria de presenciar a chegada do Stevens, mas quero estar
com os moуos nos alojamentos. Serр digna de ver a cara do Nels e do Monty quando Linck passe voando.

-Oxalр Alfredo tivesse podido ir receber lhes-dijo Madalena.

Seu irmсo tinha alegado que tinha precisсo de embarcar uma ponta de gado para Califзrnia; mas Madalena suspeitava que
aproveitou a oportunidade para ausentar-se do rancho.

-Sinto que nсo pudesse ficar -replicou FlorЖncia-. Mas agora Ao nсo pensa mais que no negзcio, e vai muito bem. Talvez
seja preferьvel.

-Certamente. Falava meu orgulho. Eu gostaria que todos, famьlia, amigos vissem em que classe de homem se converteu



Alfredo. Enfim…, Link Stevens corre como o vento. O carro chegarр aqui antes de que nos recuemos conta. FlorЖncia, nсo
ficam mais que uns minutos para nos vestir. Mas antes quero encarregar mЩltiplos, variados e exageradamente frios refrescos
para os convidados.

Nсo tinha transcorrido ainda meia hora, e Madalena reapareceu no alpendre onde jр a esperava FlorЖncia.

-OH! Estр divina! -exclamou esta, impulsivamente, contemplando-a com franco admiraусo-. E quсo distinta!…

Madalena sorriu com certa tristeza. Talvez ao ficar aquele delicioso vestido branco, habьase posto tambжm algo que
quadrava a seu porte. Nсo podia resistir a tentaусo de apresentр-lo melhor possьvel ante aqueles hipercrьticos amigos. O
melancзlico sorriso pertencia aos tempos passados. Sabia que o que a sociedade deu em chamar sua beleza habьase triplicado
desde que por Щltima vez pisou em um salсo. Nсo levava jзias, mas na cintura habьase aceso duas rosas carmesins. Contra o
branco fundo do vestido, estas rosas representavam a vida, o fogo e o resplendor do deserto.

-Linck enfia o antigo caminho de Rodeio! -anunciou FlorЖncia-. E como manda o carro!

Para FlorЖncia, como para a maioria dos cowboys, o carro nсo se conduzia, mas sim se mandava como um cavalo.

No vale, um ponto branco e uma larga nuvem de pз determinavam sua posiусo. Linck estava enfiando ao rancho. Madalena
o viu aumentar por momentos de tamanho, e sua prazenteira emoусo foi gradualmente acrescentando-se. O rрpido, matraqueio
dos cascos lhe fez voltar a cabeуa.

Stewart montava seu negro. Habьase ausentado com uma importante missсo que lhe levou a divisзria internacional. Sua
presenуa no rancho muito antes do que esperava foi particularmente grata a Madalena, pois significava que tinha levado a bom
fim seu encargo. Uma vez mais a absoluta confianуa que podia se ter nele impressionou a jovem. Era um homem de aусo. O
cavalo se deteve sem o acostumado chuto no cascalho, e o poeirento cavaleiro jogou pж a terra, com ar muito cansado.
Ambos, cavalo e cavaleiro, mostravam o calor e o pз de incontрveis milhas de jornada.

Madalena se adiantou a escalinata do alpendre, e Stewart, tirando um maуo de papжis da cantina, voltou-se para ela.

-╔ vocЖ o melhor dos correios, Stewart -disse-. Estou muito agradada.

Uma catarata de pз cavou de seu chapжu ao tirar-lhe para saudр-la. Seu bronzeado rosto pareceu subir de cor ao levantar
os cansados ombros.

-Hei aqui os informe, senhorita Hammond -replicou.

Vendo-a engalanada para receber a suas amizades do Este deteve seu avanуo com um violento gesto que recordou a
Madalena o que fizesse a noite de seu primeiro encontro, ao descobrir sua identidade. Nсo foi temor, nem sobressalto, nem
cortedad. O gesto foi momentРneo. Entretanto, como tinha sido com pausa, Madalena recebeu a impressсo de uma robusta
potЖncia de autodomьnio. Um homem ferido por uma bala poderia experimentar uma sacudida muscular como a que
convulsionou ao Stewart. Em aquele momento, seu perspicaz olhar ao escrutinar o poeirento rosto, encontrou-se com a sua,
franco e livre. Ela a sustentou embora um vivo calor subiu a suas bochechas. Madalena se ruborizava muito poucas vezes, e
agora, consciente de seu inesperado rubor, um vivo carmim tingiu sua tez. Isto a irritava por incompreensьvel. Tomou os
papжis de mсos do Stewart, lhe dando as obrigado. Ele se inclinou, levando-se a cavalo pela vereda para os currais.

-Quando Stewart tem esse aspecto ж que tem feito uma larga jornada-disse FlorЖncia-. Mas quando seu cavalo se acha
em semelhante estado ж que correu mais que o vento.

Madalena contemplou a ambos afastar-se com ire cansio pelo atalho. O que era o que a deixava pensativa? Principalmente
algo novo, sЩbito e inexplicрvel que impulsionava a seu espьrito a uma rрpida anрlise. Neste caso o que tinha impressionado
a Madalena foi o olhar do Stewart. Cravada nela este olhar tinha perdido seu sombrio fogo, seu inescrutрvel mistжrio,
embelezando-se. Nсo era um olhar de admiraусo, nem de surpresa, nem de amor. Madalena estava familiarizada com as trЖs.
Nсo tinha sido tampouco de paixсo, porque nela nсo tivesse havido entсo beleza. A jovem refletiu, e finalmente deduziu que
Stewart tinha expresso com os olhos uma estranha alegria de orgulho. Era uma expressсo que jamais tinha achado em homem
algum. Provavelmente por isso lhe tinha sentido saudades, fazendo-a avermelhar. quanto mais vivia entre aqueles homens,
mais a surpreendiam, e particularmente Stewart. Que incompreensьvel era! por que tinha que experimentar orgulho ao vЖ-la?



Uma exclamaусo de FlorЖncia fez que Madalena fixasse de novo sua atenусo no automзvel. Este se achava algumas
milhas distante, no declive, empreendendo o comprido e gradual ascensсo. Dois amarelados redemoinhos de pз pareciam
elevar-se atrрs do carro para juntar-se com a coluna que se elevava no vale.

-Eu gostaria de saber que impressсo se sente indo a milha por minuto -disse Madalena -. Terei que lhe dizer ao Linck que
me leve um dia. OH! Olhe como se aproxima!

O gigantesco automзvel parecia um diabo branco, e a nсo ser pela poeirada tivesse dado a sensaусo de voar pelos ares.
Seu movimento de avanуo era absolutamente regular, seguindo a estrada como se andasse sobre trilhos, e sua velocidade,
assombrosa. De seu interior emergiam largos vжus cinzas que ondulavam ao vento. Uma vibraусo, ao princьpio longьnqua, foi
fazendo mais perceptьvel, atж converter-se em um rugido. O carro cruzou como uma flecha o quadro de alfafa, ante os
alojamentos, de onde os cowboys saudaram clamorosamente. Os cavalos e burros nos currais comeуaram a dar coices,
soprando e empreendendo veloz carreira, espantados. Ao chegar Я base do prolongado declive, Linck reduziu sua marcha na
metade, e mesmo assim o carro seguiu rugindo, levantando colunas de pз, atж que se deteve vibrante e chiando no pрtio, frente
ao alpendre.

Madalena vislumbrou uma despenteada e cinzenta massa de humanidade em seu interior. Eram sete ocupantes a mais do
Stevens, e por um instante deram a impressсo de que voltavam em si, agitando-se e lanуando exclamaушes sob seus vжus,
envoltзrios e guarda-pзs.

Linck se apeou e, tirando-as зculos e o casco, olhou plрcidamente seu relзgio.

-Hora e quarto, senhorita Hammond -disse-. Sсo sessenta e trЖs milhas pela estrada do vale, e como vocЖ sabe hр um
par de malotes pendentes. Opino que, considerando seu desejo de que fosse “devagar e com cuidado, nсo perdemos o tempo.

Do montсo humano saьram apagadas exclamaушes machas e chorosos gemidos femininos.

Madalena baixou a escalinata do alpendre. As vozes de uns e outras se elevaram unРnimes em um alegre clamor que tanto
tinha de loanza como de saudaусo.

-Majestade!

Elena Hammond tinha trЖs anos menos que Madalena e era uma moуa esbelta e muito agraciada.

Nсo se parecia com sua irmс, salvo na brancura e fineza da cЩtis, sendo de um tipo mais moreno, com olhos verde-
azulados e cabelo castanho. Quando, jр na estadia a que a conduziu Madalena, teve recuperado fЗlegos, comeуou a conversar.

-Majestade, aqui me tem; mas pouco me figurava receber essa surpresa ao descer do trem… Nсo disse nunca que
possuьsse um carro. Figurava-me que estava em o Oeste… entre diligЖncias e coisas assim. E que carro! E que estrada! E
que homem mais terrьvel esse teu condutor das calуas de couro! De onde o tiraste?

-╔ um cowboy. Ficou inЩtil a conseqЧЖncia de uma queda de cavalo, e lhe fiz aprender a levar o carro. Sabe conduzir,
nж?

-Conduzir? Santo Deus! Exceto Castleton, todos nos levamos um susto de morte. A esse glacial inglЖs nсo assusta nada.
Ainda estou aturdida. Sabe, Majestade, que quando vi o carro tive uma alegria? Logo seu cowboy saiu a nosso encontro na
plataforma. Que tipo tсo particular! Levava um pistolзn pendurando do cinto. Pu-me nervosa sз de lhe ver. Quando nos
acomodou no automзvel com as malas, instalou-me no assento contigЧo ao dele, sem mais circunlзquios. Fiz a loucura de lhe
dizer que queria ir Яs pressas e, o que dirр que me respondeu? Pois me olhando com ar pensativo e repousado, disse
lentamente

“Senhorita, acredito que acharр o que deseja.” Nсo soube determinar se era um cРndido ou um imprudente. Logo
interpelou a todos: Farсo bem ficр-los vжus e guarda-pзs. daqui ao rancho a jornada ж larga, poeirenta e pesada, e a senhorita
Hammond me recomendou que fosse prudente.” Pediu-nos os resguardos da bagagem, entregando-lhe el camino que tenьa
delante, y Аquж camino! АEn mi vida he visto cosa semejante! Millas y millas en lьnea recta, sin un poste, sin un рrbol… El
coche parecьa tragarse a um indivьduo que guiava um enorme carromato com um tiro de quatro cavalos. PЗs o motor em
marcha e se abraуou ao volante, afundando-se em seu assento. Logo um estalo, um salto…, uma espжcie de relРmpago a nosso
redor, e o desmantelado pueblecillo ficou abandonado no mapa. Deus sabe onde, detrрs de nзs. Os primeiros cinco minutos



foram encantadores. Logo o vento comeуou a me mortificar. O estrondo do carro e do ar me enchia os ouvidos. Nсo podia ver
a nсo ser o caminho que tinha diante, e que caminho! Em minha vida vi coisa semelhante! Milhas e milhas em linha reta, sem
um poste, sem uma рrvore… O carro parecia tragarse a distРncia…, eu estava fascinada e horrorizada… ьamos tсo depressa
que nem podia tomar fЗlego. O ar penetrava por todo meu corpo, e a cada instante estive temendo de me achar nua… Logo nсo
vi mais que uma parede com uma linha branca no meio. Tinha os olhos empanados, o rosto ardendo, os ouvidos cheios de
milhares de gritшes fantasias de diabo. Quando se deteve o carro jр nсo podia mais. Olhei e olhei, e quando comecei a me dar
conta do que via… apareceu vocЖ…

-Acreditei que vocЖ gostava de ir Яs pressas, Elena -disse rendo a irmс.

-Eu gostava. Mas te asseguro que nсo sabia o que era correr nem tinha visto nunca uma estrada, nem acreditei que existisse
um condutor como o teu.

-Talvez nсo seja esta a Щnica surpresa que te reserve o selvagem e encrespado Oeste.

As pupilas da Elena mostraram uma fraternal lembranуa de possibilidades.

-comeуaste bem -disse-Estou simplesmente atЗnita. Esperava te achar envelhecida e desalinhada, Majestade…, e ж a
mulher mais bonita que vi. Estр esplЖndida, forte… e sua cЩtis parece de um branco dourado. O que te passou? Que
mudanуa sofreste? Este formoso aposento…, essas magnьficas rosas aь fora…, a fresca e sombreada placidez desta
maravilhosa casa… Conheуo-te, Majestade, e, embora nсo haja dito nada em suas cartas, sei que aqui te criaste um lar. Essa ж
a maior surpresa de todas. Ea; confessa-o. Reconheуo que sempre fui egoьsta e que para ti vali muito pouco como irmс; mas
se for feliz… me alegro em a alma. Em casa nсo o foi. me conte de ti e do Alfredo. Logo te darei tudas as mensagens e
notьcias do Este.

Foi para Madalena um verdadeiro prazer o ouvir de lрbios de suas hзspedes toda classe de admirados elogios de sua casa,
sentindo um sincero e caloroso interesse por a que prometia ser uma deliciosa e memorрvel visita.

Castleton foi o Щnico entre eles que nсo mostrou nenhum assombro. Saudou-a tсo sobriamente como a Щltima vez que a
visse em Londres. Madalena, muito a sua surpresa, notou que ao lhe voltar para ver experimentava certa satisfaусo. Descobriu
que aquele imperturbрvel inglЖs lhe era grato. Evidentemente a capacidade de Madalena para simpatizar com a gente devia
haver-se acrescentado muito. Seu antigo afeto infantil por sua irmс renasceu nela e tambжm seu interesse por aqueles quase
esquecidos amigos e seu cрlida consideraусo por sua ex-companheira de colжgio, Edita Wayne.

O grupo de companheiros da Elena era mais reduzido do que sua irmс supusera. Elena havia posto especial cuidado em
selecionar um grampeio de bons amigos, conhecidos todos de Madalena. Edita Wayne era uma morжia Patricia, sжria, de voz
doce e maneiras amрveis, apesar de certas amargas experiЖncias que a tinham desenganado do mundo. A senhora Carrollton
Beck, singela dama de animado carрter, atuava de estaca de toda a partida. Constituьa o quarto e Щltimo elemento do
continente feminino Dorotea Coombs -Dot, como todos a chamavam-, moуa de atraente beleza loira.

Castleton era de pequena estatura, e tinha uma cЩtis rosada, com um pequeno bigode muito loira e pesados pрlpebras,
sempre cansados sobre as pupilas, que lhe davam um ar melancзlico. Seu adorno, de um exagerado estilo inglЖs, atraьa a
atenусo sobre sua exьgua estatura. Era extremamente elegante e desdenhoso. Roberto Weede, por o contrрrio, era um jovem de
aspecto bastante robusto, notрvel unicamente por seu bom humor. Acrescentando aos indivьduos jр citados Boyd Haryey.
pрlido e arrumado sujeito, com o despreocupado sorriso do homem para quem a vida foi sempre fрcil e prazenteira, fica
completada a descriусo dos recжm chegados.

O jantar foi um feliz acontecimento, especialmente para quсo mexicanas a serviam e que nсo puderam menos de notar seu
Жxito. As alegres vozes e as risadas, a conversaусo amavelmente superficial, a correta afabilidade de uma classe que sз vivia
para gostar das coisas e fazer que o tempo passasse agradavelmente para outros… tudo transportou a Madalena ao passado.
Nсo tinha ela interesse em voltar para ele, mas compreendeu que tinha obrado acertadamente ao nсo distanciar-se por
completo de seu mundo e de seus amigos.

Quando se reuniram no alpendre, o calor tinha diminuьdo notavelmente, e o avermelhado disco solar se ocultava depois do
deserto. Uma ausЖncia de comentрrios, um crescente silЖncio, testemunhou a impressсo que nos visitantes causava aquele
maravilhoso ocaso. Enquanto desaparecia o Щltimo segmento detrрs das imprecisas Serra Mсes, e o dourado resplendor
comeуava a brilhar mais intensamente, Elena rompeu o silЖncio com uma exclamaусo



-Nсo lhe falta ao quadro mais que um pouco de vida! Ah! Um cavalo sobe pela colina! Vejam! Jр estр na cЩpula! E leva
cavaleiro!

antes de olhar, Madalena conhecia jр a identidade de que cavalgava pela mesa. Mas atж aquele momento nсo se deu conta
de quсo arraigada estava seu costume de espionar a aquelas horas a planьcie em busca dele. Este foi seguindo o bordo da
mesa atж chegar a um ponto em que cavaleiro e arreios se recortaram vivamente contra o recue-o.

-O que faz ali? Quem ж -perguntou a curiosa Elena.



-╔ Stewart, mi… mim braуo direito daqui -replicou Madalena-Quando estр no rancho, vai diariamente lр ao chegar o
crepЩsculo. Tenho entendido que desfruta com a excursсo e o panorama; mas, alжm disso, seu objetivo ж jogar uma olhada
ao gado do vale.

-╔ um cowboy? -perguntou Elena.

-╔ claro que sim! -respondeu rendo sua irmс-. Stьllwell se cuidarр de fazer-lhe saber assim que te agarre por sua conta
para conversar um momento.

Teu que explicar quem era Stillwell e sua opiniсo a respeito do Stewart, e, posto que falava deles, acrescentou alguns
detalhes complementares da fama deste Щltimo.

-“O Capitсo”! Que interessante! -murmurou ElenaComo ж de tipo?

-Soberbo.

FlorЖncia lhe tendeu os gЖmeos, lhe convidando a olhar.

-OH, mil obrigado! -disse-. Jр! Jр lhe vejo! Em efeito, ж soberbo. Que cavalo mais estupendo! Parecem esculpidos na
rocha viva!

-me deixe olhar -disse avidamente Dorotea Coombs.

Elena passou seus gЖmeos.

-Pode olhar, Dot, mas nada mais. ╔ meu. Eu lhe vi antes.

Os femininos hзspedes de Madalena sustentaram renhido e vocinglero combate pela posse dos gЖmeos, negando-se trЖs
deles a reconhecer os pretendidos direitos da Elena. Madalena ria, contemplando a taciturna figura do Stewart e seu negro
contorno recortando-se contra o cжu. A sua mente acudiu uma idжia que jр outras vezes lhe tinha ocorrido. No que devia
pensar Stewart enquanto estava ali na solidсo da mesa, de cara ao deserto e ao tenebroso Oeste? Algum dia pensava
perguntar-lhe Pouco depois, o cowboy deu meia volta a seu cavalo e, empreendendo o descida, afundou-se nas sombras que
invadiam o altiplano.

-Majestade, tem em projeto um pouco divertido, algo excitante para nзs? -perguntou Elena. Esta se mostrava inquieta,
nervosa, e parecia lhe custar trabalho estar-se quieta um momento.

-Quando tiverem terminado o verр - replicou Madalena.

-Do que se trata? Vejamos! -inquiriram Elena, Dot e a senhora Beck ao unьssono. Edita Wayne sorria intrigada.

-Sem contar cavalgadas, ascensшes e golfe, que sсo precisos para lhes treinar nas excursшes ao Arizona, quero que vejam
o deserto e o Canhсo da Aravaipa. Teremos que ir a cavalo, nos portando nossa equipe. Se emburrar de vзs sobrevive a estas
jornadas v quer mais, levaremo-lhe Яs montanhas. Agradeceria infinito que cada um dos pressente me dissesse sua particular
inclinaусo.

-Eu te direi as de todos -replicou prontamente Elena-. Dot serр aqui quсo mesma no Este. Deseja baixar pЩdicamente os
olhos contemplando sua mсo -que, entre parЖntese, estarр aprisionada por outra robusta e macha-e escutar de lрbios do
proprietрrio desta poжticos discursos com suas pupilas por tema. Se os cowboys nсo fazem assim o amor, a visita do Dot serр
um fracasso. Quanto ao Elsie Beck seu Щnico afс ж vingar-se de nзs por havЖ-la miserрvel a estes andurriales. Pede Я
ProvidЖncia que nos acaezca algo horrьvel. Nсo sei o que Edita pode ter na moleira, mas certamente garanto que nсo ж nada
divertido. Bobby se contentarр estando perto do Elsie; Boyd quererр o que quis sempre… a Щnica coisa que nсo possa
alcanуar. Castleton tem o horripilante e sanguinрrio propзsito de matar ” algo “.

-Declaro ante todos que alжm disso quero acampar ao raso e montar a cavalo -protestou Castleton.

-Quanto a mim… -prosigpiз Elena-. OH! Se eu soubesse o que quero! … Quero estar ao ar livre, nos grandes espaуos,
sentir o beijo do sol e do vento, dar um pouco de cor a minha branca pele… Quero carne, e sangue… e vida. Estou enfastiada.
depois disto… nсo sei exatamente. Tratarei de evitar que Dot seqЧestre a todos os cowboys para adicionр-los a seu sжquito.



- Que diversidade de gostos! -exclamou Madalena.

-Sobre tudo, Majestade, o que desejamos ж que ocorra algo -concluiu Elena, com apaixonado acento.

-Querida, ж mais que provрvel que vejam cumpridos seus desejos -replicou sosegadamente Madalena-. Edita, Elena picou
minha curiosidade ao te citar. Qual ж seu especial desejo?

-Majestade…, estar contigo uma temporada -replicзle sua antiga amiga.

Nesta melancзlica resposta, que acompanhou um eloqЧente e sombrio olhar, Madalena soube distinguir a simpatia, a
compreensсo de Edita e acaso uma revelaусo de seu prзprio espьrito inquieto. Isto a entristeceu. Quantas mulheres terр que
anseiem romper os barrotes de suas jaulas e careуam de valor para fazЖ-lo! XIII

Na constante excitaусo dos seguintes dias houvesse ninho difьcil precisar quem experimentou maior regozijo do passado
do tempo, se os hзspedes de Madalena, ou seus cowboys ou ela mesma. Considerando a monotonia de la,ida , dos moуos, a
jovem se inclinava a acreditar que a eles correspondia a maior fruiусo. Sem embargo, Stillwell e Stewart tinham achado a
situaусo algo fastidiosa. As tarefas do rancho tinham que seguir seu curso e algumas delas estavam deplorablemente atrasadas.
Stillwell era tсo incapaz de resistir Яs damas como de presenciar as extravagРncias e extraordinрrias arlequinadas dos
cowboys. Obrigado unicamente ao Stewart, cria-a de ganho prosseguiu sem sжrias quebras. Do alvorada ao crepЩsculo
estava a cavalo, obrigando aos indolentes mexicanos, contratados para deixar em maior liberdade aos cowboys, a trabalhar
como nсo tinham trabalhado nunca.

Uma manhс de junho, Madalena e suas amizades conversavam no alpendre quando Stillwell apareceu pela vereda dos
currais. Fazia dias que nсo trocava impressшes com a jovem, omissсo tсo inusitada como digna de mencionar-se.

-Aqui chega Bill… algo amoscado -disse rendo FlorЖncia.

Em efeito, o aspecto do Stillwell anunciava tormenta ao aproximar-se do alpendre; mas as saudaушes dos amigos de
Madalena, especialmente da Elena e Dorotea, contribuьram muito a limpar seu semblante e a fazer que reaparecesse o famoso
sorriso.

-Senhorita Majestade, tem vocЖ ante os olhos a um triste e desmoralizado boiadeiro -disse -. E necessito uma grande
ajuda.

-Que calamidade nos ameaуa? - perguntou Madalena sonriendo.

-Pois, que ж verdadeiramente estranho o que ocorre aos cowboys. Eu renuncio a entendЖ-los. Dirьa que se acham em
plenas fжrias. O que opina vocЖ de isso? trocamos os turnos, reduzimos as horas, rebaixamos que serviуo a este e a aquele,
alugando peшes, fizemos, enfim, quanto podьamos fazer. E assim e todo essa idжia das fжrias foi arraigando. Quando Stewart
se fechou Я banda, os moуos comeуaram a adoecer. Nos anos que levo de boiadeiro nсo tinha ouvido tantos padecimentos. ╔
digno de ver-se o perniquebrados, entrevados e decrжpitos que se sentem a maioria deles. Pensar que um cowboy me veio a
pedir um dia de feriado escolar porque tem um panadizo em um dedo! Aь estр Booly… Eu vi a esse cowboy rodar por uma
barrancada com o cavalo em cima, e depois levantar-se tсo fresco. Agora tem uma ampola no talсo, uma ampola causada pelo
roce da bota… E diz que se nсo descansar lhe sobrevirр uma gangrena. E Jim Slade? acaba-se de dar conta de que padece
uma afecусo que, conforme diz, chama-se gandulitis espinhal ou algo assim. E Frank Slade? Jurou e perjurou que tЖnia a
escarlatina, suspeito que porque tinha a cara torrada pelo sol, e quando lhe anunciei que a escarlatina era um mal contagioso e
terьamos que levр-lo a hospital, respondeu-me que nсo era isso o que tinha, mas que estava muito mau e necessitava
tranqЧilidade e distraусo. Atж o Nels sente ascos de trabalhar estes dias! Se nсo fosse pelo Stewart que hр posto mexicanos
com o gado, nсo sei o que seria de mim.

-Mas a que vem tanta enfermidade e tanta vadiagem? -perguntou Madalena.

-Pois… a verdade ж que todos e cada um dos cowboys deste pampa, menos Stewart, acreditam que seu Щnico dever
consiste em consagrar-se Яs senhoras.

-Muito bem pensado! -exclamou Dorotea Coombs, entre uma risada geral.

-Entсo, ao Stewart nсo gosta de contribuir a nosso divertimento? -perguntou Elena, com curiosidade.



-Senhorita Elena, Stewart ж distinto de outros cowboys -replicou Stillwell-. E isso que antes fazia como eles. Poucos terр
havido mais bagunceiros que Gene. Agora trocou. ╔ capataz do rancho e talvez a isso terei que atribuir a mudanуa. Pesa sobre
ele toda a responsabilidade do negзcio, e lhe falta tempo para lhes distrair a vocЖs.

-Suponho que devemos dр-lo por perdido para nзs -disse Edita Wayne, com sua habitual seriedade-. Eu lhe admiro.

-Nсo deve vocЖ apurar-se tanto pelo que ao fim e ao cabo ж uma galanteria dos moуos, Stillwell, embora ocasione uma
perturbaусo temporрria nas tarefas do rancho -disse Madalena.

-Senhorita Majestade, isso nсo ж nem a metade, nem a quarta parte, nenhuma sombra do que me estр perturbando -
respondeu acerbamente o veterano.

-Desafogue-se, Stillwell, diga-o tudo.

-Pois… os cowboys, sempre excetuando a Gene, perderam a presilha, tornaram-se loucos por esse jogo de golfe.

Uma explosсo de risadas acolheu o solene asserусo do Stillwell.

-OH! Stillwell, isso serр uma brincadeira, verdade? -replicou Madalena.

-Que me mora agora mesmo se nсo falar a sжrio -declarou o boiadeiro-. ╔ um caso surpreendente. Pergunte-lhe ao Flo.
Ela o dirр. Conhece os cowboys e sabe que quando a empreendem com algo, nсo o soltam atж o ter mais dominado que a seu
cavalo.

FlorЖncia, tomada como testemunho e com todas as olhadas fixas nela, replicou modestamente que Stillwell tinha relatado
o caso com excessiva moderaусo.

-Os cowboys jogam como trabalham e como brigam -acrescentou-, pondo nisso toda a alma. Sсo simplesmente meninos
grandes.

-Tem razсo -assentiu Madalena-. Me alegro muito de que gostem do golfe. Andam tсo faltos de distraушes!

-Bom, mas… algo terр que fazer se ж que pensamos seguir criando cabeуas de gado no rancho de “Sua Majestade” -
replicou Stillwell, com ar de uma vez resolvido e resignado.

Madalena recordou que, nсo obstante sua manifesta simplicidade, o veterano era tсo astucioso como qualquer de seus
cowboys e que quando de algum bromazo se tratava nсo havia quem ganhasse. SupЗs que sua exagerada lamentaусo sobre o
sЩbito paixсo dos cowboys pelo jogo do golfe, relacionava-se com outras assinaladas histзrias recentemente saьdas de seus
lрbios. Tinham ocorrido nos Щltimos tempos costure estranhas e resultava impossьvel determinar se eram meros acidentes,
simples coincidЖncias ou intuitos profundos e habilmente combinados pelos joviais cowboys. O certo ж que reinava uma
grande alegria e que aqueles se divertiram em grande a gastos de suas hзspedes e em particular do Castleton. Madalena nсo
sabia, pois, o que pensar das Щltimas manifestaушes do Stillwell, embora, por a forуa do costume, simpatizava com ele e
costрbale duvidar de sua sinceridade.

-Faуamos um pouco de histзria -prosseguiu Stillwell-. Recorda vocЖ quanto afс puseram os moуos no acerto da meseta
para o campo de golfe? Embora nсo vi nenhum outro, arrumado algo a que o nosso ж de quсo melhores existem. Os moуos
tinham muita curiosidade por saber no que consistia o jogo; jр recordarр seu interesse por ver jogar a sua irmс e a vocЖ.
Bom, assim que vocЖs o deixavam, comeуavam eles a praticр-lo. Monty Price atuava de caudilho. Velho sou, senhorita
Majestade, e acostumado Яs excentricidades dos cowboys, mas quando ouvi esse tostado paticojo matabueyes de Montana
declarar que nсo havia jogo algum que fosse muito difьcil para ele e que o golfe se ajustava perfeitamente a sua talha… por
pouco se perder o sentido. E o dizia mais sжrio que um pregador! E se passava o dia praticando-o! Quando Stewart lhe
confiou o cuidado do campo e do barraco e de todos esses palitroques tсo estranhos, Monty acreditou-se na glзria. No fundo,
arde-lhe o saber que jр nсo vale grande coisa como cowboy, e se alegrou de ter um emprego que nсo lhe desse a sensaусo de
que conservavam-lhe por lрstima. Bom, pois Monty praticou e leu livros dos que tЖm no barraco e convenceu a outros de que
fizessem o prзprio. Nсo lhe deveu custar grande trabalho. Jogavam amanhecer e pelas noites Я luz da lua. Ao princьpio,
Monty era o professor e os moуos assim o aceitaram, mas logo Frankie Slade acreditou saber tanto como ele e teve que
entender-lhe com o Monty. Bom, Monty lhe deixou maltratado. Logo, um apзs o outro, outros moуos desafiaram ao Monty e a
todos ganhou. Depois comeуaram a jogar por casais, e durante algum tempo partiu Яs mil maravilhas. Mas os cowboys nсo



estсo satisfeitos se nсo ganharem sempre, seja ao que seja. Monty e Linck, os dois entrevados, acumularam forуas e
resolveram surrar a quantos se apresentassem… Ambos se saьram com a sua, e aь estр o enredo. Os outros tentaram
pacientemente ganhar naquele par de patas rancas e nсo o conseguiram. Se Monty e Linck tivessem as duas pernas sшes como
todo mundo, ж provрvel que nсo tivesse ocorrido nada, mas… nсo hр cowboy que se trague a pьlula de deixar ganhar por um
par de aleijados. Se lhes ouvisse vocЖ nos alojamentos… tanto ao um como ao outro lhes subiu o golfe Я cabeуa e se dсo
uma importРncia que tira de costas. Assim que Monty comeуa a usar as palavras que aprendeu nesses livros, outros ficam
como quem vЖ visшes, e naturalmente, cada partida, logo que comeуada, acaba em uma trapatiesta. Para bem deste rancho, e
deixando a um lado a possibilidade de uma batalha campal, Monty e Link tЖm que ver-se derrotados. Atж que nсo se consiga
isso, nсo teremos paz nem quietude.

Os hзspedes de Madalena acharam a situaусo em extremo divertida; quanto a ela, o relato do Stillwell causзle certa
inquietaусo, embora nсo pЗde reprimir seu regozijo.

-O que posso eu fazer em semelhante transe?

-Nсo sei. vim a pedir conselho. O caso ж que esse jogo deu ao traste com a laboriosidade de meus cowboys e que o
rancheadero estр mсo sobre mсo. Parecerр ridьculo, mas os cowboys sсo tсo extravagantes como os novilhos. O que sim sei
ж que terр que lhes tirar as fumaуas ao Monty e ao Link. Com uma sз vez bastarр e poderemos reatar em paz nossas tarefas.

-Escute, Stillwell - disse Madalena -. Combinaremos uma partida entre o Monty e Link contra uma equipe de seus
melhores jogadores. Castleton, que ж um perito em o jogo, arbitrarр. Minha irmс, meus amigas e eu alternaremos oficiando de
caddies para os dessa equipe. Isto serр justo, tendo presente que sсo os mais frouxos. Os caddies poderсo aconselhar, e talvez
com isso baste para a derrota do Monty.

-Magnьfica idжia! -declarou Stillwell, resolutamente-. Quando pode celebrar o match?

-Pois… hoje mesmo…; esta tarde. Iremos todos a cavalo ao campo.

A idжia foi entusiрsticamente acolhida pelos convidados de Madalena, chegando em seu divertimento a formar dois
bandos e inclusive apostar pelo de sua preferЖncia. Alжm disso, a franco exposiусo do caso feita pelo Stillwell lhes tinha
mostrado outra faceta do singular carрter do cowboy americano. Madalena se desfrutou ao ver a seriedade com que tinham
tomado a histзria urdida pelo veterano boiadeiro, e experimentava uma certa espera que o fazia temer e desejar de uma vez os
incidentes daquela tarde.

Junho se apresentava caloroso, e inclusive, durante as horas de sol, um tanto abafadiуo, o qual tinha inculcado nos
insaciрveis hзspedes o costume de fazer a sesta, tradicional entre os habitantes do oeste. Todos, depois da comida, tornaram-
se na cama.

O familiar chuto do Majesty sobre o cascalho do pрtio despertou a Madalena. Logo ouviu outros cavalos. Quando saiu de
seu aposento achou a seus amigos reunidos em adorno de golfe e com um humor Я altura de seu adorno. Castleton, em
particular, luzia uma jaqueta para cuja descriусo adequada faltariam palavras. Madalena experimentou certo desgosto
pensando no efeito que tсo esplendoroso objeto causaria ao Monty, Nels e Nick.

-OH, Majestade! -gritou Elena ao ver sua irmс dispondo-se a montar-. Nсo faуa que a besta se ajoelhe! Monta ao vЗo!…
Todos desejamos verte. ╔ tсo estupendo!

-Mas… mesmo assim necessito que se ajoelhe -disse Madalena-. Se nсo me for impossьvel chegar ao estribo. ╔ tсo alto!

Teve Madalena que ceder Яs reiteradas instРncias de seus amigos, e, quando todos, menos FlorЖncia, estiveram a cavalo,
fez que Majesty dobrasse o joelho. Situando-se a sua esquerda, de costas, agarrou-se firmemente a cavanhaque da cadeira com
uma mсo e Я juba e as bridas com a outra. Passando logo a ponta do pie no estribo, deu uma voz para animar ao Majesty. O
animal se incorporou de um salto e ela foi cair na cadeira.

-Se querem ver como deve fazer-se, olhem a FlorЖncia! -disse. A moуa, com seu traje de montar e entre cavalos, estava
em seu elemento. Era admirрvel a facilidade e a graуa com que executou a tьpica sorte de montar ao vЗo prзpria do cowboy.
Logo ficou Я cabeуa da expediусo para cruzar a vertente e ascender Я mesa.

Madalena nсo via jamais grupo algum de seus cowboys sem procurar entre eles quase inconscientemente ao Stewart.



Aquela tarde, como de costume, nсo estava presente. Esta vez, entretanto, causзle a Madalena uma certa contrariedade e
irritaусo. Realmente, tinha sido pouco atento com suas hзspedes, e ele era a quem, de entre todos os cowboys, mais interesse
tinham em conhecer. Elena, em particular, tinha-lhe pedido que assistisse ao match. Mas Stewart estava com a manada.
Madalena pensou em seu fidelidade, envergonhando do momentРneo relapso em seu antigo hрbito imperativo de desejar
coisas sem atender a razшes.

A lembranуa do Stewart foi imediatamente da memзria ao espionar ao grupo de cowboys congregados no campo. Eram
dezesseis, sem contar ao Stillwell, e havia igual nЩmero de magnьficos cavalos, reluzentes e limpos, pastando sob a
vigilРncia de peшes mexicanos. puseram-se seus melhores ornamentos e, aos olhos de Madalena quando menos, pareciam
muito diferentes do que pelo general se apresentavam. Para suas hзspedes, porжm, eram reais e naturais; e apareciam, sem
embargo, tсo pitorescos que podiam ter passado por cowboys de figurino. Seu indumento estava constituьdo por chapжus com
fivela de prata e cintilla de crina trancada, paыolillos ao pescoуo de seda multicolorido, coletes recamados com franjas,
chaparreras cantaroladas, pistolones pendurando dos amplos biricЩes e retumbantes esporas de prata.

Madalena e sua gente se viram o ponto rodeados dos moуos, e sз dificilmente conseguiram reprimir um sorriso. Se lhe
pareciam estranhos, que nсo pareceriam a suas hзspedes!

-Bravo! Bravo! Jр estсo vocЖs aqui nж? -vociferou Stillwell, sujeitando ao Majesty pela brida-. Apear-se todos…
Estamos orgulhosos de lhes ver… E, senhorita Majestade, me permita que me desculpe em nome dos moуos por ir armados…
Jр sabemos que nсo ж cortЖs… mas… ordens do Stewart!

-Ordens do Stewart? -repetiu Madalena. Seus amigos emudeceram.

-Opino que nсo quer correr o acaso de que os merodeadores agarrem despreparados aos moуos. E nos saber que anda
operando uma banda procedente das Guadalupes. Isto ж tudo. Nсo tem nenhuma importРncia. ╔… uma singela precauусo.

Madalena e vрrios dos pressente expressaram sua conformidade, mas Elena mostrзse nervosa e decepcionada.

-OH! Quero que passe algo! - gritou.

Dezesseis pares de sagazes pupilas de cowboys se cravaram em seu lindo e petulante rosto. Madalena adivinhou que seu
desejo nсo demoraria muito em ver-se satisfeito.

-E eu tambжm -corroborou Dot Coombs-. Seria perfeitamente ideal correr uma aventura seriamente.

-Bravo! Suspeito que nсo se irсo vocЖs a suas casas descontentes -disse Stillwell, com seu estranho sorriso-. Como
intendente deste rancho me acreditaria desacreditado para sempre se nсo conseguisse satisfazer seus desejos. um pouco de
paciЖncia. E agora, senhoras, o assunto que nos interessa poderр lhes parecer corriqueiro ou pouco divertido, mas para nзs ж
da maior importРncia. Passeiem a vista pelo campo. r VЖem dois simulacros de seres humanos, pirueteando como um par de
broncos travados? Pois estсo vocЖs olhando ao Monty Price e ao Link Stevens que de repente tЖm descoberto que nсo
podem alternar com seus velhos camaradas. Estсo treinando-se para a partida, e nсo querem que meus moуos vejam como
dirigem os paus.

-escolheu vocЖ jр sua equipe? -perguntou Madalena.

Stillwell se enxugou o corado rosto com um imenso lenуo, aparentando considerрvel confusсo e perplexidade.

-Tenho dezesseis e os dezesseis querem jogar -replicou-. Fazer uma seleусo nсo serр fрcil nem saudрvel. Aь estсo Nels e
Nick; jр declararam alegremente que se eles nсo jogarem, nсo joga ninguжm. Nick nсo hр meio doido um pau em sua vida, e
Nels, quсo Щnico pretende ж achar oportunidade de lhe dar um tanto no crРnio ao Monty com algum desses palitos.

A seleусo, em tais condiушes, apresentou nсo poucas dificuldades, tendo-se que recorrer a um procedimento eliminatorio
que consistia em lanуar de um sozinho golpe a major distancia as pequenas Pelotas de golfe.

Nas provas, Ambrosio, o marido da francesita, demonstrou relativa habilidade, sendo um dos escolhidos pelo Stillwell.
Outros resultaram tсo deficientes e tсo igualmente inЩteis que o bom boiadeiro nсo sabia a que santo encomendar-se, atж que
finalmente se decidiu pelo Ed Linton, que se carecia de aptidсo estava quando menos dotado de singular potencializa
muscular.



Os amigos de Madalena se divertiram em grande com a perspectiva do match, mas, salvo Dorotea e Castleton, todos
rechaуaram uma participaусo ativa no mesmo. Em conseqЧЖncia, Madalena designou ao inglЖs para que arbitrasse o jogo,
Dorotea como caddie do Ed Linton e ela mesma do Ambrosio. Stillwell, sonriendo como nunca, anunciou a sua equipe a
decisсo, em tanto que Monty e Link se foram aproximando.

Os dois eram diminutos, zambos, coxos de um pж, e em geral pouco atraentes de aspecto. Link, o mais jovem, nсo tinha os
sinais que o passo dos anos havia estampado no Monty, que lhe dobrava a idade. Como Stillwell dizia, o semblante do Monty
recordava o tijolo recocido. Monty nсo concedia importРncia ao calor, vestindo sempre chaparreras de pele de carneiro com
a lс para fora, o que o fazia parecer mais largo que alto. Link sentia predileусo pelo couro, e desde que Madalena conferiu-lhe
a dignidade de condutor de seu carro, dava rжdea solta a sua afeiусo, cobrindo-se de couro de pжs a cabeуa. Nunca levava
armas; em troca, Monty ostentava uma imensa pistolera com seu detestрvel conteЩdo. Link fumava um cigarro e olhava com
despreocupada insolЖncia. Monty era moreno de rosto, fachendoso de porte e tinha certo ar de chefe de tribo Bрrbara.

-Esse Monty me pшe carne de galinha -disse Elena, em voz baixa-. Senhor Stillwell, ж verdadeiramente tсo mau como
dizem? matou a alguжm?

-╔ claro que sim. Quase tantos como Nels - replicou Stillwell regozijado.

-OH! E esse simpрtico senhor Nels ж tambжm um desperado? Nсo o houvesse dito nunca! Tсo amрvel e tсo Я velho uso
como parece! E com uma voz tсo doce!

-Senhorita Elena, Nels ж um exemplo vivo da duplicidade humana. Nсo se vocЖ deixe enganar por sua voz! ╔ tсo de
cuidado como uma serpente de cascavel.

Monty e Link chegavam Я maturaусo ao ponto de partida, e Stillwell saiu a seu encontro. Outros cowboys se equilibraram,
rodeando ao terceto. Madalena ouviu a voz do Stillwell, quem ao parecer explicava que, durante a partida, sua equipe
desfrutaria da vantagem de alguns conselhos tжcnicos. SЩbitamente, do centro do grupo saiu uma espжcie de rugido irado
que se extinguiu com nсo menos prontidсo. Logo seguiram excitadas vozes e depois apareceu Monty, largando-se de quem
pretendiam lhe reter, e avanуando a grandes pernadas para ela.

Jamais se tinha visto o Monty Price dirigir a palavra a mulher alguma, salvo que lhe interpelassem diretamente, e mesmo
assim suas respostas eram рsperas e seu sobressalto extremo. Naquela solene ocasiсo, porжm, pareceu que se propunha
protestar ou apelar ante Madalena, porque sua emoусo era manifesta. Madalena conhecia muito pouco ao Monty. Tinha-lhe um
certo respeito por nсo dizer temor, e considerou indispensрvel recordar que de entre todos os turbulentos moуos de seu
rancho, era este a quem mais devia tratar-se como a um menino grande.

Monty se tirou o chapжu, coisa que nсo tinha feito jamais, e o ligeiro instante que permaneceu destocado bastou para
mostrar sua absoluta calvьcie. Era uma das rastros deixados nele por aquele terrьvel incЖndio da pradaria de Montana com o
que tinha batalhado para salvar a vida a uma criatura. Madalena nсo o esquecia, e lhe bastou a lembranуa para predispЗ-lo em
seu favor, embora, leal com o Stillwell, resolveu deixar o sentimentalismo a um lado e apelar ao engenho.

-Senhorita…, senhorita Hammond -comeуou tartamudeando Monty-. Comeуo por lhes saudar com admiraусo a vocЖ e a
seus amigos. Link e eu nos sentimos muito orgulhosos de jogar ante tсo distinguida concorrЖncia. Mas Bill diz que vocЖ vai
fazer de caddie de sua equipe, lhes aconselhando quando for mister, e eu quero perguntar a vocЖs com todo respeito, ж isto
justo?

-Monty, vocЖs o tЖm que dizer -replicou Madalena-. Foi minha idжia. Se tiverem o menor inconveniente, retiraremo-
nos. Isso me pareceu justo, porque, conforme tenho entendido, vocЖs dominam o jogo e a equipe contrрria nсo poderia nem
sonhar em lhes vencer. Alжm disso, vocЖ foi quem ensinou ao Link. Em .minha opiniсo seria uma prova de esportividade por
sua parte o aceitar o desvantagem.

-Ah! ╔ um hamdicap! E por que nсo comeуou Bill por aь? Assim que esse tropeуa com uma palavra que ж de gaveta para
nзs, os jogadores, dсo-lhe enjЗos. Senhorita Majestade, pЗ-lo vocЖ muito em claro, e me permita que lhe diga que tem feito
bem em nсo duvidar de minha esportividade. Link e eu somos assim desde que nascemos, e gostosos aceitamos o
desvantagem. Sem esse desvantagem, Link e eu nсo sentirьamos estьmulo para tirar reluzir nosso melhor jogo. E com mil
graуas a vocЖ e a seus amigos, quero acrescentar que se a equipe do Bill nсo conseguiu nunca nos vencer… agora com
vocЖs presenciando a partida… Boa os espera!



Por fim comeуou o jogo. De momento, Madalena e Dorotea tentaram dirigir os esforуos de seus respectivos jogadores.
Mas o Щnico visьvel efeito de quanto faziam e diziam era que jogassem pior. Ao terceiro fossa foram jр muito atrasados e
infelizmente feitos “uma confusсo”. Entre o efeito deslumbrador da jaqueta do Castleton -que Monty lhe tinha pedido
emprestada-, as vociferaушes do Stillwell lhes animando como estava acostumado a animar a seus cavalos nas carreiras e o
bem intencionado clamor de os cowboys espectadores, sem contar a confusсo lhe emanem da presenуa das damas, Ambrosio e
Ed Linton converteram o jogo em uma estranha parзdia que acabou sendo ridьcula.

-Ouуa, Link! -exclamou Monty com voz retumbante atravжs do campo-. Nossos estimados rivais estсo jogando ao corte!

Madalena e Dorotea abandonaram seu ofьcio quando a partida se permutou em desmoralizada derrota, sentando-se com
outros a contemplar o espetрculo. Sз Deus sabe como Ambrosio e Ed Linton conseguiram adiantar-se atж chegar a pisar nos
talшes ao Monty E ao Link.

Castleton parecia nсo tсo somente excitado, a nсo ser grandemente desconcertado.

-Pelo JЩpiter! Essa sim que ж boa! -disse aproximando-se-. Nunca vi golfe semelhante! Apresento minha demissсo de
рrbitro.

Sз detrрs muito reiterados rogos acessou a revelar a causa.

-Foi pelo seguinte. Estavam todos reunidos lр, espionando-os uns aos outros. A bola do Monty Price caiu em uma fresta, e
ele a tirou fora para melhorar sua posiусo. Pelo JЩpiter! Todos eles vieram fazendo o prзprio; mas entсo se inflamou a coisa.
Stillwell e os seus viram o Monty mover a bola, e depois de armar um escРndalo, recorreram para mim. Pus a coisa em seu
ponto, lhes ensinando o regulamento. Monte reconheceu sua falta. Entretanto, quando se tratou de colocar a pьlula em sua
posiусo primitiva, na fresta… surgiu uma nova complicaусo. Monty dispЗs a bola na forma para ele mais conveniente e logo
cravou em mim suas pupilas com ameaуadora expressсo.

” “Duque” -disse. Queira Deus que nсo lhe ocorra ao maldito cowboy me chamar sempre assim-. “Duque”, ж possьvel
que esta partida nсo seja tсo importante como a polьtica internacional ou outras coisas semelhantes, mas dela depende nсo
pouca tranqЧilidade e bastante saЩde. Entende. Faz um momento que nossos contrрrios prescindiram de toda decЖncia
esportiva. Calculo que a partida depende de minha prзxima jogada. Estou colocando minha bola em posiусo tсo igual a que
antes” ocupava como cabe fazЖ-lo a simples vista. VocЖ, como eu, observou em onde estava antes. VocЖ ж o рrbitro e lhe
considero uma pessoa honorрvel. Alжm disso, nunca vi a ninguжm duvidar de minha palavra sem que logo o deplorasse. Pelo
mesmo, eu lhe perguntou : nсo estava minha bola quase exatamente aqui?

“O sanguinрrio desperado sorriu alegremente ao me dizer isso deixando cair a mсo direita sobre a culatra de seu revзlver.
Pelo JЩpiter! Tal como digo. E tive que soltar uma formidрvel mentira.

Castleton tinha repetido a cena, reproduzindo atж o tom de voz do Monty, mas era зbvio que nсo se dava absolutamente
conta de que o cowboy lhe tinha estado enganando. Madalena e seus amigos o adivinharam, e nсo havendo razсo que
aconselhasse reserva, deram rжdea solta a seu regozijo. XIV

Recuperaram sua compostura para emprestar de novo atenусo ao jogo. O final sobreveio com espetacular rapidez. Um
estridente alarido fendeu os ares e todos os cowboys se voltaram na direусo de que procedia.

Um cavalo negro acabava de franquear o cantil da meseta e avanуava ao galope. Seu cavaleiro deu uma voz de mando aos
cowboys, quem, para lhe ouvir, abandonaram o campo, precipitando-se para onde estavam seus cavalos.

-╔ Stewart. Algo inesperado ocorre -disse alarmada Madalena.

Castleton ficou olhando. Os outros homens prorromperam em exclamaушes de desassossego. As mulheres espionaram com
ansiosa expressсo a seu amiga.

O negro, cortando a distРncia, avanуava para eles apressadamente.

-OH! Como galopa esse animal! -gritou Elena-. Y… como subida seu cavaleiro!

Nсo era somente Elena quem manifestava sua admiraусo. Sua irmс dividia suas emoушes entre uma crescente alarma pelo



perigo que podia lhes ameaуar e o estremecimento que lhe causava o ver o Stewart em violenta aусo. Seus atos tinham sempre
um significado, pЖra muito mais se eram violentos. Por um momento acordзse do Stillwell v do que este lhe disse a respeito
de graуas e enredos e brincadeiras para distrair a suas hзspedes, mas logo desprezou essa idжia. Stewart poderia emprestar-
se a uma brincadeira mais ou menos pesada, mas estimava muito seu cavalo para lanур-lo a uma carreira tсo desenfreada sem
um motivo imperioso. Isto sз bastou para avivar a curiosidade e alarme de Madalena. E seu alarme trocзse em verdadeiro
terror, nem tanto por si mesmo como por seus convidados. Que perigo podia lhes ameaуar? Salvo os guerrilheiros, nсo lhe
ocorria nenhum.

Qualquer que fosse, Stewart saberia confrontр-lo e conjurр-lo. E ao aproximar-se este, deixando ver a resolvida
expressсo de seu semblante e o fulgor de seu olhar, Madalena experimentou uma estranha sensaусo de seguranуa.

O robusto negro estava tсo prзximo a Madalena e seus amigos, que quando Stewart lhe refreou, o pз e o cascalho que seus
cascos levantavam, saltaram a seus rostos.

-OH! Stewart! O que ocorre? -gritou Madalena.

-me perdoe se a sobressaltei, senhorita Hammond -replicou-, mas o tempo apressa. Em terrenos do rancho, provavelmente
em alguma cabana abandonada, se oculta uma equipe de bandidos. detiveram e saqueou um trem em ┴gua Escura. Pat Hawe
vai Я frente da forуa pЩblica que lhes persegue e, como vocЖ sabe, Pat nсo professa-nos nenhuma simpatia. Muito temo que
resultasse tсo desagradрvel para vocЖ e suas hзspedes o encontrar-se com a forуa pЩblica como com os bandidos.

-Estou de acordo -disse Madalena, grandemente aliviada-. Retornaremos a alquerьa em seguida.

De momento nсo mediu entre ambos nenhuma palavra mais, e por sua parte os convidados guardaram tambжm silЖncio.
Acaso a atitude do Stewart e sua aparЖncia desmentiam a calma de suas palavras. Seus penetrantes olhos esquadrinhavam os
limites da meseta e suas facушes pareciam, pelo robustas e o sжrias, esculpidas em bronze.

Monty e Nick chegaram ao galope, aballando vрrios cavalos pelas bridas. Nels lhes seguia com o Majesty que se
encabritava. Madalena observou que outros cowboys tinham desaparecido.

Uma sз palavra do Stewart bastou para apaziguar ao ruano. Outros, porжm, continuaram dando amostras de inquietaусo,
resistindo a permanecer parados. Os homens montaram sem dificuldade, assim como Madalena e FlorЖncia, mas Edita Wayne
e a senhora Beck, nervosas e pouco mсos direitas, requereram ajuda.

-Perdoe, mas tenho pressa -disse frьamente Stewart,

obrigando com fжrreo braуo ao cavalo da Dorotea a dobrar os joelhos. A moуa, jovem e рgil, caiu escarranchado na
cadeira, mas quando o cowboy soltou o animal, este comeуou a corvetear dando saltos de carneiro. Dorotea lanуou agudos
chiados ao ver-se pelos ares, e Stewart, quase tсo rрpido como o cavalo, equilibrou-se, agarrando-a em seus braуos. A
prontidсo de sua aусo a liberou de um sжrio percalуo. A nсo chegar a tempo teria cansado de cabeуa. Dirigindo-a como se
fosse uma criatura, Stewart a colocou em posiусo normal, deixando a de pж no chсo. Dorotea nсo pensava a nсo ser no
espetрculo que oferecia, dedicando-se a reparar a desordem de seu traje de montar. Embora a ocasiсo nсo era nada propьcia,
Madalena sentiu irresistьveis desejos de soltar a gargalhada. Alжm disso, era impossьvel perder a serenidade vendo a
enжrgica atitude do Stewart. Tendo saltado sobre o refratрrio cavalo da Dorotea, foi maravilhosa sua forma de reduzi-lo Я
obediЖncia. Foi possivelmente cruel, mas foi por necessidade. Quando devolveu a arreios a jovem esta pЗde cavalgar sem
perigo nenhum. Enquanto isso, Nels e Nick tinham posto a Elena em sua cadeira.

-Tomaremos o portel flanqueando -disse concisamente Stewart, ficando Я frente da comitiva, que fecharam os outros
cowboys.

A distРncia que lhes separava do cantil da meseta era curta, e quando Madalena viu o abrupto e ьngreme atalho semeado
de guijos e de cantos rodados, sentiu um ponto de compaixсo para suas hзspedes.

-Parece um caminito de cuidado! -observou Castleton.

As mulheres se olharam em silЖncio.

Stewart deteve seu cavalo na profunda fissura de onde arrancava o portel.



-Moуos, pie a terra e caminhem devagar! -disse desmontando-. Flo, lhes siga vocЖ, e vocЖs, senhoras, afrouxem as
bridas e agЧentem-se a cavalo como podem. Inclinem-se sobre a cavanhaque. Parece mau caminho, mas os cavalos estсo
acostumados.

Elena seguia de perto a FlorЖncia; detrрs, ia a senhora Beck e logo Edita Wayne. O cavalo da Dorotea deu uma
espantada.

-Nсo…, nсo teria tanto medo… se se comportasse melhor! -disse ela.

Dorotea comeуou a lhe perseguir para que tomasse o atalho , conseguindo mas sim fosse levantada. Stewart o agarrou Pela
brida, lhe obrigando a humilhar a cabeуa.

-Ponha o pж em meu estribo -disse-. Nсo podemos perder tempo.

PЗ-la sobre seu cavalo e iniciou o descida.

-Adiante, senhorita Hammond. Eu terei que atirar deste pangarж atж o plano. Ganharemos tempo.

Madalena se consagrou totalmente Я tarefa de dirigir suas prзpria arreios. O holladero era pouco firme. Desintegrada pela
aусo do tempo e dos elementos, a vereda parecia desmoronar-se sob as patas dos cavalos. Alzрbanse nuvens de pз; os pedras
brutas e lascas empreendiam veloz carreira; e as puas dos cactos rasgavam as vestimentas dos cavaleiros e os flancos das
bestas. A senhora Beck lanуou uma gargalhada cuja aguda nota revelava seu histerismo. Dorotea deixou escapar uns chorosos
lamentos. A causa do pз, Madalena nсo podia, a metade do tempo, distinguir aos que foram Я cabeуa. Era um pз seco que a
fazia tossir. Os cavalos sopravam. Ouviu perto dela ao Stewart, cujo cavalo desencadeava pequenas avalanches que
machucavam ao Majesty nas cuartillas. Por fim, ao diminuir a poeirada, foi esclarecendo o ar, e Madalena viu que outros
estavam jр em terreno plano, o qual nсo demoraram tambжm em alcanуar Stewart e ela.

Houve uma nova demora motivada pela mudanуa de cavalos da Dorotea e Stewart. que, dadas as circunstРncias, o cowboy
perdesse um tempo de que tсo avaro mostrou-se, sentiu saudades e preocupou a Madalena. Em realidade, a atitude serena e
alerta dos cowboys, distava muito de ser tranqЧilizadora. Ao reatar a marcha pЗde notar que Nels e Nick se situaram a
considerрvel distancia Я vanguarda. Monty guardava as costas ao grupo, mantendo-se bastante afastado de eles e Stewart lhes
acompanhava. Madalena ouviu o Boyd Harvey perguntar ao Stewart se uns fatos como o que tinha mencionado e que motivava
a jornada eram ali correntes. O cowboy replicou que Я exceусo de alguns casos estranhos de banditismo, anрlogos aos que
podiam acontecer em qualquer setor afastado do paьs, fazia vрrios anos que nos limites da divisзria reinava paz e
tranqЧilidade. A revoluусo mexicana tinha feito renascer o desenfreado espьrito de tempos passados, com sua seqЧela de
incursшes, ataques e, naturalmente, uso e abuso de armas. Madalena pensou que o certo do caso era que retornavam a alquerьa
escoltados por um guarda armada.

Quando chegaram Я entrada da meseta que dava em frente do edifьcio do rancho e do vale, Madalena distinguiu uma
coluna de pз ou de fumaуa que se elevava de uma das choуas que formavam o bairro mexicano. A dжbil claridade lhe impediu
de distinguir exatamente o que era. Stewart marcou um passo rрpido em direусo Я casa, e minutos depois estavam no pрtio
dispostos a jogar pж a terra.

Stillwell saiu a lhes receber alegremente. Muito alegre a julgamento de Madalena. Igualmente notou que bom nЩmero de
cowboys armados aconteciam levando seus cavalos da brida.

-Bravo! tiveram vocЖs uma excursсo acidentada! -disse Stillwell, dirigindo-se a todos-. E a meu modo de ver, sem
necessidade. Pat Hawe crie ter encurralados no rancho a alguns foragidos. Embora assim fosse, carece absolutamente de
importРncia. Mas Stewart ж tсo particular que nсo quer que vocЖs se encontrem com esses safados.

MЩltiplos e fжrvidas foram as amostras de satisfaусo dos hзspedes femininas de Madalena ao jogar pж a terra e ver-se
na moradia. A jovem se atrasou para conferenciar com seu intendente e com o Stewart.

-Stillwell, a verdade, o que acontece?-disse concisamente.

O boiadeiro deu um coice; logo se pЗs-se a rir, evidentemente agradado de sua sagacidade.

-Pois, senhorita Majestade, que cedo ou tarde, embora nсo sei em onde, haverр uma colisсo, e Stewart queria que



estivessem vocЖs aqui antes de que ocorra. Diz que o vale estр infestado de jeans, guerrilheiros, bandidos e Deus sabe o que
outras animрlias pelo estilo.

Saiu do alpendre, fazendo repicar suas enormes esporas e encaminhando-se para o grupo de homens Я expectativa.

Stewart permaneceu em sua atenta e habitual atitude, erguido, silencioso, com a mсo descansando sobre a cavanhaque.

Stewart, ж vocЖ desmedidamente… ciumento de meus interesses -disse ela, desejando expressar sua gratidсo, e a falta de
palavras com que fazЖ-lo-. Nсo sei o que aconteceria se nсo lhe tivesse aqui. Hр perigo?

-Nсo estou seguro, mas prefiro pecar de prudente.

Ela titubeou. Sem saber por que, nсo lhe era tсo fрcil como antigamente falar com ele.

-Posso saber que ordens especiais tinham Nick, Nels e Monty? -perguntou.

-Quem diz que as tivessem?

-Ouvi o Stillwell afirmр-lo assim.

-Se vocЖ insistir o direi, mas, a santo do que preocupar-se do que talvez nсo acontezca?

-Insisto, Stewart.

-Minhas ordens foram que quando menos um deles estivesse de guarda perto de vocЖ, dia e noite… permanecendo
sempre ao alcance de sua voz.

-Figurava-me isso. Mas, por que Nels ou Monty ou Nick? Isto parece lhes sobrecarregar innecesariamente de trabalho. por
que pЗr a ninguжm de guarda junto a mim? Nсo tem vocЖ confianуa em nenhum outro de meus cowboys?

-Confio em sua honradez, mas nсo em sua aptidсo.

-Aptidсo? Para que?

-Para servir-se de suas armas.

-i Stewart!

-Senhorita Hammond, estр vocЖ tсo distraьda obsequiando a suas hзspedes que esquece todo o resto. Por minha parte o
celebro. Oxalр nсo me tivesse interrogado!

-O que ж o que esquecimento?

-A dom Carlos e seus guerrilheiros.

-Asseguro-lhe que nсo. Supшe vocЖ ainda, Stewart, que dom Carlos tentou apoderar-se de mim…, que o tentarр de novo?

-Nсo o suponho. Estou certo.

-E a suas demais tarefas acrescentou vocЖ a de compartilhar os guardas com estes trЖs cowboys?

-Sim.

-Isto veio ocorrendo sem meu conhecimento?

-Sim.

-Desde quando?

-Desde que a tirei vocЖ das montanhas, o mЖs passado.



-E quanto tem que durar?

-╔ difьcil de dizer. Certamente atж que a revoluусo termine.

Meditou um instante, olhando para o Oeste, cuja vazia imensidсo ьbase enchendo de uma avermelhada neblina. Tinha
implьcita confianуa no Stewart, e a ameaуa que sobre ela pesava caьa como uma sombra sobre sua felicidade presente.

-O que devo fazer? -perguntou.

-Em minha opiniсo, aconselhar que seus amigos saiam imediatamente para o Este e ir-se vocЖ com eles, atж que termine
esta luta de guerrilhas.

-Stewart! Seria um terrьvel desgosto para eles e para mim.

Stewart nсo soube o que responder a isto.

-Serр a primeira vez que nсo sigo seu conselho desde que me acostumei a descansar tсo absolutamente em vocЖ -
prosseguiu Madalena-Nсo poderia sugerir alguma outra soluусo? Meus amigos o estсo acontecendo admiravelmente. Elena
fica cada dia melhor. OH, lamentaria na alma lhes ver partir antes do que se proposto!

-Talvez caberia lhes levar Яs montanhas e acampar ali uma temporada -disse ele, depois-Sei de um lugar selvagem entre
os penhascos. A ascensсo ж difьcil, mas vale a pena. ╔ o lugar mais belo que conheуo. Hр рgua abundante e reina ali uma
deliciosa temperatura. Alжm disso, logo farр aqui muito calor para ir de excursсo.

-vocЖ seja franco, Stewart ; o que quer ж me ocultar entre penhascos e nuvens-replicз rendo Madalena.

-Seria algo assim. Nсo acredito indispensрvel que seus amigos saibam. Possivelmente, dentro de algumas semanas se
acalmarр esta efervescЖncia da divisзria.

-Diz vocЖ que a ascensсo ж penosa?

-Sim. Caso de que se decidam, suas amizades saberсo o que ж escalar montanhas.

-conforme. Elena especialmente suspira porque passe algo, e todos eles andam loucos em busca de aventuras.

-Terсo o que desejam. Maus atalhos, canhшes que atravessar, ascensшes penosas, vendavais, turbonadas, raios e trovшes,
pumas e gatos selvagens.

-Seja, pois. Estou resolvida. Suponho, Stewart, que ficarр vocЖ Я frente da expediусo? Eu nсo criou que…

Escute, Stewart, nсo pode ser mais explьcito…, me dizer por que crie ou como sabe que minha liberdade pessoal estр
ameaуada?

-Sim. Mas… nсo me pergunte como o soube. Se nсo houvesse militado em um grupo rebelde nсo me teria informado
nunca.

-Se nсo houvesse vocЖ pertencido a um grupo rebelde, onde estaria Madalena Hammond a estas horas? -perguntou ela.

Stewart nсo respondeu.

-Stewart -prosseguiu ela com caloroso impulso-, em certa ocasiсo falou vocЖ de uma dьvida que tinha comigo… -E
observando que seu bronzeado rosto empalidecia, interrompeu-se, prosseguindo logo-: Jр estр paga.

-Nсo, nсo -protestou com voz rouca.

-Sim. Quero que assim o considere.

-Nсo. Nсo o poderei pagar nunca. Madalena lhe tendeu a mсo.



-Repito-lhe que estр paga.

SЩbitamente Stewart retrocedeu como apartando-se da estendida e branca mсo que parecia lhe fascinar.

-Pela honra de tocar sua mсo seria capaz de matar a um homem… Mas… nos tжrminos que vocЖ propшe, nego-me a
estreitar-lhe -Entonces, ┐por quж? Su deuda estр cancelada. ┐Por quж no refrendarlo, como entre hombres, con un apretзn de
manos?

Sua inesperado paixсo a desconcertou.

-Stewart, nсo houve atж hoje homem algum que se negasse a estreitar minha mсo por qualquer causa que fora. ╔… ж
muito pouco lisonjeiro para mim -acrescentou, tentando sorrir-. Que motivos tem? Pensa acaso que a ofereуo de senhora a
criado…, de ranchera a cowboy?

-Nсo.

-Entсo, por que? Sua dьvida estр cancelada. por que nсo referendр-lo, como entre homens, com um apertсo de mсos?

-Nсo quero. Isso ж tudo.

-Qualquer que seja a causa de sua negativa, ж vocЖ pouco amрvel -replicou-. Entretanto, talvez algum dia possa oferecer-
lhe de novo. boa noite.

Stewart devolveu a saudaусo e deu meia volta. Madalena quedзse contemplando como se afastava pela vereda, com a mсo
sobre o pescoуo do cavalo negro.

Logo, quis descansar um momento antes de trocar de traga para jantar, e rendida pelas emoушes do dia e a excitaусo, ficou
dormida. Quando despertou havia anoitecido. Sentida saudades pela ausЖncia de sua donzela mexicana tocou o timbre. Sua
chamada nсo obteve nenhuma resposta. A casa parecia insolitamente silenciosa. Era um silЖncio рspero, opressivo, que a
pouco deveu romper o ruьdo de passos no alpendre. Madalena reconheceu por eles ao Stillwell, embora tratando-se de este,
pareciжronle ligeiros em demasia. Depois lhe ouviu chamar cautelosamente Я porta de seu escritзrio. O ar de mistжrio de sua
voz se advinha com o de seus passos. Com um pressentimento de iminentes distЩrbios atravessou os aposentos, lhe achando
na soleira de seu escritзrio.

-Stillwell! -exclamou.

-Hр alguжm com vocЖ? -perguntou em voz baixa.

-Nсo.

-Faуa o favor de vir ao alpendre -acrescentou.

Jр fora, pЗde vislumbrar seu semblante. Seu grave rosto, mais pрlido do que jamais o tinha visto, impulsionou-a a tender
para ele uma mсo em gesto de sЩplica. Stillwell a agarrou, as retendo entre as suas.

-Senhorita Majestade, sinto extraordinariamente ter que lhe dar notьcias desagradрveis. -Falava em voz muito baixa,
olhando a seu redor recelosamente e com ar de mistжrio -. Se houvesse vocЖ ouvido o Stewart faz um momento
compreenderia quanto nos repugna ter que lhe dizer tudo isto. Mas… ж inevitрvel. Achamo-nos em um apuro. Se suas
hзspedes nсo se levarem o susto maior de suas vidas, serр graуas ao sangue-frio de vocЖ e a como cumpro as instruушes do
Stewart.

-Pode vocЖ contar comigo, Stillwell -replicou Madalena com ar de firmeza embora tremendo.

-Bravo! O que temos que confrontar ж o seguinte: a equipe de bandoleiros que Pat Hawe perseguia… refugiou-se nesta
casa.

-Nesta casa! -repetiu Madalena, horrorizada.

-Senhorita Majestade, vergonha me dр o dizЖ-lo, mas ж a surpreendente verdade. Stewart… Stewart joga faьscas de ira



ao pensar que isso tenha podido ocorrer. Se eu nсo tivesse levado aos moуos ao campo de golfe e se Stewart nсo nos tivesse
seguido Я meseta… nсo teria passado nada. ╔ minha culpa. tive muitas saias a meu redor… Gene me pЗs como novo…,
jogou-me um escРndalo terrьvel. Mas agora o importante ж confrontр-lo… e ver como saьmos disso.

-Mas… quer vocЖ realmente dizer que uma equipe de facьnoras encurralados, de bandidos… refugiou-se em alguma
parte de minha casa? -perguntou Madalena.

-╔ seriamente. E me parece surpreendente que nсo advertisse vocЖ que algo anormal ocorria, ao ver que sua servidсo as
hр guillado.

-foram-se! Ah! Hei aqui por que minha donzela… Jр sentiu saudades nсo ver as luzes acesas. aonde foram os criados?

-Ao bairro mexicano, mжdio morto de medo. Agora, atenda. Quando Stewart se separou de vocЖ faz coisa de uma hora,
veio a reunirse conosco, que tratрvamos de dissuadir ao Pat Hawe de entrar a mсo armada na moradia, para capturar aos
bandidos. A chegada do Stewart alterou a situaусo. Se antes Pat estava insuportрvel, ao ver gene… foi o cЩmulo. Stewart ж
para o Hawe o que um trapo vermelho para um touro. Quando o xerife prendeu fogo a essa cabana de tijolo cru, Stewart lhe
repreendeu, lhe enchendo de impropжrios. Pat Hawe levava seis delegados com ele, e pelo visto a caуa de bandidos ж para
eles uma espжcie de festa. Houve um grande tumulto e por um momento temi que a coisa tivesse mau fim. Felizmente, Gene
nсo perdeu a serenidade, conseguindo conter aos moуos. Depois Pat e seus seis coroinhas continuaram suas pesquisas, mas
essas pesquisas, senhorita Majestade, acabaram sendo uma farsa. ╔ possьvel que Pat tivesse conseguido nos enrolar aos
moуos e a mim, mas quando Gene apareceu em cena…, bom, ou Pat fez mais tolices que nunca ou nos tiraram as anteojeras.
Pat Hawe nсo se trabalhava em excesso muito por procurar os bandidos. Em realidade quсo Щnico parecia procurar era uma
questсo com o Stewart. Por Щltimo, quando seus secuaces se encaminharam para nosso armazжm onde temos as muniушes,
provisшes, licores e demais, Gene lhes deu o alto e ordenou ao Pat Hawe que abandonasse o rancho. Entсo foi quando Hawe e
Stewart chocaram, e quando tirou o chapжu a verdade do que ocorria. Havia, .em efeito, uma equipe de bandoleiros escondida
em alguma parte e Pat Hawe os perseguiu em um princьpio tenaz e resolutamente, mas de repente, prodЩjose nele uma
estranha mudanуa.

A conduta do Stewart investigando seus movimentos e nсo lhe tirando olho de cima, o primeiro aturrullз e lhe endureceu
depois, acaso porque tinha algo que ocultar. Pat Hawe tirou reluzir a lei. Voltou a fazer alusсo a seus antigos ressentimentos e
rancores contra Stewart, lhe acusando outro vez do assassinato do pelado. Stewart conseguiu lhe pЗr em ridьculo,
demonstrando que tinha medo aos bandidos e que por razшes bastante turvas, tinha renunciado a lhes seguir a pista.
Naturalmente, armou-se uma trifulca que, a nсo ser pelo Nels, teria degenerado em batalha campal. Quando major era o
alvoroуo e no momento em que Gene ia jogando ao Pat e a sua gente fora do lugar, um dos delegados do xerife perdeu a
cabeуa e empunhou o revзlver. Nels fez o prзprio e lhe deixou maneta. Entсo Monty, para nсo ser menos, tirou dois
revзlveres, e durante um par de segundos ou assim, a coisa ficou muito negra. Mas aos caуadores de bandidos lhes enrugou o
umbigo Y… tomaram o andadura.

Stillwell fez uma pausa em sua narraусo, durante a qual tinha retido nas suas a mсo de Madalena como se assim
acreditasse reconfortр-la.

-Logo que Pat e os seus se partiram -prosseguiu-, celebramos um conciliрbulo. Interrogamos a um mozalbete dos que
trabalham nos currais; havia visto como coisa de uma dЩzia de indivьduos -nсo quis afirmar que fossem mexicanos-
atravessando os matagais para a parte traseira da moradia. Isso foi enquanto Stewart ia Я mesa. Esse mozalbete diz ter
observado tambжm como fugia precipitadamente a servidсo fecho abaixo para o povoado. E hei aqui como Gene explica
acontecido-o: Na linha fжrrea os merodeadores fizeram alguma das suas e Pat Hawe saiu em sua perseguiусo, rastreando-os
atж o rancho. Seguiu acossando Я equipe com todas as da lei, e de repente se acabou o carvсo. Segundo Stewart, isto nсo
indica que Pat lhes cobrasse medo, mas sim descobriu indьcios ou teve suspeitas de que entre aqueles facьnoras havia
indivьduos aos que nсo convinha capturar. Sabe? Gene, mais vivo que um esquilo, expЗs entсo seu plano. Iria a ver o pai
Marcos, solicitando sua cooperaусo para surrupiar quanto fora possьvel a seus servidores mexicanos de vocЖ. Eu, viria com
toda celeridade a pЗr em seu conhecimento quando ocorre e A… lhe dar instruушes, senhorita Majestade. Nсo o encontra
surpreendente? Bom. VocЖ tem que congregar na cozinha a todas suas amizades, alegando, com grande alarde de calma, que,
vista a deserусo da servidсo, serр um regozijado entretenimento para eles o preparр-la jantar. A cozinha ж o local mais
seguro da casa. Enquanto vocЖ vai lhes dando gato por lebre e convertendo a necessidade em uma diversсo, eu apostar
cowboys no comprido corredor e no ponto em que a cozinha se junta com o corpo da casa. ╔ quase seguro que os bandidos
criam que ninguжm sabe onde estсo escondidos. Segundo Stewart, refugiaram-se no quarto da alfafa, e assim que chegue a
noite se escorrerсo ao amparo das trevas. Nсo hр nem que dizer que com os moуos e eu de guarda podem vocЖs deitar-se



com toda tranqЧilidade. Amanhс despertaremos a suas hзspedes a ponta de dia para empreender a marcha Яs montanhas. lhes
acautele vocЖ que antes de deitar-se terсo que preparar suas equipes. lhes diga que posto que a servidсo tem feito a da
fumaуa, o melhor serр seguir aos cowboys e acampar ao raso, e nada mais. A pouco que a sorte nos favoreуa nсo saberсo
nunca que estiveram sobre um vulcсo.

-Stillwell, aconselha vocЖ essa excursсo Яs montanhas? -replicou Madalena.

-Dadas as circunstРncias e considerando-o tudo… opino que sim, senhorita Majestade. perdi muito tempo lhe explicando a
situaусo. Estр vocЖ segura de nсo perder a cabeуa?

-Sim -respondeu Madalena, com um denodo que a surpreendeu a ela mesma.

-Ponha Я corrente a FlorЖncia. Serр de uma enorme ajuda para vocЖ. vou procurar aos moуos.

Em vez de voltar para seu aposento, Madalena saiu, atravessando seu escritзrio. Era quase de noite. Pareceu-lhe ver uma
sombra mais escura que as sombras circundantes mover-se com sinuosa cautela; e se dispЗs a cumprir com nсo escasso
sobressalto a parte que no plano lhe tinha sido atribuьda. Suas pegadas eram absolutamente silenciosas. Abrindo a porta da
cozinha penetrou nela, acendendo todas as luzes. Ao voltar a sair, certificou-se de que, escondida contra a parede, havia uma
massa escura, imзvel. Mais, desconfiava de sua imaginaусo. Foi precisa toda sua audрcia para acender com indiferente
naturalidade a luz do corredor. Logo, passando por suas habitaушes, saiu ao pрtio.

Rendo e brincando, suas hзspedes entraram totalmente no espьrito da aventura. Madalena se congratulou do perfeito de sua
simulaусo ao ver que tinha convencido inclusive a FlorЖncia. Alegremente se precipitaram todos Я cozinha. Madalena,
atrasando-se na soleira, jogou ao soslayo uma rрpida olhada ao imenso saguсo, sem ver mais que a negrume de seu espaуo.
SЩbitamente, de um dos lados a curta distРncia, apareceu um pрlido rosto destacando na uniforme escuridсo. Com a mesma
rapidez voltou a desaparecer, nсo sem que desse tempo a que Madalena vislumbrasse dois brilhantes olhos, e reconhecesse
por eles a dom Carlos.

Sem dar amostra de precipitaусo ou alarme, fechou a porta e, lenta e silenciosamente, fez correr seu pesado ferrolho.
Logo, a fria surpresa, cuja intensidade quase paralisou seus movimentos, converteu-se em cзlera. Como ousava aquele
mexicano penetrar em sua casa? Que fim se propunha? Formava acaso parte da equipe de bandidos que Stillwell supunha
ocultos nela? Sua crescente indignaусo e sua cзlera teriam acabado por trai-la, a nсo sair naquele momento FlorЖncia que,
tendo visto como aferrolhava a porta, e adivinhando algo anormal, acercрbase a ela com interrogante expressсo. Madalena
pЗde reprimir-se a tempo. Encomendando a cada um de suas hзspedes um mister, levou-se a FlorЖncia Я despensa,
desafogando-se de seu segredo em voz baixa e em breves palavras. Por todo comentрrio a jovem assinalou para a janela
aberta, pela que se via passar naquele momento uma fileira de cautelosos cowboys. Madalena sentiu que a cзlera e o temor a
abandonavam, nсo experimentando a nсo ser uma viva excitaусo.

Quando o momento o requeria Madalena sрbia aparentar bom humor, e assim entсo iniciou o abandono temporрrio de sua
gravidade, chamando o Castleton ao confeiteiro. E hei aqui que, enquanto lhe distraьa com algum fЩtil pretexto, imprimiu os
rastros de suas enfarinhadas mсos nas costas da negra jaqueta de seu amigo. Inocentemente, Castleton voltou para a cozinha,
sendo acolhida sua presenуa com estrondosas gargalhadas. A inesperada graуa de seu anfitriсo animou aos reunidos, e armзse
em seguida um ruidoso bulьcio. Todos queriam emprestar sua ajuda. A miscelРnea de pratos tсo confusamente preparados,
constituiu uma estranha minuta, que soube alcanуar, porжm, geral aprovaусo. Madalena mesma, nсo obstante a espada do
Damocles que a ameaуava, divertiu-se do lindo.

Era jр muito tarde quando, levantando-se da mesa, recomendou a suas hзspedes que se retirassem a suas habitaушes,
aprontassem seus trajes de montar e fizessem um marmita com o que julgassem imprescindьvel para a larga e aventurada
excursсo que tinha que constituir o clou de suas aventuras do oeste, procurando logo conciliar por breves horas o sonho atж
que os cowboys lhes chamassem para empreender a marcha.

Imediatamente depois, Madalena foi a seu aposento. Estava reunindo sua equipe e enxoval campestre, quando veio a lhe
interromper uma chamada a sua porta. Pensou que nсo fosse FlorЖncia desejosa de ajudр-la, mas advertiu que a chamada
tinha sido na porta que dava ao alpendre.

-Quem ж?-perguntou.

-Stewart -foi a resposta.



Abriu a porta, aparecendo o cowboy sob a soleira. detrрs do Stewart, indistintos na escuridсo, estavam vрrios cowboys.

-Posso falar com vocЖ um momento? -perguntou.

-Certamente. -Vacilou um instante, invitзle a entrar e fechou a porta-. Vai… vai tudo como vocЖ queria?

-Nсo. Esses bandidos se mantЖm muito a coberto. Devem haver-se dado conta de que estamos alerta. Queria lhe dizer que
falei com seus criados. Nсo foi mais que um pouco de medo. Amanhс, assim que Bill se desfaуa dessa equipe, voltarсo ; nсo
se vocЖ preocupe nem deles nem de seus bens.

-vocЖ tem idжia de quem se acha oculto na casa?

-Em um princьpio me deu que pensar. Pat Hawe obrava de muito suspeito modo. Supus que deveu ter notьcias de que
estava perseguindo uns foragidos que resultavam ser seus antigos cupinchas, os guerrilheiros contrabandistas. Mas, logo
depois de falar com a servidсo e ao ver uma rжcua escondida nos mezquites, alжm do lago… troquei que opiniсo. Agora
acredito que uma dessas equipes de covardes vagabundos que revistam rondar pela fronteira tomou refЩgio nesta casa, mais
por acidente que com propзsito deliberado. Deixaremo-lhes fugir… sem necessidade de disparar um tiro. Se nсo acreditasse
estar no certo, minha preocupaусo seria muito major, porque suporia um estado de coisas muito distinto.

-Pois se equivoca vocЖ, Stewart - disse ela.

Stewart deu um coice, embora sua resposta se fez esperar. A expressсo de seu olhar trocou por completo. Logo disse:

-por que?

-Vi a um desses bandidos Y… reconheci-lhe perfeitamente.

De uma pernada Stewart ficou a seu lado.

-Quem era? -perguntou.

-Dom Carlos.

Stewart resmungou insultos em voz baixa e profunda, acrescentando logo

-Estр vocЖ segura?

-Absolutamente. Vi sua figura por duas vezes no saguсo e seu semblante ante a luz. Seus olhos inconfundьveis.

-Sabe ele que vocЖ lhe viu?

-Nсo me atreveria a assegurр-lo, mas acredito que sim. OH, deveu dar-se conta! Eu estava em plena claridade. Havia
transposto jр a soleira e voltei a sair de propзsito. Vi que apareceu seu rosto Я volta de uma esquina e desapareceu em
seguida.

Madalena teve a impressсo de que Stewart experimentava uma repentina mudanуa. Viu, tсo bem como sentiu, a violЖncia
da ira que lhe transformava.

-Chame a seus amigos! … ReЩna-os todos aqui! -ordenou Stewart concisamente, dirigindo-se para a porta.

-Espere, Stewart!

Ele se voltou. Seu lьvido semblante, seus faiscantes olhos, sua aparЖncia toda, de definido e terrьvel significado,
influьam nela extraыamente, fazendo-a fraquejar.

-O que vai vocЖ a fazer? -perguntou.

-Nсo lhe interessa. ReЩna vocЖ aqui a suas amizades. Tranque as janelas e aferrolhe as portas. Estarсo vocЖs a seguro.



-Stewart! me diga o que pensa fazer.

-Nсo quero dizer-lhe replicou, dando meia volta de novo.

-Pois eu quero sabЖ-lo-insistiu ela. E lhe reteve, lhe pondo uma mсo sobre o braуo. Entсo, ao tocр-lo, sentiu o
estremecimento que lhe sacudia-. OH! Jр sei! propшe-se vocЖ brigar!

-Embora assim fora, senhorita Hammond, nсo acredita que jр vai sendo hora? -perguntou. Era evidente que dominava a
violЖncia de sua paixсo em graуa Я urgЖncia do momento. Em sua pergunta havia um sotaque de cansaуo, de dignidade, de
recriminaусo-. A sз presenуa desse mexicano aqui deveria bastar para lhe provar a natureza do caso. Esses jeans, esses
guerrilheiros, dсo-se conta de que vocЖ proibiu a seus homens toda resistЖncia. Dom Carlos ж um covarde rasteiro, e
entretanto, nсo vacilou em ocultar-se em sua prзpria casa. Sabe que vocЖ nсo permitirр que seus cowboys castiguem como se
merece sua ousadia. Roubasse, incendiasse, apoderasse-se de vocЖ. Se lhe apresenta ocasiсo nсo retrocederр ante um crime.
Esses homens esgrimem a adaga entre as sombras. Por isso perguntou: Nсo vocЖ crie que jр vai sendo hora de pЗr reserva a
seus desmandos?

-Stewart, como nсo seja em legьtima defesa, proьbo-lhe brigar. Se o prohьbo.

-O que projeto fazer ж em legьtima defesa. Nсo tentei lhe demonstrar a vocЖ que atravessamos um perьodo de
turbulЖncia neste setor da divisзria? Terei que lhe repetir que dom Carlos ж unha e carne com os revolucionрrios? Os
rebeldes nсo sabem jр o que fazer para envolver no conflito aos Estados Unidos. VocЖ ж figura proeminente. Dom Carlos se
apoderaria de vocЖ. Uma vez em suas mсos pouco lhe custaria salvar a fronteira! E o que ocorreria? aonde repercutiria sua
aусo? Entre as tropas que custodiam a fronteira. Em Nova Iorque. Em Washington. Seria exatamente o que os rebeldes estсo
desejando…, a intervenусo da Amжrica! Em outras palavras… a guerra!

-OH! VocЖ exagera! -gritou Madalena.

-Talvez. Mas comeуo a ver claro o jogo de dom Carlos, Y… senhorita Hammond…, eu… Para mim ж terrьvel pensar o
que sofreria vocЖ se conseguisse levar-lhe -Entonces tendrж que buscarlo sin su permiso -replicз con caracterьstica
brevedad, iniciando de nuevo la marcha. alжm da divisзria. Sei o que sсo essas gente… vivi entre eles, entre os peшes… os
escravos.

-Stewart…, nсo vocЖ deixe que dom Carlos se apodere de mь-replicou Madalena, com encantadora sinceridade.

Viu-lhe estremecer-se, viu o convulsivo movimento de sua garganta que deglutia com dificuldade, llevou uma fжrrea
determinaусo em seu semblante.

-Nсo. Por isso quero acabar com ele.

-Recorde que lhe proьbo procurar deliberadamente um choque.

-Entсo terei que buscр-lo sem sua permissсo -replicou com caracterьstica brevidade, iniciando de novo a marcha.

Quando esta vez Madalena lhe reteve pelo braуo, continuou agarrada a ele, atж depois de lhe haver detido.

-Nсo - disse autoritariamente.

E ele se largou, dando um passo para trрs.

-me faуa o favor de esperar! -dьjole ela suplicante. Mas ele continuou sua marcha-. Stewart!

Correu atж lhe alcanуar, interceptou-lhe o passo, e situзse frente a ele, de costas Я porta. Stewart alargou um braуo com
intenусo de apartр-la, mas vacilou, deixando-o cair. Mudado, trЖmulo, agitados os mЩsculos do rosto por um irrefreрvel
espasmo, quedзse parado ante ela.

-╔ por seu bem -exclamou Stewart.

-Se for por meu bem, faуa o que eu lhe peуo.



-Esses guerrilheiros acabassem esfaqueando a alguжm. Prenderсo fogo Я casa; seqЧestrassem-na a vocЖ. Farсo algo
irreparрvel se nсo lhes atalharmos.

-Prefiro correr todos esses acasos -insistiu ela.

-Mas se forem riscos terrьveis que nсo deve vocЖ correr! -exclamou com veemЖncia-. Sei melhor que vocЖ o que
convжm! esta Stillwell de acordo comigo. me deixe em liberdade, senhorita Hammond! vou pЗr me Я frente dos moуos e
sairei em perseguiусo desses guerrilheiros.

-Nсo!

-Santo Deus! -exclamou Stewart-. por que nсo me deixa ir? Nсo hр outra soluусo! Deploro ter que sobressaltр-la a vocЖ
e a suas hзspedes, mas por que nсo pЗr fim Яs importunidades de dom Carlos? Teme que vocЖ acaso que uma refrega
deixasse mр lembranуa de sua visita a seus amigos?

-Nсo, nсo ж isso.

-Entсo, ж a idжia de uma pequena escaramuуa com esses mexicanos?

-Nсo.

-Repugna-lhe pensar que possam manchр-los chсos desta casa com um pouco de sangue?

-Nсo.

-Entсo, que motivos tem para me impedir de fazer o que julgo indispensрvel?

-Stewart… Eu… -balbuciou com crescente agitaусo-, eu… estou assustada… confusa… Tudo isto ж… ж muito para mim.
Nсo ж que seja covarde… Se chegasse a ocasiсo de ter que lutar, veria que nсo o sou. Mas… seus procedimentos me
parecem… temerрrios… e esse corredor tсo escuro… que os guerrilheiros farсo fogo parapetados depois das portas
entreabiertas. ╔ vocЖ tсo intrжpido…, tсo ousado…, que ficaria no posto de maior perigo… ╔ isso necessрrio? Suponho…
parece-me… nсo sei exatamente por que… mas esse ж meu modo de pensar. Y… acredito que mais que nada ж porque
temo… que pudessem lhe ferir…

-Teme vocЖ… que pudessem me ferir? -repetiu como um eco, assombrado, avermelhando-a mate brancura de sua tez.

-Sim.

A singela palavra com quanto podia ou nсo significar, abrandou-lhe como por encanto, lhe adoуando, lhe fazendo afрvel,
tьmido, lhe afogando sob uma corrente de emoушes.

Madalena acreditou lhe haver persuadido…, lhe haver imposto sua vontade. Mas outro de seus imprevistos e estranhos
impulsos veio a desenganр-la. Apartou-a firmemente para poder passar; e Madalena, vendo que nсo titubearia em apartр-la do
sьtio, deixou livre a porta. Ao chegar Я soleira, Stewart se voltou para ela. Seu rosto estava mudado, mas a labareda que
ardia em suas pupilas era uma prova manifesta de que a todos seus outros sentimentos se impЗs sua implacрvel ferocidade de
cowboy.

-Jogarei a dom Carlos e a sua equipe desta casa -declarou-. Acredito poder lhe prometer fazЖ-lo sem luta. Mas… se a
luta se impuser… lutaremos. XV

Ao partir por uma porta Stewart, FlorЖncia chamou Я outra; e Madalena, perdida boa parte de sua habitual serenidade,
acolheu com visьvel alegria a imperturbрvel moуa. Foi bastante sua presenуa para restabelecer sua equanimidade. Diзse conta
da viva curiosidade da jovem e, logo, de sua deliberado e amрvel mudanуa de atitude. FlorЖncia podia estar para seus
adentros consumida de curiosidade por saber novos detalhes dos ocultos bandidos; dos planos dos cowboys para a captura; do
motivo da evidente excitaусo que Madalena pugnava por reprimir, mas em vez de acossр-la a perguntas, levou a conversaусo
para o importante problema da equipe p ra a iminente jornada. Durante mais de uma hora discu-tieron a conveniЖncia ou a
necessidade de tal ou qual artigo. selecionaram os mais indispensрveis, e logo os empacotaram nas marmitas de Madalena.

Isto fato, resolveram descansar um momento-jр vestidas com os trajes de montar-, se nсo para conciliar o sonho, quando



menos para relaxar os mЩsculos atж que chegasse a hora da partida. Madalena apagou a luz e, espionando por entre as
persianas, viu imprecisas formas de sentinela na escuridсo. Quando se tendeu em seu leito ouviu apagados passos na vereda.
Aquela adesсo a sua pessoa a deixou cheia de gratidсo, embora o fato de que fora necessрria proclamava a iminЖncia
daquele horrьvel algo que da veemente exortaусo do Stewart pressentia inevitрvel.

Madalena nсo acreditou possьvel dormir; entretanto, seus olhos se fecharam e lhe pareceu que sз tinham transcorrido
muito breves instantes quando FlorЖncia a chamou. Ao sair fora com a jovem reinava uma escuridсo precursora do
amanhecer e podia distinguir as silhuetas dos arreados cavalos que seus cowboys sujeitavam.

Nos preparativos de marcha adivinрbase certa precipitaусo e mistжrio. Elena, que se aproximou de sua irmс andando nas
pontas dos pжs como outros convidados, murmurou que aquilo parecia uma evasсo, e o insзlito do caso ela adorava. Os
restantes se sentiam divertidos. Para Madalena era, em realidade, uma evasсo.

A escuridсo nсo lhe permitia apreciar a quantia da escolta que acompanhava aos expedicionрrios Ouviu murmЩrios, o
dar coices de cavalos, o tinido de barbadas e bocados, e conheceu ponto ao Majesty quando Stewart se aproximou levando-se
o da brida para que montasse. Logo se deixou ouvir o ruьdo de suaves pisadas e o hipido dos cсes. Frios focinhos procuraram
a carьcia das mсos de Madalena, a qual distinguia na escuridсo as cinzas e arrepiadas formas de sua matilha de zorreros
russos.

que Stewart tivesse decidido adicionр-los Я partida, evidenciava uma vez mais seu solьcito interesse por quanto pudesse
agradр-la. Madalena gozava, em efeito, tendo a seus cсes ao redor quando cavalgava.

Stewart conduziu ao Majesty Я frente de uma fileira de cavalos montados por seus cavaleiros.

-Opino que estamos a ponto -disse-. Passarei lista. -Dito isto, percorreu a fila, e a sua volta Madalena ouviu dizer
repetidas vezes -: Cada qual tem que procurar mantЖ-lo mais perto possьvel do cavalo que tenha diante e nсo fazer o menor
ruьdo atж que amanheуa.

Logo um bufo e o dar coices do negro indicaram que Stewart tinha montado a sua vez.

A jovem recolheu a brida e Majesty pЗs-se a andar. Os Щnicos ruьdos eram o rangido do cascalho, algum metрlico estalo
acompanhado de faьscas ao chocar um casco contra os guijos do caminho, o bufo dos inquietos corcжis e depois o rьtmico
clipe-clop das ferraduras em terreno duro. Nсo obstante ser muito curta a distРncia que lhes separava, Madalena logo que
podia vislumbrar ao Stewart e a suas arreios recortados em cinza ante ela… └s vezes algum dos enormes perrazos dava um
salto atж ela, soluуando alegremente. Na atmosfera parecia estender uma entupida bandagem de negrume que se ia
esclarecendo por sua parte superior atж converter-se em uma nжvoa cinza, atravжs da que brilhavam algumas pрlidas
estrelas. Bem considerado, era uma insзlita forma de abandonar o rancho. Madalena, sempre atenta atж aos incidentes
vulgares, sentiu reagir com extrema viveza ante as impressшes externas… o lento passo dos cavalos, o ar fresco e Щmido e a
sжria silhueta do Stewart ante ela. Obrigada-a cautela, o forуoso silЖncio… acabavam de emprestar ao caso quanto
precisava para que fosse excitante.

Majesty entrou em uma barranco cujo arenoso e precрrio holladero fez que a jovem renunciasse de momento a suas
divagaушes para concentrar a atenусo em suas arreios. Nсo era fрcil na escuridсo manter-se Я distРncia prescrita pelo
Stewart, atж sendo o caminho plano; a dificuldade subia de ponto quando, como entсo, era acidentado. Madalena teve que
estar continuamente alerta para consegui-lo. A pouco entraram em um terreno areia fina no que os cavalos se afundavam atж as
cuartillas. As trevas foram gradualmente permutando-se em um cinza uniforme. Por fim saьram da inundaусo, v de novo os
cascos do Majesty vibraram ao se chocar com as pedras. Comeуaram a ascender. A figura do Stewart se fez mais precisa ante
Madalena. Inclinando-se, quis, sem consegui-lo, ver o atalho. admirava-se por que Stewart pudesse achр-lo com tanto acerto
na escuridсo. Devia estar dotado de uma vista de lince. Olhando por cima do ombro, Madalena nсo podia distinguir, atж
tendo-o muito perto, o cavalo que lhe seguia.

Enquanto Majesty continuava ascendendo, a jovem presenciou a transformaусo da escuridсo, que se fez opaca primeiro,
mais liviana depois, atж desvanecer-se de tudo e revelar as grotescas formas das yucas e os ocotes. Estava a ponto de romper
o alvorada. Madalena, que acreditava dar cara ao Este, viu com surpresa que o cжu nсo se esclarecia. De repente Stewart e
seu cavalo apareceram com toda nitidez ante ela. Os caracterьsticos cactos, rochas e matagais das colinas se fizeram
perceptьveis. O portel que seguiam, muito em desuso, ziguezagueava e descrevia mil voltas e revoltas. Olhando atrрs viu a
compacta figura do Monty Price escondido em sua cadeira com o rosto oculto por amplo chapжu. Detrрs, vinha Dorotea
Coombs, e logo a galharda forma do Nick Steele. Madalena e os membros da partida cavalgavam entre uma escolta de



cowboys.

Clareou por completo o dia, e Madalena viu o portel que ia desenvolvendo-se por entre as colinas, passando atravжs de
quebradas pouco profundas, cheias de pedras brutas e moitas acamadas pelas avenidas em cada curva. A jovem esperava
encontrar-se com algum curso de рgua ou com a rжcua de hateros, mas passou o tempo, deixando atrрs milhas e mais milhas
de ьngreme atalho, sem encontrar рgua nem animais. A espera de Madalena se permutou em desejo, e sentiu apetite.

Por fim, o cavalo do Stewart chapinhou em um cilanco, mais Я frente do qual veьan trechos Щmidos na areia e outros
atoleiros mais pequenos em empoce naturais roquizos. O cowboy seguiu adiante. Eram as oito no relзgio de Madalena, quando
ao enfiar um amplo terreno baixo, viu cavalos pastando a direta erva, a cujo ao redor vрrios cowboys e duas mulheres
mexicanas se trabalhavam em excesso.

Do alto, Madalena passou revista a seu sжquito enquanto desfilavam ante ela. Seus convidados pareciam de excelente
humor, falando todos de uma vez.

-A tomar o cafж da manhс! Vivo! -gritou Stewart, sem mais cerimЗnias.

-Nсo ж mister que me dЖ pressa -observou Elena-. Estou simplesmente esfomeada. Este ar abre o apetite.

Madalena observou que outros nсo foram muito atrрs a sua irmс. A indicaусo de urgЖncia nсo tirou ao ato seu carрter de
piquenique campestre. Enquanto os hзspedes de Madalena comiam, conversavam e riam, os cowboys carregavam cavalos e
burros, jogando para sujeitar os fardos o dianrond-hitch, procedimento que despertou o interesse do Castleton atж o ponto de
ficar em pж, indo de um animal a outro, taуa em mсo.

-Jр tinha ouvido falar do Diamond-hitch -observou a um dos cowboys-. Nсo ж nenhuma tolice!

Assim que a rжcua esteve pronta, Stewart lhe fez empreender a marcha para abrir trilha. As ladeiras estavam cobertas de
uma entupida vegetaусo, misturada com penhascos e cactos. O atalho parecia ir subindo sem cessar. Nсo era jр questсo de
procurar comodidades a Madalena e sua gente. Toda comodidade ficava descartada. Era questсo de fazer possьvel o
prosseguimento da viagem. FlorЖncia levava calуas de montar de veludo cotelЖ e botas altas, evidenciando uma vez mais as
vantagens do adorno masculino. As amazonas das demais, saьram grandemente maltratadas de seus encontros com as agudas
puas. Madalena teve que estar continuamente sobre aviso, tanto para proteger no possьvel as patas de seu cavalo, sorteando
passagens espinhosas e saindo-se Яs vezes do caminho, quanto para guardar-se de si mesmo do perigo dos ramos baixos que
aуoitavam seu rosto. A ocupaусo lhe fez perder a justa medida do tempo; a rжcua seguia levando a dianteira, e detrрs as
distРncias espaуavam-se cada vez mais entre os distintos membros da expediусo. A meio-dia, abandonaram as colinas para
empreender a verdadeira ascensсo da montanha. O sol caьa sobre eles com violЖncia. A escassa brisa nсo era suficiente para
dissipar o pз que se abatia como um pрlio. A vista era muito restringida e o escasso panorama que divisavam monзtono e
monocromрtico; uma desolada uniformidade de graduais declives flanqueados de canhшes rochosos.

Em certa ocasiсo Stewart, esperando a Madalena, disselhe ao aproximar-se

-Ameaуa tormenta.

-Serр um alьvio. Faz tanto calor e hр tanto pз! -replicou ela.

-Quer vocЖ que acampemos aqui?

-Aqui? Nсo! VocЖ o que opina?

-Psch… Uma boa tormenta com seu acompanhamento de raios e trovшes sempre serр algo novo para seus amigos. O mais
acertado serр prosseguir. Este nсo ж lugar a propзsito para acampar. Se a chuva nсo nos arrastasse ladeira abaixo, nos levaria
o ar. Para achar uma boa convocaусo teremos que prolongar a jornada todo o dia e mesmo assim nсo respondo de encontrр-lo.
Vamos muito devagar. Se chover… poremo-nos sob a chuva. As equipes estсo devidamente resguardadas e nсo ficarр mais
remedeio que nos molhar.

-PaciЖncia -replicou Madalena sonriendo. Sabia o que era uma tormenta naquelas latitudes, e suas hзspedes ainda nсo o
tinham experiente -. Se chover… que chova.



Stewart prosseguiu a marcha seguido da jovem. Ladeira acima, a rжcua de animais de carga ia progredindo com notрvel
vantagem dos burros sobre os cavalos. Suas marmitas se bamboleavam pelo pendente; quebras de onda de calor lhes
envolviam confundidas com o pз. O cжu era de um azul pрlido como o do aуo esquentado, exceto nos pontos em que massas
de escuras nuvens apareciam pelas cristas das montanhas. A atmosfera, abafadiуa e pesada, fazia a respiraусo difьcil. A
partida estendia-se ao longo da vertente, disseminados suas componentes em grupos da dois ou trЖs, que permitiam distinguir
com facilidade aos mais fatigados.

Meia milha mais acima Madalena pЗde abranger o horizonte sobre as colinas do Norte, Oeste e algo do Sul, e absorta no
muito vasto panorama de terra abrasada pelo sol, olvidзse do calor, do cansaуo e dos desconfortos de suas hзspedes.
Distinguia o vale cinza e as negruzcas montanhas, a ampla e avermelhada embocadura do deserto e os vagos picos, quase tсo
azuis como o cжu que pareciam tocar. Quando os descoloridos e nodosos cedros interceptaram a vista se sentiu contrariada.

Depois de uma interrupусo na levantada costa, o atalho seguia um curso tortuoso atravжs de um emaranhado bosque de
deterioradas рrvores que incontрveis tormentas tinham castigado. Atж aquelas alturas chegavam os zarpazos do deserto. As
nuvens, estendendo-se pelo cжu e ocultando o sol contribuьam uma agradрvel mudanуa. Os hateros se detiveram descansar, v
Stewart e Madalena esperaram a chegada do resto da comitiva. Durante o alto, o cowboy deu conta brevemente Я jovem de
que dom Carlos e seus bandidos tinham abandonado o rancho durante a noite. Os trovшes retumbavam ao longe, e um ligeiro
vientecillo fazia tremer as folhas dos cedros. O ambiente era opressivo. Os cavalos ofegavam.

-Serр estupenda -disse Stewart-. A primeira tormenta ж sempre a mais intensa. Noto-o no ar.

Em efeito, o ar parecia sobrecarregado de uma forуa que sз esperava o momento de poder desencadear-se. Uma a uma, os
casais foram chegando ao bosque de cedros, e o elemento feminino se pronunciou eloqЧentemente em prз de um descanso que
julgava bem gado. Mas nсo deviam esperar um repouso permanente atж pela noite, e atж isto dependia de que tivesse chegado
aos riscales. Os hateros continuaram avanуando, e Stewart ficou a sua retaguarda. O foco da tormenta concentrзse nos altos
picos; o trovсo dejзse ouvir com mais freqЧЖncia e intensidade; lentamente, a claridade diurna foi decrescendo ao aumentar
a рrea nubosa, a atmosfera fez-se mais pesada, e uma lhe exasperem brisa se levantou soprando com irritadora intermitЖncia.

Uma hora depois, a caravana tinha chegado a uma grande altitude e bordeaba o flanco de uma grande colina nua que por
comprido tempo lhes tinha oculto os riscales. O Щltimo burro da reata transpЗs a crista, perdendo-se de vista. Madalena
olhou para trрs, divertida com o espetрculo de suas hзspedes que, fatigados, trocavam de postura em suas cadeiras. Longe,
muito longe, veьa o bosque de cedros e as colinas. Para o Oeste o cжu estava ainda espaуoso, mostrando os raios revestir que
saьam por detrрs dos invasores nubarrones.

Stewart alcanуou a cЩpula da colina, e, com um gesto, indicou a jovem algo que viu mais Я frente. Foi um gesto
expressivo, e Madalena, que jamais tinha alcanуado alturas tсo elevadas, compreendeu seu significado.

Majesty subiu os Щltimos metros e, soprando, deteve-se junto ao negro do Stewart. Para a jovem a cena foi como se o
mundo inteiro tivesse trocado. Aquela era a cЩpula de uma montanha cuja ladeira aparecia como uma tenebrosa sima estriada
de rochas, salpicada de matagais, interceptada por mЩltiplos canhшes. Ao Este, alжm da sima, veьan redunda cЩpulas
montanhosas. └ direita v para cima, divisрbanse gigantescos lances de escarpados, laderьas e corroьdas vertentes, que
conduziam aos riscales bordeados de abetos e de pinheiros, com suas agulhas sombrias e nuas, destacando-se no tempestuoso
cжu. ao redor dos picos amontoavam-se os negros nubarrones, ocultando aos mais altos. Uma fulgurante descarrega elжtrica
sulcou o espaуo, e o trovсo retumbou logo com o fragor de tina avalanche.

O enorme mundo de aglomerados penhascos, sob os densos e sombrios nubarrones, apresentava um tжtrico e emocionante
espetрculo, de uma beleza sublime e majestosa. O implacрvel deserto tinha saьdo ao encontro das magnжticas altitudes onde o
calor, o vento, os gelos, o raio e as рguas batalhavam em eterna luta. E ante seu formidрvel impulso, aquele atormentado
mundo de рsperos penhascos se desmoronava, fracionando-se, esmiuуando-se, atж cair em ruьnas.

Madalena olhou ao Stewart. Ele tinha esquecido sua presenуa, imutрvel como os penhascos que lhe rodeavam, erguido na
cadeira, sombrio de rosto, aquilina o olhar, mentalmente inibido como um ьndio, espreitando, espionando. O lhe ver assim, e
adivinhar a estranha afinidade entre a alma daquele homem voltado para seu estado primitivo e o ambiente selvagem em que
se formou, ajudou poderosamente a Madalena Hammond em seu desejo de compreender sua natureza.

Um metрlico estalo de ferrados cascos detrрs dela, rompeu o encanto. Monty tinha chegado ao topo.

-Gene! Nem Moisжs em pessoa poderia predizer tudo o que vai passar dentro de um minuto - observou o cowboy.



Dorotea apareceu a sua vez, olhando ao longe.

-OH! Verdade que ж magnьfico? -exclamou-. Embora preferiria que nсo chovesse. Molharemo-nos todos.

Stewart ficou novamente Я frente da expediусo, continuando a ascensсo, seguindo a gradual elevaусo, que tendia para o
Sul, Яs agulhas avermelhadas. Logo estiveram em terreno plano, e Madalena, alguns metros detrрs de Gene, olhou com
preocupado interesse a seus amigos. Comeуavam a verdadeira ascensсo, o verdadeiro trabalho, e uma tormenta iminente ia
abater se sobre eles.

A escarpa que Stewart tinha empreendido constituьa um soberbo monumento aos mutilados penhascos superiores. Era um
declive exposto ao sul e por conseguinte semiрrido, talher de yucas e de certos arbustos que Madalena supЗs eram рrvores.

O holladero parecia desmoronar-se sob as patas do Majesty. Os trechos de terreno sзlido eram infranqueрveis devido Я
massa de espinhosos arbustos ou Яs acumulaушes de rocha esmiuуada. A vertente estava sulcada de incontрveis galachos.

O cжu estava escurecendo-se; as nuvens pareceram agitar-se sЩbitamente, amontoando-se, formando grupos compactos e
ocultando Я vista os riscales. O ar movia-se pesadamente e parecia impregnado de um bafo sulfuroso, e as exalaушes
elжtricas comeуaram a cintilar. Ao cessar o ruьdo dos trovшes oьa o longьnquo dos ventos.

Ao amparo de um saliente, Stewart aguardou madalena. Os cowboys habьanse detido tambжm com os hateros. Majesty
parecia muito afetado pelos relРmpagos. Madalena tinha que lhe acariciar continuamente o pescoуo, lhe falando com meia
voz. Os lentos burros humilhavam as cabezotas; as mulheres mexicanas se cobriam com seus mantos. Stewart desatou o
impermeрvel do arzзn da cadeira de Madalena e ajudou a jovem a ficar o Logo ficou o seu. Outros cowboys lhe imitaram.
Pouco depois Madalena viu a Dorotea e ao Monty dobrar a esquina do escarpado. Com tal de que o resto da partida nсo se
atrasasse ! …

De entre as nuvens surgiu uma centelha de um branco azulado, que foi seguida imediatamente de um trovсo cujo estampido
pareceu comover a terra atж seus alicerces, retumbando como se saltasse de nuvem em nuvem e de pico em pico e
decrescendo pouco a pouco em intensidade atж reduzir-se a um surdo rugido. Madalena percebia a eletricidade de que as
crinas do Majesty estavam saturadas, e isso parecia causar um certo formigamento em seus nervos. A atmosfera tinha um
aspecto sinistro e fЩlgido. As poderosas nuvens foram envolvendo cada vez mais as espiras e agulhas da montanha. O
momento de desencadeр-la tormenta, com o estranho mugir do vento, tinha aparelhada uma emoусo que comovia a Madalena
atж o mais profundo de seu ser. Era grandioso sentir-se livre, cheia de saЩde, em plena natureza, sob a sombra das
montanhas e das nuvens, confrontando o vento e a chuva e a tormenta.

-vocЖ tem medo? -preguntзle a moуa.

-Sim -respondeu ele simplesmente.

Logo um raio rasgou as nuvens, e enquanto o horrьsono estampido de um trovсo se extinguia ao longe, Madalena refletia,
surpreendida, sobre a resposta do Stewart. Um elevo inexplicрvel no rosto do cowboy a tinha impulsionado a formular o que
julgava uma nжscia pergunta. E a resposta tinha sido inesperada. Ela gozava com uma tormenta. por que tinha que temЖ-la
ele… ele, com quem parecia impossьvel associar a palavra medo?

-Que estranho! Nсo se encontrou vocЖ com algumas tormentas?

Um sorriso, que durou o que um relРmpago, iluminou o brЗnzeo rosto.

-Em centenares delas. De dia, com a vacaria de correria. De noite, solo nas serras, com os pinheiros vindo-se a terra a
meu redor e os penhascos saltando destroуados pelo raio…, em plena inundaусo…, no deserto.

-Entсo, nсo sсo somente os relРmpagos? -insistiu ela.

-Nсo; ж toda a tormenta.

Madalena sentiu que de entсo em adiante poria menos fж no que imaginava ser seu amor pelos elementos. Que pouco sabia
ela! Se aquele homem de nervos de aуo temia as tormentas, algo nelas justificava seu temor.



SЩbitamente, enquanto o estou acostumado a tremia sob as patas de seu cavalo e o cжu inteiro se enegrecia sulcado por
flameantes rajadas e entre o uivo formidрvel do vento desencadeado estalavam os horrьveis estampidos do trovсo,
compreendeu quсo insignificante era seu conhecimento e experiЖncia das prepotentes forуa naturais. Com aquela dualidade
de carрter de que se dava plena conta, sentiu humilde, total, reverente e temerosa, sem por isso deixar de desfrutar-se na
grandiosidade dos riscales e dos canhшes, na estupenda luta dos elementos, no caзtico contraste de sons e nas maravilhosas
lanуas de alvo fogo.

Com inaudita violЖncia e ensurdecedor estrondo chegou a chuva. Foi uma turbonada, uma sзlida capa de рgua que o
envolveu tudo. Madalena permaneceu comprido momento imзvel, sobre seu cavalo, agЧentando o dilЩvio com a cabeуa
baixa. Quando a catarata diminuiu sua forуa e ouviu a voz do Stewart convidando-a a seguir, levantou a cabeуa e viu que
reatava a marcha. Jogou uma olhada a Dorotea e desviou ao ponto a vista. A moуa, que se tinha resistido a adotar um meio
doido capaz de agЧentar as inclemЖncias do tempo, assim como a ficar um daqueles “horrьveis e pegajosos impermeрveis
amarelos”, apresentava um lamentрvel e lhe jorrem aspecto. Madalena nсo se atreveu a olhar Яs demais. Bastava-lhe ouvindo
seus lamentos. Assim reatou a marcha, seguindo ao Stewart.

A chuva caьa com monзtona regularidade. Tinha passado a fЩria da tormenta, e disminuьdo em volume o fragor do
trovсo. A atmosfera, prodigiosamente clara, tinha refrescado. Madalena comeуou a sentir uma desagradрvel impressсo de frio
e umidade. Stewart levava um passo mais rрpido que antes. Observou que Monty ia pego aos quartos traseiros do Majesty,
como lhe apressando. Tinham perdido muito tempo, e o lugar onde projetavam fazer alto estava ainda muito distante. Os cсes
comeуaram a vadiar, atrasando-se, doloridas as patas. As agudas e cortantes lascas do caminho eram cruжis para eles. Ao
aumentar seu cansaуo, Madalena foi reparando menos assim que a rodeava. O portel era cada vez mais ьngreme e
acidentado…, ascensсo penosa para ofegantes cavalos. A chuva, menos intensa, fez-se mais fria, e a intervalos as rajadas de
um vento glacial aуoitavam seu rosto. Suas arreios subia e subia, e as moitas e as proeminentes arestas rochosas rasgavam a
cada passo suas Щmidas vestimentas. Comeуava a obscurecer. aproximava-se a noite. Majesty, avanуando lentamente com
grandes bufos, fazia ranger a Щmida cadeira. Um movimento mais suave diзle a entender a Madalena que estava em terreno
plano. Elevando a vista divisou os riscales e as agulhas como imensos tubos de зrgсo, escuros em sua base e claros para suas
cЩspides. Tinha cessado a chuva, mas os ramos dos abetos e dos zimbros eram como braуos chorreantes que se tendiam para
ela. Por entre um decote dos penhascos,

Madalena vislumbrou momentaneamente o Oeste. Atravжs das negruzcas nuvens refulgiam os avermelhados raios do
poente sol.

Stewart pЗs seu cavalo ao trote curto, e Madalena deixou que Majesty seguisse a seu gosto a vereda. As sombras se
acentuaram e os penhascos adquiriram um aspecto tжtrico e espectral. Um vento frio gemia nos ramos das рrvores. Vрrios
coiotes ventando aos cсes seguiam ladrando e uivando na escuridсo, mas os lentos animais pareciam nсo dar-se conta de sua
presenуa.

Ao cair sobre eles a noite, Madalena pЗde advertir que aos abetos tinha acontecido um bosque de pinheiros. SЩbitamente
um ponto luminoso perfurou as negrumes, piscando e titilando como uma estrela solitрria em um cжu de жbano. Perdeu-o de
vista…, voltou-o a ver… A luz tinha aumentado de tamanho. Troncos de рrvore interceptaram seu campo visual. A luz era uma
fogueira. Ouviu uma canусo de cowboys v o selvagem coro de uma manada de coiotes. As gotas de рgua que se desprendiam
dos ramos das рrvores rutilavam Я luz da fogueira. A talluda figura do Stewart, com o chapжu jogado Я cara, recortava-se de
vez em quando contra o crescente cьrculo luminoso. E a favor dessa luz lhe viu Madalena cada vez que voltava a cabeуa, sem
dЩvida para certificar-se de que ela estava perto. XVI

Grande foi a satisfaусo de Madalena ao poder desembarcar de seu cavalo junto a um crepitante fogo, a cujo arrimo
fumegantes panelas e panelas lhes esperavam. Exceto os ombros, que tinham estado protegidos pelo impermeрvel, o resto de
sua pessoa se achava empapado em рgua. As mexicanas acudiram pressurosas em sua ajuda insistindo-a a trocar-se de roupa
em uma das lojas contigЧas; mas a jovem preferiu de momento esquentar suas intumescidas extremidades, e presenciar a
chegada de seus amigos.

Dorotea se deixou cair de sua cadeira nos braуos de vрrios espectadores cowboys. Logo que podia dar um passo. Seu
aspecto nсo tinha naquele momento nada de elegante. Um empapado e relatзrio chapжu ocultava pela metade seu rosto. Por
debaixo de sua asa lanуava um choroso lamento:

-OH!… O que… horripilante… excursсo! -A senhora Beck estava em pior situaусo. Tiveram que baixр-la em velo de seu
cavalo.



- Estou intumescida! Pareуo uma ruьna! Bobby… me procure vocЖ uma poltrona de rodas! - Nсo obstante a solьcita boa
vontade do Bobby, nсo houve meio de achar a poltrona de rodas. FlorЖncia desmontou facilmente, e a nсo ser por sua massa
de cabelo molhado e em desordem, teria podido passar por um belo cowboy. Edita Wayne tinha suportado a tensсo fьsica
melhor que Dorotea; mas, em troca, devido Я pouca elevada de suas arreios, os cactos e moitas habьanla aуoitado
barbaramente. Sua amazona parecia uma lрstima e cheia de farrapos. Elena conservava um resto de estilo e de dignidade,
junto com algumas, embora escassas, forуas. Mas seu rosto aparecia branco, com os olhos desmedidamente abertos, e ao
andar coxeava. - Majestade! -exclamou-, o que te tem proposto? Acabar de uma vez conosco ou fazer que tivжssemos
saudades o Este? -De entre todos, Christine, a linda francesita, esposa do Ambrosio, era quem mais tinha sofrido durante o
largo rodeio. Nсo estava acostumada aos cavalos. Seu marido teu que levar a em braуos Я loja. FlorЖncia persuadiu a
Madalena de que abandonasse o fogo, v quando entraram em reunirse com os demais Dorotea se lamentava porque nсo podia
tiraras molhadas botas; a senhora Beck chorava e se esforуava em explicar a uma mexicana o modo de desabotoar seu sujado
vestido, e em geral aquilo era um pandemonium.

-Roupa de casaco! … Bebidas quentes e jantar!… Mantas!-ordenou Stewart, concisa e vivamente.

Depois, e com FlorЖncia ajudando Яs mexicanas, nсo demoraram muito Madalena e a seусo feminina da partida em
sentir-se confortadas, exceto pelo que respeita ao cansaуo e quebrantamento de ossos, que tсo somente o descanso e o sonho
podiam aliviar.

Nem a fadiga, nem os dores, nem o fato insзlito de ver-se apertados como sardinhas sob uma loja de lona, nem os uivos
dos coiotes, foram obstрculo para que os hзspedes de Madalena se tendessem com fundos suspiros de contente, sumindo-se um
apзs o outro em profundo torpor. Madalena cochichou um momento com FlorЖncia, rendose com ela de algum acontecido, e
logo a tremente luz do recinto se foi nublando e seus olhos se fecharam. A escuridсo…, a estranheza da vida de
acampamento…, apagada-las vozes machas…, o dar coices de cavalos…, a serenata dos coiotes…, a sensaусo de calor e de
inefрvel repouso…, e todo se desvaneceu.

Quando Madalena abriu os olhos, a sombra dos ramos agitados pelo vento se projetava na lona, sobre sua cabeуa. Fora
dos vibrantes golpes de uma tocha, nсo ouviu nenhum outro ruьdo do exterior. Lento e regular murmЩrio de respiraушes
testemunhava o profundo sonho de seus companheiros. Observou que FlorЖncia nсo estava entre eles. Levantando-se,
Madalena apareceu a cabeуa por entre as abas da loja.

Uma cena de deliciosa beleza surpreendeu e atraiu seu olhar. Viu um espaуo plano, talher de verde erva, tachonado de
flores e salpicado de maciуos de grрcis abetos e pinheiros que se estendiam atж soberbos penhascos, de um tintura rosado e
dourado sob o sol matutino. Ansiosa de sair a desfrutar daquele belo e ilimitado panorama, procurou sua marmita, achou-o em
um rincсo, e se vestiu depressa e em silЖncio.

Seus favoritos, Russ e Tartar, dormiam ante a porta onde alguжm os havia apersogado. Ela despertou e pЗs em liberdade,
pensando que deveu ser Stewart quem encadeou-os tсo perto dela. A pouca distancia veьa tambжm um camastro de cowboy
envolto em uma lona impermeрvel.

O fresco ar com uma fragrРncia de pinheiro e abeto e um indefinьvel aroma, doce e tЗnico, impulsionava a Madalena a
erguer-se e a respirar lenta e profundamente. Era como beber um mрgico elixir. Notava-o na aceleraусo do curso de seu
sangue. Voltando-se para olhar em outra direусo, alжm da loja, viu restos do acampamento improvisado a vжspera, e mais
longe, um bosque de muito belos pinheiros de que procedia o metрlico som da tocha. Estendendo seu olhar abrangeu um
maravilhoso parque, circundado nсo sз de muito altos penhascos, mas tambжm tambжm de outros de mais reduzidas
proporушes, alguns deles destacando seus picos por cima do verde escuro dos maciуos de рrvores. O sol matutino, oculto
ainda detrрs das elevaушes do Este, lanуava seus rosados raios por entre as rochas e atravжs das taуas dos pinheiros.

Madalena, com os cсes ao lado, dirigiu-se a arvoredo mais prзxima. O chсo, fofo e suave, estava talher de agulhas de
pinheiro. Logo viu o que um maciуo de рrvores tinha oculto a sua vista, a parte mais pitoresca daquele parque natural. Os
cowboys tinham escolhido um sьtio onde gozassem de sol pela manhс e de sombra pela tarde. Habьanse levantado jр vрrias
lojas com seus mosquiteiros; veьa um grande abrigo feito de ramos de pinheiro; alguns cowboys se trabalhavam em excesso
ao redor de diferentes fogueiras; as pilhas de provisшes estavam cobertas com umas lonas, e os camastros apareciam
enrolados ao pж das рrvores. O claro era uma espжcie de ondulante prado, com algumas рrvores isoladas lр e acolр, e outros
formando cьrculos. Paulatinamente, o terreno ia levantando-se atravжs de mesetas herbosas atж as imensas torres pжtreas de
quinhentos pжs de altura, depois das que se elevavam outros penhascos. De um fonte fresco e musgoso nascia um claro e
parlero manancial, cujas mрrgenes ornavam milhares de flores silvestres. No prado, a erva, que se balanуava a impulsos da



brisa, chegava aos cavalos Я altura do joelho.

FlorЖncia espiou a Madalena sob as рrvores e se aproximou correndo. Parecia uma muchachita, transbordando vida e cor
e alegria. Levava blusa de flanela, saia de veludo cotelЖ e mocasines, e o cabelo recolhido sob uma banda, ao uso a ═ndia.

-Castleton saiu faz horas com a escopeta -disse-, e Gene partiu em sua busca. Outros ainda dormem. Neste ambiente
suponho que dormirсo como ratazanas.

Logo, mostrando seu praticamente, FlorЖncia perguntou a Madalena certos detalhes a respeito da instalaусo do
acampamento que nem Stewart nem ela mesma haveriam tido em conta sem sua sugestсo.

antes de que os convidados despertassem, deixaram preparado o acampamento. Madalena e FlorЖncia dispunham de uma
loja sob os pinheiros, mas se propuseram nсo utilizр-la a nсo lhes obrigar a isso a inclemЖncia do tempo. Estenderam hin
encerado no chсo, fizeram sobre ele seu leito, e decidiram dormir ao raso sob a luz das estrelas. Logo, levando consigo aos
cсes, saьram a explorar. O parque resultou ser, com grande surpresa de Madalena, nсo um reduzido claro entre os penhascos,
a nсo ser uma considerрvel planьcie que se estendia mais Я frente do limite que eles tinham calculado percorrer. Em
realidade era uma sжrie de parques, de pequenos vales rodeados de .cinzas picos. Ao avanуar o dia, o encanto do lugar se foi
apropriando de Madalena; atж Яs doze, com o sol batendo de plano sobre eles, a atmosfera estava mas bem confortavelmente
esquentada que calorosa. Era a classe de temperatura que se desfruta na primavera. E o ar fino, sutil, rarefeito, a afetava
extraыamente. Inspirava profundas baforadas atж sentir o cжrebro espaуoso, ligeiro, como se seu corpo carecesse de
substantividad e pudesse ver-se levado pelo vento como um vilano. SЩbitamente, invadiu-a um irresistьvel torpor, uma
estranha frouxidсo, e, tendendo-se debaixo de um pinheiro com a cabeуa apoiada em FlorЖncia, quedзse profundamente
dormida. Quando abriu os olhos as sombras dos penhascos se alargavam para o Oeste, e por entre eles passava uma torrente
de luz de um vermelho dourado. Era o sol que perdia seu fogo. Estava muito entrada a tarde. Madalena se incorporou.
FlorЖncia lia perezosamente. As duas faxineiras mexicanas se entregavam a seus quehaceres no rincсo onde estava instalado
o imenso fogсo de pedras. Nсo havia ninguжm Я vista.

Ao ser interrogada, FlorЖncia notificou a Madalena que nсo se produziu, por fortuna, nenhum incidente no acampamento.
Castleton tinha retornado sсo e salvo e dormia ao lado de seus companheiros. Pouco depois um coro de alegres vozes atraiu a
atenусo de Madalena, quem, voltando a cabeуa, recebeu a Elena mancando com a Dorotea, e Я senhora Beck v a Edita
sustentando-se mutuamente. Todos estavam descansados, embora entrevados, e mostrрbanse entusiasmados com o sьtio, e
presas de voraz apetite, como o de um urso recжm saьdo de sua invernada. Madalena lhes acompanhou a dar a volta ao
acampamento, atravжs das рrvores v dos musgosos curvas, povoados de pinheiros sob os penhascos.

Jantaram sentados no chсo, como os ьndios, v se nсo houve manifestaушes de alegria durante a colaусo, foi achar-se muito
ocupados em satisfazer seu apetite.

Mais tarde Stewart lhes levou a uma espжcie de desfiladeiro em um extremo do parque, subindo por um levantada
pendente que ia sorteando os penhascos, atж chegar a um herboso promontзrio que dava ao oeste…, vasta extensсo de
avermelhada terra coberta de colinas, fendas e outeiros, estendendo-se, ao parecer, atж os limites do mundo. Castleton disse
que era uma vista “muito bonita”; Dorotea exteriorizou seu lРnguido e habitual entusiasmo; Elena se mostrou extasiada de
prazer e de admiraусo; a senhora Beck apelou ao Bobby, medindo sua opiniсo antes de declarar a sua; e Edita Wayne, como
Madalena e FlorЖncia, permaneceu em silЖncio, Boyd murmurou uma cortЖs loanza; era o tipo de homem que regula seu
entusiasmo pelas coisas pelo de outros.

Madalena contemplou a lenta transformaусo do mutрvel Oeste, com sua bruma de pз do deserto que obscurecia as
montanhas e as nuvens e o sol. Esteve contemplando-o atж que se fatigaram suas pupilas, e seu cжrebro perdeu a noусo do que
estava contemplando. Quando seus olhos se posaram na talluda figura do Stewart, imзvel no cantil, sua mente recuperou sua
atividade. como sempre, Stewart estava um pouco afastado de outros, e neste momento mostrрbase afastado e abstraьdo. Era
uma figura sombria e robusta, em harmonia perfeita com o selvagem promontзrio.

Madalena experimentou uma estranha e mortificante surpresa ao descobrir a Elena e a Dorotea espionando ao Stewart com
peculiar interesse. Tambжm Edita parecia dar-se conta do esplЖndido aspecto do cowboy. Mas quando, sonriendo, Edita
murmurou a seu ouvido: ” Dр gosto olhar a um homem assim! “, Madalena experimentou uma nova surpresa, embora
acompanhada esta vez de um vago prazer mas bem que de desagrado. Elena e Dorotea eram flirteadoras, a primeira de uma
maneira deliberada e prрtica, a segunda de uma maneira inconsciente e natural. de vez em quando Madalena pensou que nсo
seria muito freqЧentemente-, Edita Wayne admirava a um homem com toda sinceridade. Pouco faltou para que Madalena



revelasse seus sentimentos; obteve sustraerse a este desejo mercЖ a sua crenуa de que considerava o Stewart interessante,
nсo como homem, mas sim como elemento integrante daquele Oeste que se ia apropriando dela. E obstinada a esta idжia nсo
se perguntou por que lhe mortificavam a paquera da Elena ou o lРnguido interesse da Dorotea, nem por que lhe agradavam o
eloqЧente sorriso e as palavras de Edita. Mas chegou, porжm, a pensar, nсo sem certo desdжm, que tanto a uma como a outra
se emprestariam gostosas a um flerte com aquele cowboy, a quem uma vez de retorno ao Este esqueceriam tсo absolutamente
como se jamais tivesse existido. Com uma curiosa vivacidade de sentimento que pudesse haver-se qualificado de desejo,
perguntou-se tambжm como acolheria o aludido cowboy seus avanуos. Era зbvio que este estava em uma situaусo de
manifesta desvantagem, e que se por um insзlito acidente conseguia escapar ileso dos muito belos olhos da Dorotea, seria-lhe
impossьvel resistir a sutil e fascinadora personalidade da imperiosa Elena.

Voltaram para acampamento ao cair da tarde, e alegremente se acomodaram em torno da fogueira. Mas os convidados de
Madalena nсo demoraram para ceder de novo ao persistente e irresistьvel desejo de dormir.

A jovem partiu a pouco com FlorЖncia a seu jazigo sob os pinheiros. Russ se tornou a um de seus lados e Tartar ao outro.
A fresca brisa noturna soprava em volto de ela, lhe acariciando o rosto, agitando seu cabelo. Nсo tinha forуa bastante para
produzir rumor algum entre os ramos, mas sim para agitar com sedeыo rangido a talluda erva. Os coiotes reataram seu tжtrico
uivo. Russ engallз a cabeуa, ladrando ante sua audрcia.

Arremesso de cara ao cжu, pareceu com Madalena que jamais conseguiria dormir baixo aqueles maravilhosos astros
brancos, que titilando, piscando por entre a trama de ramagem e agulhas dos pinheiros, davam a impressсo de estar muito
prзximos… Desviou a vista para o claro, onde uma grande extensсo de firmamento rutilava sob a luz de milhares de estrelas,
que quanto mais olhava majores lhe pareciam e mais numerosas.

Estava convencida de que tinha conseguido sentir uma verdadeira atraусo por todas as coisas fьsicas que provocavam em
seu espьrito uma sensaусo de beleza, mistжrio ou potЖncia; mas mais que coisa alguma a atraьam aquelas estrelas ocidentais,
sem dЩvida por um pressentimento da influЖncia que teriam que exercer em seu destino.

As caracterьsticas dominantes durante os primeiros dias de acampamento foram para os hзspedes de Madalena descansar
e dormir. Dorotea Cooms passou vinte e quatro horas em um sonho, e foi tanta a dificuldade que experimentaram para
despertр-la que chegou a lhes alarmar. Elena ficava dormida comendo ou falando. Os homens mostravam-se mais visivelmente
afetados pelo ar da montanha que as mulheres. Castleton foi o Щnico que resistia

a sucumbir Я estranha modorra, graуas Я magnьfica ocasiсo que tinha de barzonear com uma escopeta ao ombro.

O perьodo de frouxidсo desapareceu logo, e os dias sucessivos foram todo vida e movimento. Entretanto a senhora Beck e
Bobby Boyd nсo tomaram parte em nada especialmente fatigante. Edita Wayne gostava .tambжm preferivelmente passear pela
arvoredo ou sentar-se no herboso promontзrio. Em troca, Dorotea e Elena manifestaram seu desejo de explorar os penhascos e
carones, e quando nсo conseguiam fazer-se acompanhar por outros, partiam sozinhas com os cowboys que lhes serviam de
guia.

Necessariamente, Madalena e suas hзspedes tiveram que conviver com os cowboys, e a partida chegou a constituir algo
assim como uma grande famьlia. Seus amigos nсo tсo somente se adaptaram admiravelmente Я situaусo, mas sim mostraram
sentir-se a gosto com ela. Quanto aos cowboys, observou Madalena que, excetuando certa inclinaусo Я galanteria e Я pompa,
assim como a estar sempre Я espreita das possibilidades de divertimento ou de excitaусo, nсo diferiam em muito de seu
habitual modo de ser. Se um processo de nivelamento se produzia, era por parte de seus amigos, os quais descendiam um
pouco de sua fila para ficar Я altura dos filhos do oeste. Embora qualquer classe de indivьduos tenderia Я naturalidade em
tais circunstРncias e meio ambiente.

A situaусo tinha um dobro interesse para Madalena. Se antes desejava jр estudar a seus cowboys, especialmente ao
Stewart, agora, com o contraste que suas hзspedes ofereciam, sentьase alternativamente divertida, confusa, perplexa e
entristecida, e Яs vezes sutilmente contente.

Monty Price, uma vez teve conseguido dominar seu cortedad, foi causa constante de regozijo para Madalena, e, para falar
a verdade, para todos. Improvisadamente, Monty tinha descoberto que tinha Жxito entre as damas, e a revelaусo exaltou a
жpicas alturas ou fez semblante de que era assim. Dorotea tinha sido sua perdiусo, embora em justiуa Madalena acreditava
inocente. A moуa achava ao Monty horripilante, e, de conseguinte, embora tivesse sido cem vezes herзico salvando a vida de
cem inocentes anjinhos, nсo a teria interessado. Monty a seguia em qualquer parte; lhe fazendo o efeito, conforme disse
Madalena, ora de um perrillo mulherengo, ora de um monstruoso e feroz gorila.



Nels e Nick pisavam nos talшes a Elena, montando seu guarda, rьgidos como granadeiros, e se por desgraуa deixava cair
uma luva faltava pouco para que viessem a as mсos por recolhЖ-lo.

Em certo modo, Castleton era o melhor elemento da partida. Sua absurda estatura e a tremenda desproporусo entre suas
aptidшes e o que sua aparЖncia autorizava a pensar dele, faziam-lhe simpрtico. Montava, escalava penhascos, caуava, andava
como o que mais. Sua afeiусo a cooperar nas tarefas do acampamento era tсo decidida, que vos cowboys nсo sabiam como
tirar-lhe de cima. Tinha insaciрvel afс por executar quanto oferecesse para ele alguma novidade. Os moуos lhe faziam
inumerрveis sacanagens, as dЖ que jamais soube dar-se conta. Era sжrio, lento de palavra e absolutamente imperturbрvel. E
se este Щltimo atributo podia passar como uma amostra de bom humor, terei que dizer que o sua era inalterрvel. Pouco a
pouco os cowboys lhe foram compreendendo e estimando, e quando concediam sua estimativa a um homem nсo era nunca Я
ligeira. mais de uma vez tinha deplorado Madalena o modo que tinham de tratar ao Boyd Harvey. Com o Castleton, em troca,
acabaram por sentir-se muito amigos. Embora nem o um nem os outros diжronse conta disso. De todos os modos, era um fato,
e um fato devido a que o inglЖs era todo um homem no Щnico sentido em que os cowboys podiam interpretar a palavra.
Quando detrрs incontрveis tentativas conseguiu jogar o Diamond-hich a um hatero, os moуos comeуaram a lhe respeitar. Para
apropriar-se de seus coraушes. Castleton nсo precisava mais que adquirir a prрtica necessрria para montar um bronco
resabiado. Um dos cowboys tinha um bronco ao que chamavam Diabo. Dia detrрs dia, durante uma semana inteira, o Diabo
arrastou ao inglЖs por todo o parque, destroуando sua roupa, baqueteрndole de mр maneira, lhe escoiceando quando o tЖnia
no chсo. Com sincera solicitude os cowboys tentaram lhe persuadir de que renunciasse a seu propзsito; detalhe jр de por si
digno de menусo, porque o espetрculo de um lorde inglЖs sacudido por um bronco indЗmito era daqueles que um filho do
oeste teria vindo de muito longe para presenciр-lo. Cada vez que o Diabo desarzonaba ao Castleton os cowboys se retorciam
de gozo. Mas o inglЖs nсo conhecia o sentido da palavra “fracasso”, e chegou um dia em que o Diabo nсo conseguiu lhe
derrubar. Foi um insзlito acontecimento contemplar aos cowboys alinhar-se para estreitar a mсo ao impertжrrito Castleton.
Inclusive Stewart, que tinha seguido de longe a luta, aproximou-se dele com uma cрlida e prazenteiro sorriso em seu sжrio
rosto. Quando o triunfador se retirou Я loja, a conversaусo entre os moуos foi muito caracterьstica e de um tom muito distinto
ao de seu primitivo brinco.

-Por Deus! -exclamou Price, que parecia o mais surpreso e satisfeito de todos-. ╔ o primeiro inglЖs de haste que conheci.
└ vista ж enganador, mas agora me explico que a Inglaterra domine o mundo inteiro. Joga uma olhada a esse bronco: lhe
acabaram as guelra. E pensar que foi dominado por um Duque inglЖs que nсo mede nem dois palmos ! Se por acaso nсo lhes
inteirastes, moуos, Monty Price vos jр a dizer uma coisa. Castleton ж um homem, e me aposto um milhсo de novilhos contra
uma reata a que logo dirigirр o revзlver tсo bem ou melhor que Nels.

Com marcada complacЖncia reconheceu Madalena que sua estimativa pelo Castleton se acentuava, graуas aos rasgos de
seu carрter que a convivЖncia com os cowboys punha tсo de manifesto. Por outra parte, gostava dos cowboys mais que antes
por alguma particular’. dЖem que seu contato com os do Este tinha posto de relevo. Isto era especialmente verdade no caso
do Stewart. equivocou-se de mжdio ao meio do lhe supor fрcil vьtima dos olhos da Dorotea ou dos atrativos de Elena. Era
amрvel, serviуal, cortЖs e observador. Mas se mostrava insensьvel. Nсo via os encantos da Dorotea, nem sentia a fascinaусo
da Elena. E isso que os esforуos de ambas por lhe cativar eram tсo manifestos que a senhora Beck os censurava; Edita sorria
maliciosamente. Bobby e Boyd se permitian picarescas observaушes. Todo o qual feria no mais vivo o orgulho da Elena e a
vaidade da Dorotea. Trocando de tрtica se lanуaram Я franco e aberta conquista do Stewart, e assim deveu acontecer que,
inconscientemente, Madalena concedeu ao cowboy um lugar em seu espьrito que jamais tinha ocupado homem algum. Assim
que descobriu a razсo de que Stewart se mostrasse refratрrio Яs zalamerьas de seus amigas, apartou a assombrosa e
perturbadora idжia de sua mente. Entretanto, era humano e era mulher, e nсo podia sustraerse a uma ьntima sensaусo de
complacЖncia ante a decepусo das duas coquetes.

Por outra parte uma percepусo mais aguda, que suscitava seu crescente interesse pelo Stewart, hьzole descobrir algo mais
sobre o cowboy. Este nсo era feliz : com freqЧЖncia de noite se passava largas horas passeando-se acima e abaixo pela
arvoredo. Quando Nels, Nick e Monty estavam no campo, ausentava-se freqЧentemente sem razсo aparente. Sua vigilРncia
dos porte os e atalhos era contьnua, como se esperasse ver comparecer por eles a algum inoportuno visitante.

Era o Щnico, entre todos os cowboys, que nсo tomava parte na conversaусo e nas brincadeiras de costume em torno da
fogueira do acampamento. Lhe via ensimismado, abstraьdo, com os olhos sempre cravados na lonjura. Causava a Madalena
uma estranha sensaусo tanto insЗnia; e, recordando a dom Carlos, imaginava que tanto ela como o resto da partida lhe
preocupavam profundamente.

Mas se a possьvel visita de uma equipe volante de guerrilheiros lhe inquietava, como explicar suas ausЖncias do
acampamento? De sЩbito, pela inquisitiva mente de Madalena cruzou como um relРmpago a lembranуa da mexicana Bonita,



de quem nсo havia tornado a ter notьcia alguma da noite em que, montada no ruano do Stewart, desaparecesse da Gaveta. A
lembranуa engendrou uma idжia. Tinha Stewart algum rendez-vous na montanha e se deviam suas misteriosas ausЖncias a
alguma entrevista com Bonita? Seus prзprios sentimentos lhe surpreenderam. Esta surpresa debьase Я prontidсo com que sua
mente desprezou a idжia e ao feito de que tal hipзtese tivesse bastado para cobrir seu rosto de vergonha. Logo, seu antigo
modo de ser, tсo distinto do atual, impulsivo e veemente, sobrepЗs-se a ela, obtendo dominar suas emoушes.

Em seu novo modo de ser adivinhou Madalena uma marcada tendЖncia a impor-se e a empunhar as rжdeas do poder em
qualquer momento. Encontrзse lutando lealmente e com denodo em prз do que sua inteligЖncia e bom sentido lhe diziam nсo
ser mais que uma romРntica concepусo do cowboy, e raciocinava : se Stewart era o gЖnero de homem que seu feminino
cepticismo queria supor, nсo se tivesse mostrado tсo insensьvel Яs coquetes insinuaушes da Dorotea e da Elena. Antigamente
foi… nсo quis recordar o que tinha sido. Mas… estava regenerado. Madalena Hammond o declarava. Sua altivez disputava
com seu instinto. E seu instinto de mulher leal, o dizia que o cowboy era incapaz de semelhante desonra. reprovava-se
inclusive o havЖ-lo podido pensar.

Uma tarde, sobre os penhascos se abateu uma nuvem que ameaуava tormenta. Ensombreciзse o lhe declinem sol, e sobre o
parque extendiзse um vжu de sombras. Madalena experimentou um certo desassossego porque vрrios membros da expediусo,
incluindo a Dorotea e Elena, que tinham partido a cavalo com os cowboys ao comeуar a tarde, nсo estavam ainda de volta.
FlorЖncia procurou tranqЧilizр-la, assegurando que atж no caso de que nсo retornassem antes de desencadeр-la
conflagraусo, nсo havia o menor motivo de alarme. Nсo obstante, Madalena fez chamar o Stewart, lhe rogando que fosse ou
enviasse alguжm ao encontro da partida.

Meia hora depois a jovem ouviu o grato clipe-clop de cavalos no portel. A vasta loja estava brilhantemente iluminada por
vрrias lanternas. Edita e FlorЖncia acompanhavam-na. Fora, a escuridсo era tсo intensa que nсo permitia distinguir coisa
alguma a dois passos. O vento ululava entre as рrvores, e grosas gotas de chuva comeуavam a bater a lona.

Os cavalos se detiveram ante a porta, e se ouviu a confusсo e rumor de vozes e sons de um grupo que joga pж a terra na
escuridсo. A senhora Beck entrou correndo e sem fЗlego, radiante por haver ganho a mсo Я tormenta. Elena a seguiu, e algo
depois Dorotea, com um intervalo mais que suficiente para que fosse notada sua chegada. Assim que Madalena viu seus
faiscantes olhos, teve a certeza de que tinha ocorrido algo inusitado. Fosse o que fosse, talvez houvesse passado sem
comentрrio, de nсo haver-se dado conta tambжm Elena do insзlito aspecto da Dorotea.

-Deus nos valha, Dot, que bonita estр algumas vezes -exclamou-, quando consegue pЗr um pouco de animaусo nos olhos e
na cara!

Dorotea furtou o rosto aos olhares de outros, e acaso foi pura casualidade a que fez olhar-se em um espelho que pendurava
da lona. Rapidamente se levou a emano Я bochecha, para apalpar um avermelhado e amplo arranhсo. Dorotea era em extremo
cuidadosa de sua aveludada e branca tez. E aquele sinal desfigurava sua beleza.

-Terр que ver! -exclamou desolada-. Que cЩtis!

-Como te tem feito semelhante coisa? -perguntou Elena, aproximando-se.

- Beijaram-me! -declarou dramaticamente Dorotea.

-O que? -perguntou Elena, entre generais gargalhadas.

-Beijaram-me… Um desses cowboys sem modos nem vergonha, beijou-me… e febril de mр maneira… Estava tсo escuro
que nсo podia distinguir nada… E a confusсo de ruьdos e vozes me aturdia… Alguжm quis me ajudar a descer do cavalo…,
me enganchou o pж no estribo Y… patatrрs!…, me fuь de cabeуa, caindo em braуos de nсo sei quem. Entсo o maior…
velhaco, aproveitou a ocasiсo. Espremeu-me como um urso, me beijando de um modo terrьvel… Eu nсo podia mover nem um
dedo… Estou furiosa!

Quando se acalmou a risada geral, Dorotea voltou seus ojazos para FlorЖncia.

-╔ costume entre esses cowboys tomar-se liberdades semelhantes com uma moуa despreparada… e Яs escuras?

-Naturalmente! -replicou FlorЖncia, com franco sorriso.



-Mas, o que outra coisa podia esperar, Dot? -perguntou Elena-. Nсo estava desejando-o?

-Nсo!

-Pois… qualquer o houvesse dito ao verte! ╔ a primeira vez que fica furiosa por ter recebido um beijo!

-Nсo… nсo me teria importado tanto se… o bрrbaro me tivesse esfolado a bochecha. Tinha umas bochechas como papel
de trapo ! E quando quis me apartar esfregou a minha!.. .

A confissсo da verdadeira causa de irritaусo desternillз de risada a seus amigos.

-Dot, estou de acordo contigo. Uma coisa ж receber um beijo e outra que lhe danifiquem a una a cЩtis -replicou Elena-.
Quem foi o selvagem autor do atentado?

-Nсo sei! -gritou Dorotea-. Se soubesse… o… o…

Seu olhar expressou a severidade do castigo que seus lрbios nсo acertavam a concretizar.

-Dava a verdade, Dorotea. Nсo tem idжia de quem foi? -insistiu Elena.

-Acredito…, suponho que foi Stewart!

-Ai, Dorotea! Sua imaginaусo te engana. Deploro jogar por terra o castelo de seus dourados sonhos, mas Stewart nсo…
foi… nсo pЗde ser o ofensor… ou o herзi.

-Como sabe? -perguntou Dorotea, avermelhando-se.

-Porque hoje Яs doze, antes de que empreendЖssemos a marcha, Stewart estava barbeado, limpo e despojado como um
ovo. Lembranуa perfeitamente o Lisa e suave que pareceu-me de aspecto sua pele.

-Ah, sim? Pois jр que tсo boa memзria tem e tсo observadora ж, possivelmente possa me dizer qual deles ia hoje sem
barbear.

-╔ uma singela questсo eliminatзria - replicou alegremente Elena-. Nсo foi Nick, nem Nels, nem Frankie. Conosco nсo
vinha mais que outro cowboy com umas barbas negras e tсo robustas que se assemelhavam aos cactos do caminho.

-Jр me temia isso eu! -gemeu Dorotea-. Jр sabia que cedo ou tarde tinha que fazЖ-lo… foi esse horripilante demЗnio do
Monty Price!

Lugar favorito de Madalena em seus momentos de зcio era uma espжcie de sombrio hornacho, nos penhascos que olhavam
ao Este. De ali a vista era por completo distinta da que se gozava do Oeste. Nсo era vermelha, branca e fulgurante, nem tсo
cambiante que fatigasse a atenусo. Para o Este o panorama era de montanhas e vales nos que nсo faltavam trechos рridos; ao
lado das verdes extensшes de nos e abetos e o cometido cinza dos picos. Robustos e rugosos eram os rasgos de aquela
montanhosa regiсo, mas estavam perto, nсo inconmensurablemente longьnquos e inalcanурveis como o deserto. Ali, Я sombra
plрcida da tarde, estavam acostumados a acudir Madalena e Edita para tender-se sob uma рrvore de ramos muito baixos.
Falavam pouco, deixando-se vencer pelo estranho conjuro da montanhosa solidсo e do crepЩsculo. No vale divisрbase uma
bruma bruma; sobre os picos os brancos farrapos de nuvens pareciam estacionar-se imзveis; uma рguia sulcava o firmamento;
o silЖncio era a total carЖncia de som peculiar das grandes alturas, e o suave zжfiro levava em seu hрlito o fragrante incenso
dos pinheiros.

Uma das tardes, porжm, Edita pareceu disposta a conversar.

-Majestade, logo terei que voltar para Este. Nсo posso permanecer aqui indefinidamente. Virр comigo?

-Talvez -replicou ensimismada Madalena-. Jр o pensei. cedo ou tarde terei que ir a casa. Mas este verсo meus pais se vсo
a Europa.

-Escuta, Majestade, tem intenусo de te passar o resto de sua vida neste deserto? -perguntou diretamente Edita.



Madalena guardou silЖncio.

-OH! ╔ magnьfico! Nсo cria que pretendo denegri-lo, querida -prosseguiu Edita-Esta viagem foi para mim uma revelaусo.
Quando cheguei nсo quis te dizer que estava doente, Majestade. Hoje me encontro restabelecida. E tсo restabelecida! Elena
estр em igual caso. Ao chegar aqui parecia uma sombra, e agora, jр o yes, estр curtida pelo sol, forte e mais bela que nunca.
Embora sз fosse pelo generoso donativo de saЩde amaria e! Oeste. Mas… cheguei a lhe amar por outras causas…,
espirituais algumas delas. Estudei-te a fundo, Majestade. Vi e sentei o que esta vida tem feito de ti. Quando cheguei,
maravilhou-me sua energia, sua integridade, seu sereno contente, e fiquei aturdida, perplexa, sem adivinhar a causa de sua
mudanуa. Hoje sei. Estava enfastiada do зcio, da vida inЩtil, da sociedade…, enfastiada dos horrьveis ruьdos e fedores e
contatos, impossьveis de fugir hoje em dia em uma cidade. Eu tambжm o estou, e poderia te citar nсo poucas mulheres de
nossa esfera que sofrem de igual modo. VocЖ tem feito o que muitas de nзs desejamos fazer, mas que nсo temos bastante
valor para isso. Abandonaste-o tudo. Nсo sou tсo cega que nсo veja a esplЖndida mudanуa que contribuьste a sua vida. Atж
sem me dizer isso seu irmсo, teria descoberto por mim mesma todo o bem que prodigalizaste entre os mexicanos e boiadeiros
de seus pampas. Alжm disso, tem algo que fazer. Em grande parte, ж esse o segredo de sua sorte, verdade? me diga algo do
que isto representa para ti.

-Indubitavelmente o trabalho contribui muito Я felicidade individual-assentiu Madalena-Ninguжm pode ser feliz se nсo
trabalhar. Quanto ao resto e pelo que se refere… pouco posso te dizer. Nсo tentei nunca condensр-lo em palavras. Reconheуo
com franqueza que a nсo ter disposto de capital suficiente nсo haveria achado aqui tal contentamiento. Nсo tome como uma
censura contra o Oeste; mas de ter carecido de mжdios nсo teria podido adquirir meu rancho e sustentр-lo. Stillwell me
assegura que, embora hр fazendas maiores que a minha, nсo sabe de nenhuma comparрvel a esta. Logo, o negзcio cobre quase
todos meus gastos. te figure! Em vez de esbanjar minha renda, estou-a economizando. Suponho…, acredito que realizo algo
Щtil. contribuь a melhorar um pouco a mьsera condiусo dos mexicanos…, a aliviar em algo as penalidades de um punhado de
cowboys. Pelo resto, minha vida se desliza como um sonho. Claro que o rancho, e os pampas sсo reais, como meus cowboys
sсo tьpicos. Se te dissesse o que sinto respeito a eles, equivaleria a dizer como julga Madalena Hammond o Oeste. Eles
pertencem realmente ao oeste. A estranha sou eu, como estranho ж o que por eles sinto. Por isso te aconselho, Edita, que lhe
atengas a suas prзprias impressшes.

-Mas, Majestade, se forem minhas impressшes as que trocaram! Ao princьpio eu nсo gostava nem o vento, nem o pз, nem o
sol, nem os interminрveis abertales, e agora eu adoro. Onde antes nсo via a nсo ser terrьveis ermos de terreno estжril vejo
agora beleza e algo nobre e digno. Seus cowboys me pareciam sujos, rudes, ordinрrios, selvagens… tudo que de primitivo
pode achar-se em um homem. Repugnava-me seu simples presencia. Supunha-os cruжis, duros, рvidos unicamente de reuniшes
de amigos com os de sua classe; mas me enganava. troquei. A sujeira era pз. E o pз do deserto ж limpo. Seguem sendo rudes e
vocingleros e ordinрrios e selvagens ante meus olhos, mas com uma diferenуa : que sсo naturais. Sсo… como uns meninos.
Monty Price ж um aristocrata da natureza. O difьcil era descobri-lo. Sua repulsiva figura, suas aушes, suas palavras sсo
simples mрscaras com as que encobre seu verdadeiro modo de ser. Nels ж uma jзia, um homem singelo, afрvel, cometido,
digno do amor de uma mulher. Quanto significaria para ele ver-se amado! Uma vez me disse que a Щnica mulher que lhe tinha
querido era sua mсe, e a perdeu aos dez anos! Todos merecem que lhes ame… especialmente homens como Nels. Em certo
modo seu histзrico de gun-man nсo me impressiona. Nсo posso acreditar que haja matado a ninguжm. Logo, aь tem a seu
capataz, Stewart. ╔ um cowboy que trabalha e vive como outros; mas possui educaусo e grande parte dos atributos que
reputamos privativos de um cavalheiro. Stewart ж um estranho sujeito, como este ж in estranho paьs. ╔… todo um homem,
Majestade, e lhe admiro. Assim, jр vЖ como minhas impressшes vсo desenvolvendo a compasso de minha estadia aqui.

-Edita, me alegro na alma de te ouvir falar assim -replicou calorosamente Madalena.

 

-Eu gosto do paьs, e eu gosto de seus homens-prosiguiз Edita-. Uma das razшes de que queira partir logo ж porque jр
estou agora bastante a desgosto em meu casa, atж sem me haver apaixonado pelo Oeste. Mas acabaria me apaixonando, e nсo
poderia viver fora daqui. Isto me leva ao que pensava dizer. Admitindo a beleza, o encanto, a salubridade e as vantagens deste
maravilhoso paьs, nсo ж este, entretanto, um lugar para ti, Madalena Hammond. Considera sua posiусo, sua fortuna, seu
sobrenome, sua famьlia. Terр que te casar. Virсo filhos. Nсo pode renunciar a todo isso por uma quixotesca vida no deserto.

-Edita, estou certa de que aqui passarei o resto de minha vida.

-OH, Majestade! Amola-me pregar nesta forma, mas… prometi a sua mсe ter uma conversaусo contigo! … E a verdade ж
que зdio…, aborreуo quanto estou-te dizendo. Invejo seu valor e sensatez. Sei que te negaste a te casar com o Boyd Harvey.



Tenho-o lido em seu rosto. Acredito que farр o mesmo com o Castleton… Com quem te casarр? Que oportunidade pode haver
aqui para uma pessoa como vocЖ? O que farр?

-Quem sabe! -replicou Madalena, com um sorriso um pouco impregnado de tristeza.

└s poucas horas desta conversaусo com Edita, Boyd Harvey, sentado ao lado de Madalena no herboso promontзrio que
dava ao oeste, insistia uma vez mais em seu afрvel galanteio. de repente a jovem se voltou para ele, dizendo

-Boyd! Se me casasse com vocЖ, sentiria-se disposto A… passar gostosamente o resto de sua vida aqui no Oeste?

-Majestade! -exclamou. A surpresa se refletia em sua voz, habitualmente tсo bem modulada, como se refletia em seu bonito
semblante, de ordinрrio tсo indiferente. Pergunta-a lhe tinha sobressaltado. Lhe viu olhar para os cinzas escarpados, por cima
das рridas ladeiras e das colinas cobertas de cedros, para os colinas talheres de cactos, e ao carrancudo e trрgico deserto. └
maturaусo, seus avermelhados vжus de neblina poeirenta, sua ilimitada desolaусo de terra convulsa e baldia eram um sinistro
espetрculo-. No-replicou, com um ponto de rubor nas bochechas.

Madalena nсo acrescentou uma palavra, nem ele separou os lрbios. Tinha evitado o ter que lhe rechaуar, e estava quase
certa de que nсo voltaria a insistir. Esta convicусo causрbale de uma vez alivio e pesar. Um pretendente humilhado nсo ж pelo
general um bom amigo.

Era impossьvel nсo apreciar ao Boyd Haryey. Esta idжia, junto com os motivos que a obrigavam a lhe rechaуar, fez que
concentrasse sua nunca satisfeita mente em o sujeito. Olhou-lhe e pensou nele.

Era arrumado, jovem, rico, de boa famьlia, amрvel, culto…; possuьa, enfim, todas as qualidades prзprias de um
cavalheiro de sua classe. Se tinha vьcios, Madalena nсo tinha ouvido nunca falar deles. Sabia que nсo tinha nenhuma
inclinaусo pela bebida nem pelo jogo, e que era considerado como pessoa muito desejрvel e elegьvel entre as casaderas.
Madalena admitia tudo isto.

Logo pensou em coisas que se deviam talvez exclusivamente a suas prзprias e estranhas idжias. A pele do Boyd Harvey
nсo tomava o curtido do sol e dos ventos de! Oeste. Suas mсos eram mais brancas que as suas, e mais suaves. Eram mсos
prзceres, e Madalena recordou o especial cuidado com que as atendia. Isso era a prova de sua ociosidade. Sua figura era
talluda, elegante, graciosa, sem o menor traуado de rudeza. Nos esportes nсo tinha ido mais Я frente do yachting. Aborrecia
quanto implicasse esforуo ou atividade. Montava pouco, nсo gostava de do automobilismo a nсo ser com moderaусo, repartia
seu tempo entre as praias de moda americanas e europжias. Nсo dava um passo se podia evitр-lo, e nсo tinha mais ambiусo
que a de passar os dias o mais agradavelmente possьvel. Seu tivesse filhos seriam a cзpia exata de seu pai, com a Щnica
diferenуa de representar um passo mais para a inevitрvel extinусo de sua raуa.

Madalena voltou para acampamento em um estado de Рnimo propьcio para um vivo e acentuado contraste. E ocorreu -
fatalmente, possivelmente-que a primeira pessoa em quem seus olhos toparam fosse Stewart. Este acabava de chegar, e ao
vЖ-la-se aproximou de lhe explicar que procedia do rancho aonde foi recolher correspondЖncia urgente, pela que ela tinha
manifestado ansiedade.

-Ida e volta em um dia! -exclamou Madalena.

-Sim -replicou-. Nсo ж costure da outra quinta-feira.

-por que nсo enviou vocЖ a qualquer dos moуos, deixando que fizesse a usual jornada de dois dias?

-Estava vocЖ inquieta pelo que pudesse conter seu correio -respondeu, brevemente, lhe entregando o maуo de cartas.
Logo se inclinou para examinar as cuartillas de seu cavalo.

Estavam em pleno verсo, pensou Madalena, e no portel abajeыo o calor e o pз eram certamente sufocantes. Stewart fazia a
viagem de ida e volta em menos de doze horas. Exceto seu fornido negro ou Majesty nсo havia na equipe um cavalo capaz de
suportar a caminhada; e suas arreios mostrava os sinais da dura jornada. Estava coberta de pз que o suor tinha convertido em
lama, e seu cansaуo e claudicaусo eram evidentes.

Pelo aspecto do Stewart, Madalena deduziu que deveu economizar ao cavalo o peso de sua pessoa durante nсo poucas
milhas da penosa ascensсo. Seu calуado era uma prova disso. Sua рspera camisa de flanela empapada de suor, estava aderida



ao corpo, pondo de relevo o menor movimento dos poderosos mЩsculos dos ombros e os braуos. Seu rosto, salvo as
tЖmporas e a frente que apareciam de um vermelho vivo, estava negro. Ao terminar o exame da machucada cuartilla,
desensillз. O animal sacudiзse e pЗs-se a andar em direусo ao abrevadero. Stewart lhe deixou saciar algo sua sede,
apartando-o logo a viva forуa com fжrreos braуos. O gesto impressionou a Madalena, lhe dando uma extraordinрria sensaусo
da potЖncia muscular do homem. As bonecas ao ar, as mсos fortes, capazes, robustas, que acariciavam ao cavalo estavam
cheias de durezas e um de seus dedos aparecia enfaixado. Eram mсos nas que havia tanta suavidade e afeto pelo animal como
forуa para impedir que bebesse com excesso em um momento inoportuno.

Stewart era um amрlgama de fogo, forуa e energia. Estes atributos pareciam inseparрveis de sua pessoa. Sua presenуa
tinha algo de lhe impilam e vital. Nсo obstante seu esgotamento pela arruda jornada, surpreendeu a Madalena com sua potente
juventude e sua inusitada vitalidade, e sua promessa de realizaушes futuras, de herзicos feitos, tanto fьsicos como morais.
Nele via a incзlume robustez de seus antepassados. A vida nele adquiria uma maravilhosa significaусo. O pз, a lama, o suor,
rasgada-las roupas, a mсo enfaixada, o mЩsculo e o nervo.., teriam merecido a aprovaусo dos paladines de antigamente e das
mulheres de neste ano cujas pupilas derramavam suave luz sobre os rudes e ensangЧentados campeшes do trabalho.

Madalena Hammond comparou o homem do Este com o do oeste, e a comparaусo foi o Щltimo adeus a seus antigos
ideais. XVII

Durante as noites frescas e estreladas os campestres instalрbanse ao redor da chamejante fogueira narrando histзrias
sensacionais em harmonia com os altos picos e a selvagem solidсo.

Como contista, Monty Price alcanуou insuspeitado renome. Era um fertilьsimo embusteiro, mas seus entusiasmados
ouvintes nсo o tivessem descoberto nunca a nсo lhe trair, impulsionados pela inveja, seus camaradas. A verdade de suas
notрveis ficушes nсo tinha chegado ao Castleton, sem dЩvida pela obtusa compreensсo do inglЖs. Havia, alжm disso, outro
detalhe, muito mais estranho e tсo divertido como este. Dorotea Coombs sabia que Monty era embusteiro; mas a fascinavam de
tal modo os brilhantes olhos de alfavaca que cravava nela, impressionavam-na tanto suas histзrias de sangue e de morte, que,
nсo obstante o que sabia, acabava as acreditando.

Monty sentьase orgulhoso da facilidade que sЩbitamente se revelou nele. Antigamente era muito estranho lhe ver
desdobrar os lрbios em presencia de desconhecidos. Desde que sua supremacia no golfe revelou seu talento, Monty
desenvolveu mais de um rasgo singular e latente. Sentьase tсo envaidecido e tсo finchado de sua capacidade de mentir como
se se tratasse de virtude penosamente adquirida. Alguns cowboys lhe invejavam porque atraьa a atenусo e, ao parecer, a
admiraусo das damas. Nels tambжm sentia ciЩmes, nсo porque Monty se pintasse a si mesmo como prodigioso gun-man, mas
sim por sua facilidade para narrar histзrias. Nels tinha sido em realidade o herзi de cem lutas, mas jamais lhe tinha ouvido as
mencionar. Os admirрveis olhos da Dorotea e o sorriso da Elena turvavam sua modжstia. Assim que Monty comeуava a falar,
Nels resmungava, sacudia sua pipa contra um tronco, e fazia gestos de querer retirar-se para nсo ter que escutar… embora
sempre ficava atж o final. Nсo lhe teriam separado dali nem a tiros.

Uma tarde, para o crepЩsculo, Madalena, ao sair de sua loja, encontrou-se com o Monty, que claramente estava Я
espionagem. Com grande alarde de misteriosas piscadas, gestos e murmЩrios, a levou algo Я parte.

-Senhorita Hammond, vou atrever me a lhe pedir um favor -disse.

Madalena concedeu seu aquiescencia, com um sorriso.

-Esta noite, durante a velada, quando todos tenham desembuchado jр seus contos e se produza um momento de calma,
queria que vocЖ, assim, como se nсo lhe desse importРncia, dissesse-me: “Monty, jр que pelo visto correu mais aventura que
todos esses jeans juntos, nos conte a mais terrьvel de quantas recorda.” Quer vocЖ fazЖ-lo, senhorita Hammond? Mas… que
pareуa sincero…

-Certamente, Monty. Assim o farei -acessou Madalena.

Seu bronzeado e macilento rosto nсo tinha mais animaусo nem cor que os de um pedaуo de rocha vulcРnica, ao que se
assemelhava. Madalena compreendeu o monstruoso que a Dorotea devia lhe parecer aquele tostado e disforme semblante,
quсo absurdo a uma mulher de refinada sensibilidade tinha que resultar aquele homenzinho. Ela mesma experimentava certa
dificuldade em lhe olhar cara a cara, mas sabia ver detrрs da mрscara, e nas pupilas do Monty viu faiscar ao malicioso
diablejo de seu sсo espьrito gracejador.



Fiel a sua palavra, Madalena aproveitou durante a velada um instante oportuno, quando a conversaусo decaьa e sз o
prolongado uivo dos coiotes quebrava o silЖncio. Voltando-se para o cowboy

-Monty -disse, fazendo uma pausa para causar melhor efeito-Monty, pelo visto teve vocЖ mais aventura que todos os
cowboys juntos. por que nсo nos refere a aventura mais terrьvel de sua vida?

Monty pareceu sobressaltar-se ante aquela pergunta que fez convergir nele todas as olhadas. Teve um gesto suplicante.

-Senhorita Hammond, lhe agradecendo com toda modжstia o completo, terei que me negar… -replicou Monty com
evidente naufraga- ╔… ж muito dilacerador para coraушes tсo bondosos e tenros como os de vocЖs…

-Venha! Venha! Que o conte! -gritaram todos, menos os cowboys. Nels comeуou a assentir, sacudindo a cabeуa como se
ele tambжm compreendesse o impressionрvel da natureza humana. Dorotea cruzou os braуos, sujeitando-as joelhos, arrepiada
de antemсo. Monty tinha parecido nela seu hipnзtico olhar. Castleton deixou de fumar e se afianуou o monзculo, dispondo-se a
nсo perder palavra.

Monty trocou de asentadero, situando-se de forma que as chamas da fogueira iluminassem seu rosto. Parecia sumido em
uma profunda e melancзlica meditaусo.

-Agora, por mais que o tento… quase nсo posso determinar qual foi meu mais _pavorosa aventura -disse pensativo.

Nels exalou uma imensa baforada de fumaуa, como se queria ocultar-se Я vista de outros. Monty refletiu, e quando se
dissipou a fumaуa, interpelou a seu camarada

-Escuta, velho. VocЖ e eu passamos o nosso no Panhandle… faz mais de trinta anos…

-Deveu ser com meu pai, Monty… -interrompeu rudamente Nels-. Eu nсo sou tсo velho.

-Possivelmente faуa menos tempo… Em todo caso, Nels, recordarр a aqueles trЖs ladrшes de cavalos que enforquei de
um abeto… v a muito belo loira que consegui resgatar das garras de uma equipe de facьnoras que tinham degolado a seu pai,
ao velho Bill Warren, o trapaceiro… A seu julgamento, qual dos dois casos foi mais horroroso?

-Monty…, tenho uma memзria que dр desgosto -replicou o inconmovible Nels.

-nos conte vocЖ o da loira! -gritaram ao menos trЖs das damas.

Dorotea, que jр tinha passado uma horrьvel noite de pesadelos por causa de uma histзria pelo estilo, olhou suplicante ao
cowboy para que lhe evitasse uma repetiусo.

-Vр pela loira -disse Monty, retrepрndose em seu assento-, embora nсo julgue sua histзria pela mais horrьvel das duas e
vр isso a despertar em meu peito tenros lembranуas que acreditei dormidos para sempre.

Fez uma pausa, durante a qual se deixou ouvir um seco e violento repico. Este ruьdo procedia do Nels que esvaziava sua
pipa contra o tronco…, evidente sinal de descontente do invejoso cowboy.

-Foi lр no Panhandle, para o setor Oeste dos cazaderos comanches. Bandas de peles vermelhas e de foragidos se
ocultavam nos secados leitos da regiсo, acossando sem quartel Яs manadas de bЩfalos que por ali hibernavam. Entсo, eu era
uma moуo e, agora que o penso, um desperado. Embora a culatra de meu revзlver tinha jр dezessete entalhes -cada entalhe
representa um homem morto cara a cara -, tсo somente de uma delas me envergonhava. Era a correspondente a um estafetero a
quem tive que dar na cabeуa de um modo oposto Яs regras profissionais por negar-se a me entregar… um pequeno pacote
certificado que levava. Minha reputaусo era tal, que ao me apresentar em algum salсo de bebidas… todo mundo me sorria e
me convidava.

“Bem. Entrei em um lugar chamado Taylor’s Bend, e hallрbame pacificamente junto ao bar quando chegaram trЖs
cowboys, os quais nсo me reconheceram por estar de costas, e comeуaram a sentir-se brincalhшes. Nem deixei de beber, nem
sequer me voltei; mas quando acabei de disparar por debaixo do braуo, o encarregado teve que aproximar-se Я serraria
mecРnica vizinha e pedir um saco de serrьn para tampar o que ficava dos trЖs mata-vacas, logo depois de haver os levado.
Naqueles tempos eu era muito tosco de maneiras e estava acostumado a cercear orelhas, narizes, mсos, com as balas. Mais



adiante me limitei a tirar quanto antes a meu homem de no meio, como Wild Bill.

“Aquela noite, chegaram ao povo rumores de que uma banda de assassinos tinha degolado ao velho Bill Warren, e se
tinham levado a sua filha. Congreguei a uns quantos bons gun-men e saьmos rapidamente pelo leito do rio atж chegar Я cabana
de troncos onde os bandidos hallрbanse reunidos.

“Caьmos sobre eles audazmente e fazendo considerрvel estrondo. A equipe comeуou a soltar chumbo da cabana e pusemos
a coberto. A batalha durou toda a noite. Pela manhс nсo ficavam mais que dois de meus, e estes mal feridos. Combatemos
durante todo o dia sem comer nem beber, salvo um pouco de uьsque que eu levava, e ao cair a noite… eu era o Щnico inimigo
dos sitiados.

“Me sentindo bastante maltratado, fiz uma trжgua e baixei ao rio a me lavar o sangue das feridas, enfaixar-me isso dentro
las tinieblas tan completas.

beber um pouco. Enquanto estava nestas ocupaушes, vejo comparecer a um dos facьnoras com um cubo. Em lugar de рgua
se levou chumbo, e quando estava a ponto expirar-lhe me confessou que outra equipe de desperados se encaminhava para a
cabana, aonde chegariam ao dia seguinte, e que se meu plano era resgatar Я garota, teria que me dar pressa. Na choуa ficavam
cinco.

“Voltei para a espessura, aonde tinha deixado a meu cavalo, tomei dois revзlveres mais, outro biricЩ e uma cava de
muniушes. Se nсo me enganar, tambжm agarrei cigarros. Logo enfiei a cabana. A noite era magnifica, a lua brilhava
esplendorosa. Perguntei-me se a filha do Mill sжria tсo bonita como diziam. ao redor da casuca a erva a talluda, por isso, me
arrastando, pude ir atж a porta sem despertar suspeitas. Jр ali, meditei. A moradia nсo tЖnia mais que aquela abertura e
dentro as trevas tсo completas.

“Rapidamente, abri, me escorrendo ao interior. Todo saIiз como foi pedido. Ouviram-me, mas nсo tiveram tempo de
lombriga Я escassa claridade da entrada. Nem que dizer tem que mediaram alguns disparos, mas os pude evitar troquei de
posiусo.

“Senhoras e cavalheiros, naquele recinto se desenvolveu um verdadeiro duelo. Quase sempre me achava em sьtio distinto
ao que dirigiam seu fogo. Com admirрvel paciЖncia fui esperando atж que algum daqueles condenados ficasse nervoso e
avanуasse em minha busca. Ao clarear o dia, ali estavam os cinco, rьgidos no chсo, como cinco escumadeiras. Achei Я moуa.
Bonita? Muito belo! Juntas baixamos ao rio e ela me lavou as feridas. Durante a noite tinha aumentado a coleусo em uma meia
dЩzia mais, e o espetрculo de seus olhos arrasados de lрgrimas, seus manecitas tinge com meu sangue, provocou uma
trЖmula angЩstia em meu coraусo. Observei que lhe ocorria o mesmo… para que dizer mais?

De volta do rio, acabava de montar meu cavalo com a moуa a garupas, quando demos de mсos a boca com a equipe de
bandoleiros cuja chegada me tinha anunciado o defunto. Pela situaусo desvantajosa em que me agarravam tive que me
contentar tombando somente aos cinco com a carga que meu revзlver me permitia e empreender a fuga. Depois de meu pЗs-se
a correr toda a banda, me perseguindo durante vрrias milhas e me obrigando, ao salvar uma colina, a me colocar entre uma
manada de bЩfalos. Antes de que pudesse remediр-lo, as bestas saьram de correria, conosco no meio. Os ferozes animais nos
rodeavam. Compreendi que corrьamos algum perigo. Mas a moуa pЗs toda a confianуa em mi. Me dava conta recue isso pela
forma em que me abraуava, chiando. Estava apaixonada por mim! Ao pouco momento me era jр difьcil sustentar em pж a meu
cavalo. Minha vista nсo abrangia a nсo ser uma massa de poeirentas jibas negras e peludas. Uma imensa nuvem de asfixiante
pз nos envolvia. O estrondo dos desenfreados cascos era horrьsono. Meu cavalo comeуou a fraquejar, cambaleando-se… me
arrastando… atж me fazer cair, sem soltar Я moуa, sobre os lombos dos bЩfalos.

“Senhoras, nсo negarei que entсo Monty Price sentiu medo. Pela primeira vez em sua vida! Mas o crжdulo semblante da
muito belo donzela, apoiada contra meu peito, me abraуando e lanуando terrьveis alaridos, fez remontar meu espьrito como
uma cometa. Comecei a saltar de bЩfalo em bЩfalo… Devi percorrer ao menos uma milha de corcundas antes de ver terreno
raso, e entсo, foi quando realizei as maiores faуanhas de minha vida. Calуava minhas grandes esporas, e me valendo delas
aguilhoava ao bЩfalo sobre o que de momento cavalgрvamos atж chegar perto de outro…, ao que trocava de um salto. Assim
consegui chegar ao final da manada, desembarquei de minhas Щltima arreios e resgatei a jovem.

” Se minha memзria nсo me enganar, o passeio atж chegar ao povoado onde ela vivia foi comovedor. Mas… ela nсo
soube me ser fiel e se casou com outro. Fui muito cavalheiro. Nсo os matei. Mas a infame perfьdia me abrasou o peito. As
mulheres sсo estranhas. Apзs… nсo deixo de me admirar ao ver que uma moуa que abraуou e beijou a um homem pode casar-
se com outro…, embora posteriores experiЖncias me ensinaram que ж assim.



Os cowboys prorromperam em formidрveis gargalhadas.

Elena, a senhora Beck e Edita lhes fizeram coro com lрgrimas nos olhos; Madalena nсo achou meio de conter-se. Dorotea,
atendo-as joelhos, estava horrorizada, nem tanto pela sanguinрria histзria como pela inequьvoca alusсo do cotvboy a ela e Я
inconstРncia feminina. A imperturbabilidade do Castleton parecia por primeira vez alterada, embora nсo por regozijo. Em
efeito, quando advertiu a algazarra geral a julgou improcedente.

-Pelo JЩpiter! -exclamou-. VocЖs os americanos sсo extraordinрrios! Nсo vejo o que possa ter de cЗmica a aventura do
senhor Price. Quando diz vocЖ que sentiu medo pela primeira vez em sua vida, senhor Price, compreendo o que isso
significa. Sei o que ж, porque eu tambжm me encontrei em uma situaусo semelhante.

-Duque, jamais o tivesse acreditado de vocЖ -replicou Monty-. E experimento nсo pouca curiosidade por saber como foi.

Madalena e seus amigos nсo se atreveram a desdobrar os lрbios por temor a romper o conjuro que tinha dado ao traste
com a habitual modesta reticЖncia do inglЖs. Tinha explorado o Brasil, guerreado na ┴frica do Sul contra os boers,
percorrido a ═ndia v a ┴frica em excursшes cinegжticas…, aventuras todas das que jamais falava. Na ocasiсo presente,
porжm, dando a narraусo do Monty como certa, e excitado pelo carрter homжrico dela, talvez quebrantaria sua reserva. Os
cowboys quase se fincaram de joelhos, suplicantes. Em suas palavras adivinрbase uma reprimida ansiedade, que era algo
mais que o mero desejo de ouvir uma histзria de lрbios de um lorde. Madalena compreendeu que os moуos tinham descoberto
de repente que Castleton nсo era o obtuso e crжdulo sujeito de quem tanto tinham abusado; que, desempenhando Я perfeiусo
um papel, divertia-se a sua costa; e por ultimo que se propunha narrar uma histзria, uma patranha que deixasse em mantilhas as
de Monty. A impaciente espera do Nels denotava o gozo com que acolheria quanto devesse diminuir a seu rival, e a lenta
extinусo do sorriso do Monty, o gradual encolhimento de seu altivo porte, a perplexidade com que olhava ao Castleton… eram
uma prova de seu temor.

-confrontei o ataque de tigres e elefantes na ═ndia, de rinocerontes e leшes na ┴frica -comeуou Castleton com rрpida e
fluьda palavra, muito distinta de seu habitual resmungou-; mas tсo somente uma vez sentei medo. Se se for pusilРnime nсo
recomendo a caуa desses animais. A aventura a que me refiro aconteceu em Uganda, no ┴frica Ocidental Inglesa. ьamos em
safрri e nos achрvamos em um distrito indьgena infestado de leшes antropзfagos. Nсo estarр de mais advertir que o
antropзfago ж um animal muito distinto do leсo ordinрrio. Sсo sempre feras jр amadurecidas, pelo general velhas. fazem-se
antropзfagos por necessidade ou por acidente. Quando envelhecem, as dificuldades com que tropeуam para alimentar-se sсo
enormes. Acossados pela fome, espreitam o passo de algum indьgena, e, uma vez provaram o sangue humano, jр nсo querem
de outra. voltam-se temerрrios e terrьveis em seus ataques.

“Os habitantes do povoado em cujas cercanias acampamos viviam em perpжtuo terror pelas depredaушes de dois ou mais
antropзfagos. A noite de nossa chegada um leсo saltou o sebe que constituьa uma espжcie de estacada, fez presa em um
indьgena que se achava sentado com outros em torno de uma fogueira, e desapareceu por onde tinha vindo, levando-se entre as
presas ao desafortunado, que lanуava gritos dilaceradores. Determinei acabar com aquelas animрlias e com tal objeto
estabeleci um campo permanente no lugar. De dia enviava a meus portadores para que estivessem Я espreita entre os matagais
e rochas do vale, e de noite montava eu o guarda. Os leшes nos visitaram todas as noites, mas eu nсo consegui ver nenhum.
Observei que quando rugiam pelos arredores do acampamento nсo era tсo de temer seu ataque como quando guardavam
silЖncio. E era em efeito assombrosa a cautela com que estavam acostumados a rastrear a sua vьtima. deslizavam-se atravжs
de uma maleza tсo entupida que, ao parecer, nem um coelho tivesse podido atravessр-la, e o faziam sem levantar o menor
ruьdo. Logo, quando julgavam chegado o momento oportuno equilibravam-se sobre sua presa com terrьvel violЖncia e
formidрveis rugidos. Nсo lhes arredava o fogo, arrasavam as choуas, chegando inclusive a arrebatar das ramos das рrvores
aos infelizes nelas refugiados. Era impossьvel predizer com certeza de onde nos viria seu ataque.

“Aos dez ou doze dias de semelhante existЖncia, as largas vigьlias me deixaram exausto, e uma noite, cansado de esperar,
rendeu-me o sonho. Meu espingardeiro estava sз na loja comigo. Um fantрstico rugido despertou, logo um terrьvel grito rasgou
meus ouvidos. Dormia sempre com o rifle na mсo e tentei me incorporar, mas foi impossьvel por ter o leсo em cima de mim.
Permaneci imзvel. Os gritos de meu espingardeiro me deram a entender que o felino se deu procuraусo dele. Quis tentar o
possьvel por lhe salvar, mas julguei o mais prudente nсo fazer movimento algum enquanto estivesse debaixo do leсo. de
repente, a fera trocou de postura e senti os pжs do desafortunado Luki arrastando-se sobre mim, em tanto que gritava : “me
Salve, Bwana! ” Por instinto me assim a um de seus tornozelos. O leсo saiu da loja, me levando a rastros, pego ao pж do Luki.
A brilhante luz da lua pude ver que era um imenso exemplar de negra juba, e que tinha pego ao Luki por um ombro. O infeliz
gritava sem cessar. antes de dar-se conta da dobro carrega que levava, o leсo deveu percorrer ao menos quarenta jardas.
Entсo se deteve e se voltou. Pelo JЩpiter! Tinha um aspecto diabзlicamente feroz, com seu maciуa e enorme cabezota, seus



olhos verdes e relampagueantes e seus formidрveis dentes cravados no pobre Luki. Soltei o pж e me lembrei do rifle. Mas,
como estava tendido de flanco, antes de tentar me incorporar fiz um horrьvel descobrimento. Nсo tinha arma alguma ! A minha
deveu escorregar debaixo do braуo, e com o sobressalto natural ao apresentar o leсo, tinha pego a lanуa de ferro do Luki, que
sempre guardava junto a si. O sanguinрrio animal soltou ao indьgena, lanуando um rugido que fez tremer a terra. Entсo foi
quando tive medo. Durante uns momentos fiquei como paralisado. O leсo se preparava a me atacar, e de um salto tivesse
podido me alcanуar. Em tais circunstРncias se pensam muitas coisas em pouco tempo. Sabia que pЗr-se a correr me tivesse
sido fatal. Recordei o extraыamente que reagem os leшes em determinadas circunstРncias. Uma sombrinha havia bastado para
afugentar a um; outro fugiu apavorado para ouvir um trompetazo; um terceiro empreendeu precipitada fuga vendo vir para ele a
um indьgena que fugia de outro leсo que lhe acossava… Em conseqЧЖncia, perguntei-me se seria possьvel amedrontar ao que
ia equilibrar se sobre mim. Obrando a impulsos de minha idжia lhe aguilhoei os quartos traseiros com a ponta de minha lanуa.
Amigas, meus amigos, juro-lhes por quanto mais respeito, que aquele leсo se encolheu como um cсo, pЗs o rabo entre pernas e
se bateu em ignominiosa retirada. Aproveitando minha vantagem, pu-me em pж, dando grandes vozes, e saь atrрs dele,
cravando-o de novo. Lanуou um bufido indigno do rei da selva. Insisti de novo com a ponta de minha lanуa Y… desapareceu
ao galope. Depois vi que Luki nсo estava ferido de gravidade. Mas… nunca esqueci aqueles momentos.

Quando Castleton terminou seu relato, reinou um eloqЧente silЖncio. Todas as olhadas convergiam no Monty, que
aparecia aniquilado, derrotado, cansado fora de seu trono. Entretanto, em seus olhos refulgia uma chama de sincera admiraусo
pelo Castleton.

-Duque! ganhou vocЖ! -disse; e, baixando a cabeуa, abandonou a reuniсo com ares de imperador de posto.

Os cowboys estalaram de gozo. O usualmente quieto e cometido Nels vociferava como um energЩmeno e echрbase de
cabeуa abaixo e com os pжs em alto. Outros executavam prodigiosas contorушes. Nсo lhes bastava um mero vocerьo para
manifestar seu alvoroуo pela que julgavam humilhante derrota do tirano Monty.

O inglЖs lhes contemplava com divertida consternaусo. Sentьase desconcertado. Para Madalena e seus amigos era зbvio
que Castleton se havia atenido estritamente Я verdade dos fatos. Mas ninguжm tivesse obtido nunca convencer ao Nels e a
seus camaradas de que Castleton nсo tinha mentido deliberadamente para “baixar os fumaуas,, ao digno sucessor do Ananьas.

Experimentavam todos marcada repugnРncia a abandonar a reuniсo da fogueira. Os troncos, transformados em um vasto
montсo de brasas de ouro, despediam um calor propьcio Я evocaусo do espьrito dos sonhos. Ao minguar as chamas, as
sombras dos pinheiros foram invadindo mais e mais o cьrculo de vacilante luz. Uma fresca brisa reavivava as brasas,
levantava flocos de branca cinza, e gemia entre as рrvores. Os agudos gritos dos coiotes se extinguiam ao longe, e o cжu era
uma prodigiosa abзbada azul escuro tachonada de brancas estrelas.

-Que noite tсo perfeita! -disse Madalena-. ╔ a mais a propзsito para compreender o sonho, o mistжrio, a maravilha do
Sudoeste. FlorЖncia. faz muito tempo que prometeu nos contar a histзria da perdida mina dos pais. Serр para todos nзs um
deleite o poder compreender algo do influxo que esta terra exerceu sobre os espanhзis que a descobriram, e alжm disso terр
agora um especial interesse, porque esta montanha oculta em algum ignoto rincсo de suas vьsceras os tesouros dessa perdida
mina dos pais.

-No sжculo dezessete -comeуou FlorЖncia, com grave e lenta voz, tсo adequada Я natureza da lenda-a um pobre e jovem
pai de Nova a Espanha, que estava apascentando suas cabras em uma colina, lhe apareceu a Virgem. O pai se prosternou a seu
novelo, e quando ousou elevar os olhos, a Virgem tinha desaparecido. Mas sobre o arbusto de pita contigЧa ao lugar da
apariусo, observou рureas cinzas de uma maravilhosa e desconhecida substРncia. Tomando como bom pressрgio o incidente,
voltou para a cЩpula da colina. debaixo da pita brotavam delicados caules brancos, portadores de flores douradas que ao
balanуar-se com a brisa pulverizavam um polvillo de ouro, sutil como cinzas pulverizadas, que voava para o Norte. O pai
Juan ficou perplexo, mas acreditou que uma grande fortuna lhes aguardava ele e a sua grei, e uma e mil vezes voltou para
colina esperando sempre que a Virgem lhe aparecesse de novo.

“Uma manhс, ao sair radiante o sol, olhou atravжs da ventosa colina para o prado coberto de ondulante erva e douradas
flores do magЧey e viu a Virgem que com um gesto lhe saudava. De novo caiu de erva-doces; mas Lhe levantou, lhe dando
logo algumas daquelas milagrosas flores e lhe ordenando que abandonasse seu casa e sua congregaусo e seguisse a rota que
lhe riscasse o impalpрvel polvillo em seu vЗo. Ali encontraria ouro, ouro puro, fortuna prodigiosa que contribuir a seu mьsero
povo e para poder levantar uma igreja Я Virgem e uma grande cidade.

“O pai Juan tomou as flores e abandonou seu lar, prometendo voltar. Dirigiзse para o Norte, atravжs do рrido deserto v



dos desconhecidos portos de as montanhas, atж chegar a uma nova comarca em que uns bжlicos e ferozes ьndios puseram em
grave perigo sua vida. Mas o pai Juan era afрvel e bondoso e de verbo persuasivo; jovem e de arrumado continente. Os ьndios
pertenciam Я tribuna ьndia apache, e entre eles instalзse como missionрrio. Soube de montanhas em cujas ladeiras havia
guijos do precioso metal; a maioria, entretanto, manteve-se hostil a sua pessoa e a sua religiсo. Apesar de todo o pai Juan
orava e trabalhava.

“Chegou um momento em que o anciсo chefe ьndio apache, imaginando-se que o pai abrigava perversos intuitos a respeito
de sua influЖncia sobre a tribo, quis lhe dar morte, lhe queimando na fogueira. A filha do chefe, muito belo donzela de olhos
negros, amava secretamente ao Juan e acreditava em sua missсo. Intercedendo por sua vida conseguiu lhe salvar. Juan se
apaixonou por ela. Certo dia, a moуa se foi para ele, rodeada a negra cabeleira com grinaldas de douradas flores, das que e!
sopro do vento arrancava um polvillo impalpрvel de ouro. Juan lhe perguntou em onde podia achar outras semelhantes, e a
donzela dьjole que em determinada ocasiсo iriam juntos a a montanha para as buscar. Em efeito, chegado o momento conduziu
a uma cЩpula da que se divisavam muito belos vales, corpulentas рrvores e cristalinas рguas. Ali, no topo de uma
maravilhosa ladeira que parecia aparecer sobre o mundo, ensinou ao Juan as flores, e Juan achou ouro em tal abundРncia que
pensou perder o julgamento. Pз de ouro! Sementes de ouro! Guijos de ouro! Rochas de ouro! Era rico! Rico como nunca pЗde
sonhр-lo! Recordou Я Virgem e suas palavras. Devia voltar perto de sua grei, erigir a igreja e a maravilhosa cidade que
levasse seu nome.

“Mas… Juan nсo se decidia a partir. Sempre deixava a marcha… para amanhс. Amava tсo intensamente a jovem apache
que nсo pЗde resolver a deixр-la. odiava-se a si mesmo por sua infidelidade Я Virgem e a sua gente. Era dжbil, falso,
pecador… Mas lhe faltavam as forуas para ir-se dali, e finalmente se entregou por completo ao amor da apache.

“O velho chefe nсo demorou para descobrir os secretos amores de sua filha, e poseьdo de uma cзlera feroz, a levou Яs
montanhas e a queimou viva, pulverizando seus cinzas aos quatro ventos. Nсo matou ao pai Juan. Era muito ardiloso, e acaso
muito cruel, pois viu a intensidade da paixсo do apaixonado. Alжm disso, vрrios de sua tribo tinham aprendido muito dos
ensinos do espanhol.

“O desespero do pai Juan nсo ж para descrita. Perdeu todo afс de viver. Foi consumindo-se e esgotando-se. Mas antes de
morrer, congregou aos ьndios que haviam colaboradora Я cremaусo da donzela, e lhes suplicou que depois de sua morte,
queimassem seu corpo e ventilassem suas cinzas do mesmo lugar em que foram-no as dela, a fim de que se reunissem para
sempre com as de sua amada.

“Os ьndios prometiжronlo assim, e quando o pai Juan exalou o Щltimo suspiro, incineraram seu cadрver e, levando-as
cinzas a aquelas alturas, pulverizaram-nas ao vento, que tomou em seu seio, as mesclando com as da donzela a ═ndia que lhe
tinha amado.

“Passaram os anos. Outros pais cruzaram o deserto atж o povoado ьndio apache, e ouviram contar a histзria do pai Juan.
Entre eles havia um que em sua juventude formou parte da grei do morto. propЗs-se achar onde morreu, convencido de que no
mesmo lugar acharia o ouro. E de sua jornada retornou com sementes aurьferas, com flores que desprendiam um polvillo de
ouro e com uma maravilhosa histзria. Subindo pelas montanhas tinha chegado a uma magnьfica ladeira situada sob os
penhascos. Aquela ladeira estava coalhada de рureas flores. Ao as tocar desprendьanse delas umas cinzas amareladas que
revoavam por entre os penhascos. Ali o pai encontrou pз de ouro, rochas de ouro.

“Entсo, a comunidade inteira se encaminhou Я serra. Mas o descobridor da mina errou o caminho. Procuraram e
procuraram atж que foram envelhecendo e morrendo um apзs o outro, sem conseguir achar a prodigiosa ladeira e as flores que
indicavam onde morreu o pai Juan e sua mina.

“Nos anos sucessivos a histзria foi transmitindo-se de pais a filhos, mas entre quсo muitos saьram Я busca da perdida
mina jamais houve nem um mexicano nem um apache. Para estes, os montanhosos declives estavam freqЧentados pelo espьrito
da donzela a ═ndia, infiel a sua tribo e por sempre maldita. Para os mexicanos, as montanhosas ladeiras albergavam o espьrito
do pai perjuro, o qual lanуava enormes penhascos sobre as cabeуas de quсo aventureiros pretendiam achar sua tumba e seu
maldito ouro. XVIII

A histзria de FlorЖncia provocou nos convidados de Madalena um verdadeiro furor pela busca de tesouros; mas, logo
depois de vрrias infrutьferas tentativas e desvanecido o encanto dos primeiros momentos, voltaram para seus antigos e mais
repousadas costumes. Esgotados todos os recursos da montanha, consagraram-se a um contьnuo descanso, precursor, em
opiniсo de Madalena, de um prзximo desejo pelas comodidades da civilizaусo. Todos se sentiam enfastiados daquela vida



rЩstica. O descontente da Elena se exteriorizou na frase:

” Apesar de tudo, acabarр por nсo passar nada! “

Madalena nсo esperava a nсo ser sua indicaусo para abandonar o campo ; e enquanto isso, visto que nenhum deles
aspirava a novas aventuras, deu seus passeios sз ou acompanhada Яs vezes por um cowboy, e sempre com seus cсes. Eram
suas excursшes motivo de inesgotрvel deleite, e agora que os cowboys discorriam com ela sem reservas, sua afeiусo Яs
singelas histзrias que estavam acostumados a narrar era major cada dia. quanto mais os conhecia, mais duvidava da eficрcia
do isolamento na vida. Sua camaradagem com o Nels e com a maior parte dos cowboys era, em seus efeitos, comparрvel a dos
robustos pinheiros e dos penhascos e do muito puro vento. Seu humorismo, rasgo predominante para quem chegasse a lhes
conhecer, impedia que Madalena achasse molesta sua rudeza. Eram sonhadores, como sсo sonhadores quantos homens levam
uma existЖncia solitрria.

Os cowboys tinham secretos. Madalena aprendeu alguns. maravilhava-se de sua estranha forma de dissimular suas
emoушes, exceto as de risada ou violЖncia, tсo facilmente provocables. E isso era tсo mais singular quanto que se mostravam
intensamente sensьveis a certos pequenos detalhes ante os que os homens de mundo teriam permanecido cegos. Madalena
acabou por acreditar que uma existЖncia perigosa e arruda em uma regiсo estжril v selvagem desenvolvia grandes princьpios
nos homens. Vivendo muito em contato com a terra, sob os frios e tжtricos picos, perto do poeirento deserto, os seres
cresciam como a natureza que lhes rodeava - duros, ferozes, terrьveis talvez, mas grandes - grandes, com uma forуa elementar.

Certo dia, em que ia sozinha de passeio, hallзse de improviso em uma quase imperceptьvel vereda que serpenteava por
entre os penhascos. Mediava a tarde do verсo, e ao redor de Madalena as projeушes de sombra dos penhascos se destacavam
sobre os trechos ensolarados. A quietude era absoluta. Seguiu adiante, nсo sem dar-se conta de que talvez se afastava muito do
campo; mas se arriscava a isso por estar bem segura do caminho de volta e sentir-se atraьda pelos selvagens riscales, novos
para ela. Finalmente, chegou a um banco talhado abruptamente ante um muito belo claro, e ali se sentou a descansar antes de
empreender a volta.

de repente Russ, o mais fino de olfato dos cсes, levantou a cabeуa grunhindo. Madalena temeu que tivesse ventado um
puma ou um gato montЖs. Aquietou-lhe, enquanto olhava atentamente a seu redor. A ambos os lados velasse uma fileira
irregular de enormes monзlitos desprendidos dos penhascos pela aусo do tempo. O pequeno claro era aberto e herboso,
salpicado para cр e acolр por algum pinheiro ou algum penhasco. Seu postigo parecia avanуar entre uma caзtica diversidade
de canhшes e colinas. Olhando naquela direусo, Madalena vislumbrou a franzina e escura figura de uma mulher, avanуando
cautelosamente entre as рrvores. Sua surpresa pela inesperada presenуa nсo esteve isenta de temor, porque aquele sigiloso
passar de рrvore em рrvore tinha em si um ar de mistжrio, quando nсo de algo pior.

Finalmente foi reunir se com a mulher um homem de talluda estatura, portador de um pacote, que ela recolheu. Avanуaram
atж o claro, e pareciam falar muito gravemente. Um instante depois Madalena reconheceu ao Stewart. Seu assombro nсo foi
major do que antes tinha sido. Mas nos momentos sucessivos apenas se pensou nela… Limitзse simplesmente a contemplar
como o casal se aproximava. Por sua mente cruzou como um relРmpago a lembranуa de sua curiosidade pelas estranhas
ausЖncias do Stewart do acampamento, e logo, ao renascer suas antigas dЩvidas sobre o cowboy reconheceu Я mulher. A
pequena e escura cabeуa, o bronzeado rosto, os enormes olhos - Madalena veьa jр clara e distintamente - pertenciam a jovem
mexicana, a Bonita. Stewart se reunia ali com ela. Esse era o segredo de suas solitрrias

jornadas, empreendidas desde que entrou em serviуo de Madalena. Este recЗndito claro era o lugar de seu rendez-vous.
Ali a deixava oculta.

Reposadamente, Madalena sei pЗs em pж, e com um gesto chamou os cсes, tomando o atalho que conduzia ao
acampamento. A sua primitiva surpresa aconteceu uma sensaусo de pesadumbre, vendo que a regeneraусo do Stewart tinha
sido incompleta. Logo, a pesadumbre deu passo a um insuportрvel receio, pensando em que enquanto ela considerava o
cowboy como uma romРntica figura, e sonhava agradada em sua benfeitora influencia, ele tinha sido simplesmente bajuno. A
idжia a mortificou. Stewart nсo tinha representado nada para ela pensou, mas se havia sentido orgulhosa dele. Tratou de
analisar os aspectos do caso, ser justa com ele, quando todas suas instintivas tendЖncias eram de lhe jogar nele e quanto com
ele se relacionasse, de seu pensamento. Seus intentos de atenuar ou justificar o fato fracassaram infelizmente ante seu orgulho.
Com um esforуo de vontade apartou ao Stewart de sua mente.

Nсo voltou a pensar nele atж jр muito entrada a tarde, quando ao sair de sua loja para reunirse com suas hзspedes o
cowboy o entretallз o passo.



-Senhorita Hammond, vi seus rastros na vereda -comeуou dizendo ansiosamente, embora seu tom era natural e tranqЧilo-,
e penso… acredito… talvez formou vocЖ um julgamento…

-Nсo quero explicaусo alguma -interrompeu Madalena.

Stewart se estremeceu ligeiramente. Sua atitude teve algo de sua antiga serena audрcia. Ao olhр-la variou sutilmente.

Que descaramento, pensou Madalena, apresentar-se a ela ante seus convidados com uma explicaусo de sua conduta!
SЩbitamente experimentou uma ьntima rajada de dor, tсo estranha, tсo incompreensьvel, que a deixou aturdida. Logo a
invadiu uma fria cзlera, nсo para o Stewart, a nсo ser para si mesmo, por deixar-se levar de semelhantes emocione.
Aparentemente serena, glacial, com o altivo olhar fixo no Stewart, sentьase consumida pela raiva e a vergonha.

-Nсo quero que cria vocЖ… -exclamou ele, apaixonadamente, mas se interrompeu e uma quebra de onda de sangue afluiu
a seu rosto.

-O que vocЖ possa fazer ou acreditar, Stewart, nсo ж de minha incumbЖncia.

-Senhorita… senhorita Hammond… vocЖ crie, acaso…? -tartamudeou o cowboy.

Ao primitivo rubor aconteceu uma intensa palidez. Sua expressсo era suplicante, com um fundo de acanhamento que
impressionou a Madalena apesar de sua ira. Naquele momento havia um pouco de ingЖnuo no Stewart. Este deu um passo
adiante com uma mсo estendida em um gesto que, dentro de sua humildade, era digno.

-Mas…escute! Deixemos Я parte o que… o que vocЖ possa pensar de mim… Hр uma razсo para…

-Nсo desejo sabЖ-la.

-Pois… deveria vocЖ -insistiu.

-Stewart!

O cowboy sofreu outra pрlida transformaусo. sobressaltou-se violentamente. Um resistente fulgor relampejou em suas
pupilas. Deu dois largos passos, dominando-a com seu estatura.

-Nсo se trata de mim! -exclamou irado-. Quer vocЖ me escutar?

-Nсo -replicou com glacial acento Madalena. E com um gesto de despedida verdadeiramente terminante, voltou-lhe as
costas, unindo-se logo a seus amigos.

Stewart quedзse absolutamente imзvel. Depois, com lento gesto foi elevando a mсo em que tinha o chapжu, atж colocр-la
por cima de sua cabeуa. Com feroz violЖncia se encasquetou o chapжu, acercзse a seu cavalo e arrastrзle atж onde estavam
seus arreios. De um sз movimento lhe jogou a cadeira em cima, e com seus mсos fortes e nervosas ajustou cilha, fivelas e
correajes. Seus gestos eram rрpidos, seguros, decisivos. Ao recolher a brida que tinha deixado sobre umas matas, tropeуou
com um cowboy que furtou torpemente o corpo para evitar o choque.

-te tire de meu passo! -uivou.

Logo, com a mesma frenжtica viveza, pЗs a brida ao cavalo.

-Possivelmente poderia esperar um pouco, amigo-disse Monty Price.

-Monty, quer que te estrele os miolos? -replicou Stewart, com vibrante e metрlica voz.

-Considerando sua excelente qualidade, preferia conservр-los -resmungou Monty -. Pode estar seguro de que nсo penso me
atravessar em seu caminho. Mas assim e todo te digo… escuta.

Stewart levantou a cabeуa. Todos escutaram. E todos ouviram o rрpido galope de um cavalo. O sol se pЗs vai, mas o
parque ainda nсo estava escuro. Em o portel apareceu Nels a cavalo. Um instante depois chegava junto a eles, detendo em
seco a seu tordo. De um salto desmontou ante o Stewart.



Madalena viu e descobriu algo anormal na presenуa do cowboy.

-O que ocorre, Gene?-perguntou vivamente Nels.

-Vou do acampamento -replicou com voz gutural o outro. Suas arreios comeуava a dar coices, enquanto Stewart recolhia a
brida e arrumava o estribo para dispor-se a montar.

Nels alargou um braуo, e deixou cair sua mсo sobre o ombro do Stewart.

-Muito o sinto -disse, lentamente-. De modo que pensava tomar o andadura?

-E assim vou fazer o. me solte, Nels.

-Serр possьvel que vр?

-Solta, condenaусo! -gritou Stewart, tentando largar-se.

-O que acontece? -insistiu Nels, elevando outra vez a mсo.

- Nсo me toque!

Nels retrocedeu ao ponto. Atж entсo parecia nсo haver-se dado conta da lьvida fЩria de seu companheiro. Este fez gesto
de montar.

-Nсo me obrigue a esquecer nossa amizade, Nels -disse.

-Eu nсo a esquecimento -replicou o cowboy -. E a prova ж que renuncio a meu emprego agora mesmo.

Sua estranha saьda conteve ao Stewart, quem baixou o pж que tinha no estribo. Seus sжrios semblantes se enrijeceram,
rьgidos, inexpressivos, enquanto se olhavam intensamente.

A atitude do Nels sobressaltou a Madalena, quase tanto como o proceder do Stewart. Bastante sagaz para notar a menor
mudanуa naqueles homens, que agora experimentavam lhe resultava incompreensьvel.

-RenЩncias! -interrogou Stewart.

-Vр! O que supunha que faria em circunstРncias como a presente?

-Mas… escuta, Nels… nсo estou disposto a te tolerar…

-VocЖ nсo ж jр meu chefe, nem dependo jр da senhorita Hammond. Sou meu prзprio amo e faуo o que quero. Sabe,
senhor?

As palavras do Nels contradiziam a expressсo de seu semblante.

-Enviou-me a dar uma olhada pelas colinas, nсo ж assim? - continuou.

-Assim foi -replicou Stewart, com nova vivacidade.

-Pois… tсo acertado andava em suas hipзteses e seus cрlculos, tсo opostos a meus, que me dсo vertigens de tanto te
admirar. Se nсo me tivesse enviado… opino que algo gordo tivesse acontecido. Assim v tudo, estamos frente a uma situaусo
de mil diabos.

Foi significativo o efeito que produziu o discurso em todos os cowboys. Stewart fez um violento e feroz gesto, terrьvel e
muito distinto de sua anterior paixсo. Monty deu um salto no ar, em um gesto singular tсo sugestivo de sua surpresa como de
sua selvagem acolhida do perigo que lhes ameaуava. Nick Steele se aproximou ao Nels e ao Stewart com pernadas de gigante.
Os restantes ficaram em pж sem dizer uma palavra.

Madalena e seus convidados, formando grupo, observavam a cena, incapazes de adivinhar o alcance e significado da



estranha conversaусo.

-Chist, Nels! Nсo ж preciso que se inteirem! -exclamou roncamente Stewart, indicando com um gesto ao grupo.

-Lamento-o, mas opino que tanto subida que saibam agora como logo. Talvez se cumpra o desejo da senhorita Elena de
que passe algo. Asseguro-te que eu…

-Deixa de rodeios! -rugiu a estridente voz do Monty.

Isto produziu tanto ou mais efeito que todo o dito entсo. Acaso foi quсo Щltimo fazia falta para que aqueles homens,
obrigados inusitadamente a servir de escolta de agraciadas mulheres, voltassem para seu natural estado de filhos do deserto.

-te explique -acrescentou Stewart.

-Dom Carlos e seus guerrilheiros estсo acampados nos porte os e passos que aqui conduzem. TЖm-nos todos bloqueados.
Amanhс nos terсo encurralado. Possivelmente seu propзsito seja surpreendemos. Dom Carlos conta com numerosos peшes e
foragidos, todos bem armados. O que significa isso? Podem interpretр-lo a seu gosto. Possivelmente quer fazer uma visita de
completo Яs senhoras. Possivelmente sua equipe passa fome, como de costume. Acaso lhe jogaram o olho a nossos cavalos e
se propшem roubр-los. Acaso suas intenушes sсo piores ainda. Minha opiniсo ж outra, embora possa que me equivoque. Faz
jр muito tempo que os mexicanos e eu deixamos de nos querer. Esse canalha de dom Carlos tem mрs intenушes. Esta
revoluусo de trЖs ao quarto estр passando as do Caьn. Os rebeldes anseiam que a Amжrica do Norte intervenha. Serсo
capazes de tudo com tal de consegui-lo. Estamos a dez milhas da divisзria. O que aconteceria esses guerrilheiros se
apoderassem de nossa gente e cruzassem com eles a fronteira? Que a cavalaria dos Estados Unidos sairia ao ponto em sua
perseguiусo, Y… todos vзs sabem o que semelhante aусo representaria. ╔ possьvel que seja isso o que dom Carlos procura.
╔ possьvel que nсo. Logo saberemos. Em todo caso, Stewart, qualquer que sejam os planos de dom Carlos, vocЖ ж o mais
apto para desbaratar-lhe Y… se te agarrar em um momento no que esteja jogando luz… melhor que melhor. Eu renuncio a meu
emprego porque nсo quero me sentir limitado por ninguжm. Faz jр momento que pressenti que voltarьamos por fim aos bons
tempos de antigamente… e agora estaria amarrado Я promessa de nсo maltratar a nenhum mexicano. XIX

Stewart se levou ao Nels, Monty e Nick Steele Я parte, fora do alcance do ouvido de outros, cercando com eles uma
animada conversaусo. Depois chamaram a outros cowboys. Todos, mais ou menos, tomaram parte na conferЖncia, embora
preponderava a profunda voz do Stewart sobre a de outros. Ao cabo de um momento terminou o conciliрbulo, e os cowboys se
dispersaram.

-Vivo! -ordenou Stewart.

A cena sucessiva foi pouco tranqЧilizadora para Madalena e seus amigos, os quais permaneceram onde estavam,
esperando que alguжm lhes dissesse o que deviam fazer. Os cowboys pareciam haver-se esquecido de Madalena. Alguns
deles saьram correndo para o bosque; outros se foram aos claros, aballando aos cavalos e burros de carga. Vрrios cowboys
estenderam no chсo as lonas embreadas e comeуaram a selecionar e a empacotar o equipamento, com o propзsito manifesto de
empreender em seguida a marcha. Nels saiu a cavalo portel abaixo. Monty e Nick Steele se internaram na arvoredo com seus
monturas. Stewart escalou um ьngreme hormazo entre dois decotes do escarpado, a costas do acampamento.

Castleton se ofereceu a ajudar aos farderos, e estes lhe responderam secamente que mais estorvaria que outra coisa. Os
amigos de Madalena a acossavam a perguntas: Havia perigo? aproximavam-se os guerrilheiros? Empreenderiam ao ponto o
caminho do rancho? A que se devia a sЩbita mudanуa sofrida pelos cowboys? A jovem respondia a todos o melhor que
podia; mas suas respostas nсo eram a nсo ser simples conjetura; e um pouco suavizadas ainda para sossegar os temores de
suas hзspedes.

Logo reapareceram os cowboys, montados a cabelo e aballando ante si as remonta e os ruуos. Alguns dos cavalos foram
segregados do grupo, sem dЩvida com a idжia de ocultр-los em alguma profunda caverna entre os riscales. A rжcua de
burros e suas marmitas avanуou para o portel, conduzida por um cowboy. Nick Steele e Monty retornaram. Logo apareceu
Stewart pelo decote dos escarpados.

Imediatamente ordenou que se transladasse toda a bagagem de Madalena e suas hзspedes Я cЩpula da escarpa. Foi uma
tarefa estrenua que requereu o emprego de os laуos para iуar atж lр os efeitos.

-Preparem-se para ascender -disse Stewart, dirigindo-se ao grupo.



-aonde? -perguntou Elena.

E Stewart assinalou a escarpadura, com um gesto que foi acolhido com exclamaушes de espanto.

-Senhor Stewart, hр algum perigo? -perguntou Dorotea, com temblona voz.

Era a mesma pergunta que Madalena tinha a flor de lрbios, mas que nсo se atreveu a formular.

-Nсo; nсo hр perigo -replicou Stewart-, mas estamos tomando as precauciones` que estimamos procedentes.

Dorotea expressou em voz baixa sua convicусo de que Stewart nсo dizia a verdade. Castleton fez outra pergunta, e Harvey
lhe imitou. A senhora Beck, timidamente, expЗs uma idжia.

-Por favor, estejam-se quietos e faуam o que lhes diz! -exclamou Stewart secamente.

Quando os Щltimos fardos estiveram jр na escarpa, Monty se aproximou de Madalena, chapжu em mсo. Seu semblante
parecia o de sempre, e, entretanto, era um Monty por completo distinto.

-Senhorita Hammond, queria pЗr em seu conhecimento que renuncio a meu emprego -disse.

-Monty! O que significa…? O que pretendem Nels e vocЖ…? Agora que nos ameaуa um perigo…!

-Vamos; nada mрs-replicou brevemente Monty. Estava sombrio e rьgido. Nсo podia permanecer quieto. Seus olhares
erravam sem cessar de um ponto a outro.

Castleton se levantou de um salto do tronco sobre o que descansava.

-Senhor Price, significa acaso todo esse revЗo que podemos nos ver roubados, agredidos ou capturados por alguma equipe
de desastrados guerrilheiros?

-VocЖ o hр dito.

Dorotea voltou seu pрlido rosto para o Monty.

-Senhor Price… nсo nos… nсo nos abandonarр vocЖ agora? O senhor Nels e vocЖ…

-lhes abandonar? -perguntou Monty, perplexo.

-Sim; nos abandonar, nos deixar quando mais lhes necessitamos, quando algo horrьvel nos ameaуa.

Monty lanуou uma breve e seca gargalhada, olhando extraыamente a jovem.



-Eu e Nels temos medo, e decidimos partir quando ainda estamos a tempo, senhorita Dorotea. rodamos tanto pelo mundo,
que nos repugna a idжia de expomos a ver senhoras como vocЖs arrastadas pelo cabelo.

Dorotea lanуou um pequeno grito. Castleton se desatou indo Яs nuvens.

-Por Deus, que vocЖ e seu famoso companheiro sсo um bom par de covardes! O que se tem feito daquela tсo cacarejada
valentia?

O semblante do Monty expressou inexprimьvel sarcasmo.

-Duque, vi em minha vida moуos avivados, mas vocЖ se leva a palma. ╔ maravilhoso quсo sagaz ж. Compreendeu ao
Nels e a mim perfeitamente. Digo a vocЖ, Duque, que se consegue escorrer-se de que o levem a Mжxico e costurem a um
cacto terр uma estupenda histзria que contar a seus amiguitos de Londres. Pelo JЩpiter! Poderр gabar-se de ter visto dois
veteranos gun-men correr como coelhos espavoridos ante uma equipe de peшes mexicanos. Como hр inferno que sim! A nсo
ser que minta, como naquela ocasiсo de! leсo e a lanуa… Essa histзria…

-Monty! Fecha o pico! -ameaуou Stewart, aproximando-se. E Price se afastou, resmungando imprecaушes.

Madalena e Elena, ajudadas do Castleton, procuraram tranqЧilizar a Dorotea, obtendo-o ao fim, nсo sem alguma
dificuldade. Stewart passou vрrias vezes por seu lado sem advertir sua presenуa, e Monty, que tсo ridiculamente рvido
habьase mostrado de render a Dorotea as menores cuidados, nem a via sequer. No caso do Monty, o fato resultava mais que
grosseiro. Madalena nсo sabia como interpretр-lo.

Stewart ordenou aos cowboys que fossem situar se no cantil do decote da escarpa, e sustentassem as cordas atadas. Logo,
com muito pouca cerimЗnia, empurrou Яs mulheres para a tosca escadaria de pedras.

-Queremos lhes esconder a vocЖs -disse, ao observar seus escrЩpulos -. Se os guerrilheiros se apresentarem, diremo-
lhes que estсo jр em caminho do rancho, e se tivermos que brigar, aь acima estarсo em salvo.

Elena avanуou resolutamente, deixando que Stewart lhe passasse pela cintura a gaza do laуo e a ajustasse. Logo com a mсo
deu o sinal aos de acima.

-vocЖ vр andando -indicou a Elena.

Outros viram que em tal forma a ascensсo resultava fрcil, rрpida e segura. Os homens a efetuaram sem assistЖncia de
ninguжm. A senhora Beck, como de costume, deixou-se dominar por seu histerismo e foi quase necessрrio levр-la em braуos.
Stewart sujeitou a Dorotea com um braуo enquanto com o outro sujetрbase ao laуo. Ambrosio teu que levar ao Christine. As
mexicanas subiram por seu pж, sem ajuda alguma. Edita Wayne e Madalena foram as Щltimas, e, uma vez acima, a jovem viu
uma estreita laderьa coberta de arbustos e dominada por imensos penhascos. Na rocha veьan vazios e negras gretas ou fissuras
que entravam na montanha. Era um lugar рspero e selvagem. Subiram depois as lonas e o enxoval de camas, as provisшes e a
рgua. Os cowboys improvisaram cЗmodas jazigos em vрrias de os vazios ou covas, aconselhando a Madalena e a outros que
estivessem todo o quietos possьvel, nсo acendessem luzes e se deitassem vestidos, dispostos a reatar a jornada sobre a
marcha.

Nсo foi certamente um animado grupo o que os cowboys deixaram na laderьa. Castleton conseguiu persuadir a seus
companheiros de que tomassem alimento.

-╔ simplesmente enorme! -murmurou Elena.

- ╔ horroroso! -choramingou Dorotea-. E tem a culpa vocЖ, com seus desejos de que ocorresse algo.

-A meu entender, ж uma horrьvel sacanagem desses cowboys -opinou a senhora Beck.

Madalena assegurou a seus amigos que nсo eram vьtimas de nenhuma pesada brincadeira, mas que, atж deplorando os
desconfortos e a inquietaусo, nсo acreditava que houvesse motivo para alarmar-se. Sentьase mais inclinada a uma evasiva
amabilidade que a uma sincera confissсo, pois no fundo estava francamente desassossegada. A rрpida mudanуa de atitude e de
aspecto de seus cowboys tinha sido para ela um rude golpe. E a Щltima impressсo que conservava do Stewart, cujo semblante
aparecia triste e desencaixado pela preocupaусo, confirmava seus pressentimentos.



As trevas lhes envolveram com insзlita rapidez; os coiotes elevaram seu lhe obcequem e tжtrico uivo; as estrelas foram
aparecendo no firmamento; e o vento gemia atravжs das taуas dos pinheiros. Castleton parecia inquieto. passeava-se daqui
para lр na estreita plataforma rochosa onde seus companheiros, apinhados, permaneciam sentados lamentando a situaусo, e
finalmente se aproximou do bordo ou cantil da escarpa. Debaixo os cowboys tinham aceso uma fogueira que projetava um
feixe de luz, parecido a um imenso leque resplandecente. A exьgua figura do inglЖs se recortava nьtida contra o fundo de
claridade. Curiosa e tambжm inquieta, Madalena se uniu a ele, olhando para a base da escarpa.

A distРncia era curta, e ocasionalmente podia ouvir palavras soltas da conversaусo dos cowboys. Estes estavam
preparando seu jantar com absoluta calma. A jovem notou a ausЖncia do Stewart, e o fez observar ao Castleton.
Silenciosamente este assinalou quase em linha reta para baixo, e ali, na penumbra, estava o cowboy, com os dois cсes a seus
pжs.

Pouco depois, Nick Steele impЗs silЖncio a seus companheiros com um gesto. Os cowboys inclinaram as cabeуas,
escutando. Madalena concentrou todas suas faculdades. Ouviu os cсes soluуar, e logo o longьnquo tamborilar de cascos de um
cavalo. Nick pronunciou breves palavras e reatou sua comida, e outros pareceram nсo emprestar jр nenhuma atenусo. O
martilleo de ferraduras se fuж acentuando, atж que se ouviu na arvoredo e logo no cьrculo de luz. O cavaleiro era Nels. Este
jogou pж a terra, e o som de sua voz logo que chegou ao ouvido de Madalena.

-Gene, ж Nels! Algo passa -ouviu dizer a um dos cowboys.

-lhe diga que venha aqui -replicou Stewart. Nels se encaminhou para ele.

-Escuta, Nels. Tenho plena confianуa nos moуos, mas assim e tudo ж preferьvel que nсo se inteirem de todo este enredo -
disse Stewart, ao ter ao Nels junto a si-. Achou Я moуa?

Madalena supЗs que se referia a Bonita.

-Nсo, mas vi A… -o nome escapou aos ouvidos de Madalena -e estр furioso. Ia com um guarda-florestal, e ambos me
disseram que Pat Hawe tinha conseguido dar com ela e levar-lhe detida.

Stewart resmungou pelo baixo terrьveis maldiушes.

-Sente saudades que nсo se apresentou no acampamento -disse-. Tem olhos na cara para ver nosso rastro.

-Psch…, Gene. Pat nсo ignora que estр aqui. Segundo o guarda-florestal, Pat sabe que os guerrilheiros lhe espreitam, e diz
que se dom Carlos nсo acabar contigo -como ж seu desejo - ocasiсo terр de enchiquerarte quando baixar ao plano.

-empenhou-se em me capturar.

-E o farр. A razсo de que esse corado coiote nсo te tenha jogado a luva ж que te tem medo. Sempre lhe teve isso. Alжm
disso, Monty e eu lhe infundimos verdadeiro pРnico.

-Bom. Jр chegarр o turno ao Pat. A questсo agora ж: quando ensinarр a orelha o mexicano e o que faremos quando a
ensinar?

-Moуo, nсo hр mais que um modo de tratar a esses peшes. Hei-lhe isso dito mil vezes. Tem-nos aversсo. Apresentarр-se
sorridente e sociрvel, mais afetado e avaro que uma mujercilla. Mas… ж traidor: ж mais temьvel que um ьndio, e sabemos
positivamente que sua equipe esteve operando entre estas colinas e ┴gua Escura. Nсo ж uma banda de homens corajosos
como os de nosso tempo. Sсo gente ruim de pжs a cabeуa. assassinaram e saqueou sem compaixсo pela comarca desde Passo
de Sсo Luis atж o canhсo do Guadalupe. Ao norte e ao sul de ┴gua Escura aconteceram mulheres a faca, se nсo terem feito
com elas algo pior. Possivelmente nсo saibam os Estados Unidos nem sua cavalaria; mas nзs, vocЖ e eu e Monty e Nick, nзs
sabemos. Sabemos exatamente o que vale esta rebeliсo. ╔ uma guerra de guerrilhas, e certamente uma mina para uns quantos
ladrшes e ingratos de pouca haste.

-OH! Muito sei que tem razсo, Nels. Nсo lhe discuto isso! -replicou Stewart-. Se nсo fosse pela senhorita Hammond e seus
amigas, atж desfrutaria lhes vendo Monty a ti fazendo frente a essa equipe, e eu mesmo teria muito gosto de me haver isso com
dom Carlos. Mas, estр a senhorita Hammond! Nels, uma mulher como ela nсo obteria nunca repor do susto que lhe causaria o
espetрculo de um verdadeiro aguerro… E passo ainda por alto certos exercьcios que vocЖ sabe com uma corda. Essas



mulheres do Este sсo diferentes. Nсo ж que menospreze Яs nossas, as do oeste; mas estas o levam jр no sangue… A senhorita
Hammond ж… ж…

-Claro que o ж! -interrompeu Nels-. Embora tenha um momento comprido mais guelra das que vocЖ supшe, Gene. Nсo
sou tсo duro de moleira. Por nada do mundo quisesse que a senhorita Hammond presenciasse uma trifulca, e menos ainda que
nos visse o Monty e a mim… em aусo. Tanto ele como eu estamos a seu lado, Gene… atж certo ponto. Com sua permissсo te
direi que estр que bebe os ventos pela senhorita Hammond, embora, no meu entender, exageras muito em seu empenho de nсo
ferir seus sentimentos ou de lhe evitar a vista de um pouco de sangue. Estamos em um mau apuro, e para sair dele
possivelmente tenhamos que acabar tiros. Sabe, senhor? Pois, se chegar o caso… vocЖ verр como a senhorita Hammond nсo
cai de costas nem muito menos; mais ainda, vocЖ arrumado um milhсo de pesos a que se se esquecer um pouco dela e lhe
“mete em tarefa” como te vi te colocar algumas vezes…, bom, eu sei o que pensarр de ti. Este mundo nсo trocou, Gene.
Poderр haver mulheres de pele mais branca e de sentimentos mais refinados e suaves que outras, mas todas sсo iguais quando
vЖem um homem. Gene…, chegou-te a ocasiсo. Deixa que dom Carlos se presente. lhe acolha extremando a finura. Se ele e
sua tropa vЖm famintos… lhes dЖ de comer. Inclusive agЧenta um pouco suas rabugices. Se sua equipe se apoderar de
algo…, faz a vista gorda. lhes dЖ a entender que as mulheres estсo jр no rancho, e se disser que memore…, ou se se atrevem
a olhar a seu redor as buscando… lhe trate como tratou ao Pat Hawe. Monty e eu lhe guardaremos a retirada, e se nсo sair bem
a farsa, se dom Carlos ou sua gente se atrevem a pensar em que levam armas… abriremos o fogo. E aproveito a ocasiсo para
dizer que se seus peшes resistirem um verdadeiro aguerro serсo os primeiros que vi.

-Nessa equipe vсo alguns brancos, Nels -observou Gene.

-Sei. Monty e eu o deixaremos presente. Se querem tomar parte na festa terсo que dar-se muita pressa. -Conforme, Nels, e
graуas-replicз Stewart. Nels se aproximou de novo Я fogueira, e seu interlocutor reatou sua solitрria guarda.

Madalena se levou ao Castleton do bordo da escarpa.

-Pelo JЩpiter! Que estranhos resultam os cowboys! -comentou ele-. Nсo sсo o que eles aparentam ser.

-╔ certo -assentiu Madalena-. Sсo incompreensьveis. vamos dizer a outros que Nels e Monty nсo tЖm a menor ideia de
nos abandonar. Dorotea, ao menos, se tranqЧilizarр quando o souber.

Em efeito, a moуa se sentiu menos alarmada. Os restantes comentaram a singular conduta dos cowboys. mais de uma vez
voltaram a apontar a possibilidade de que fossem vьtimas de um engenhoso gracejo. A idжia foi ganhando terreno com a geral
discussсo, e Madalena se absteve de desmenti-la, vendo que tendia a melhorar o estado de Рnimo de seus amigos. Castleton
demonstrou nсo ser absolutamente obtuso, pois contribuiu a que arraigasse a idжia, fazendo coro a jovem.

Atж muito tarde permaneceram sentados, falando em voz baixa. O incidente comeуava a adquirir as proporушes de uma
aventura, tal como Elena o desejasse. Alguns dos excursionistas recuperaram em parte seu bom humor. Gradualmente se foi
desagregando o grupo, e um por um foram se deitar. Elena confessou sua incapacidade de dormir em um lugar povoado por
morcegos e “coisas que se arrastam”. Entretanto, Madalena acreditou poder assegurar que todos dormiam, enquanto ela
continuava com os olhos desmedidamente abertos, fixos na sombria massa rochosa e no estrelado firmamento.

A fim de subtrair-se Я lembranуa do Stewart e dominar a cзlera que contra si mesmo tinha provocado o cowboy,
Madalena procurou concentrar sua mente em outras coisas. Mas a persistЖncia daquela idжia era constante e producьale cada
vez em seu peito uma angЩstia, uma comoусo difьcil de subjugar. Era-lhe impossьvel coordenar seus pensamentos. De dia
tinha sido para ela mais possьvel esquecer a inconcebьvel falsidade do Stewart logo depois de reconhecida; mas de noite,
naquele estranho silЖncio e aquelas densas sombras, com as estrelas chamando-a com seu contьnuo cintilaусo, com o gemido
do vento entre os pinheiros, e o melancзlico uivo dos coiotes ao longe, sentiase incapaz de dominar suas idжias e suas
emoушes. O dia era prрtico, frio; a noite estranha e tensa. Na escuridсo lhe desejavam muito reais certas fantasias que Я luz
do sol teria descartado por absurdas. Disputava com uma te obcequem ideia. Tinha ouvido inadvertidamente a conversaусo do
Nels e do Stewart: logo tinha escutado, ansiosa de saber algumas notьcias boas ou mрs; e as ouviu de ambas as classes,
conseguindo esclarecer algo da complexidade de motivos que determinavam a conduta do Stewart. O cowboy queria lhe evitar
o espetрculo de algo que pudesse ofendЖ-la, desgostр-la ou horrorizр-la. Entretanto, esse Stewart, que mostrava sentimentos
tсo finos que atж ao Boyd Haryey tivessem podido servir de exemplo, reunia-se secretamente com a linda e dissoluta Bonita.
como sempre, ao chegar a este ponto, a sensaусo de vergonha, abrasadora como uma corrente de fogo, obscurecia bruscamente
a mente de Madalena.

Era uma sensaусo insuportрvel, sobre tudo porque nсo podia vencЖ-la nem explicar-lhe Passaram as horas, e, por fim, ao



comeуar a empalidecer as estrelas, ficou dormida.

Logo a tiraram de seu sonho. O novo dia clareava, brilhante e frio. O sol ainda nсo havia transposto os penhascos do Este.
Ambrosio e vрrios dos cowboys traziam cubos de рgua do manancial, cafж quente e bolachas. A pequena banda parecia nсo
ter sofrido muito com as incidЖncias da noite. O frugal cafж da manhс houvesse transcorrido inclusive alegremente a nсo
haver Ambrosio recordado a conveniЖncia de guardar silЖncio.

-Abaixo estсo esperando visita -disse.

Esta indicaусo e o modo sumрrio com que os cowboys transladaram aos excursionistas a uma maior altura entre os
semidesmoronados bancos rochosos, causou uma recrudescencia em sua ansiedade.

Madalena se negou a abandonar o parapeito da escarpa de onde podia dominar o antigo acampamento. Vendo que o lugar,
a mais de sua vantagem como atalaia, oferecia adequado amparo, Ambrosio acessou, embora colocando Я atemorizada
Christine junto a Madalena e ficando ele tambжm a seu lado.

-Ambrosio, vocЖ crie realmente que virсo os guerrilheiros -perguntou Madalena.

-Sim. Sabemos. Nels chegou recentemente, dizendo que estavam em caminho. Senhorita Hammond, posso confiar em
vocЖ? Nсo deixarр escapar nenhum grito se abaixo comeуarem a brigar? Stewart me ordenou que a escondesse em forma que
nсo pudesse ver o que ocorrer, e que se o tentava o impedisse.

-Prometo nсo fazer o menor ruьdo -replicou Madalena.

Madalena arrumou seu casaco de maneira que pudesse descansar, e sentзse ali, esperando os acontecimentos. detrрs deles
se ouviu ligeiro ruьdo de passos. Era Elena, que ia seguida de um perplexo e conturbado cowboy. A jovem se aproximou de
Madalena, agachando-se e dizendo:

-Estou resolvida a ver o que acontece, embora pereуa na demanda! Se vocЖ pode suportр-lo, eu tambжm. -Estava pрlida
e com os olhos desmedidamente abertos. Ambrosio, julgando inЩteis as palavras, dispЗs-se herзica e resolutamente a levar-
se a Elena. Agarrou-a por um braуo.

Furiosa, relampagueantes os olhos, a jovem disse com sibilante murmЩrio

-me solte! Majestade! O que pretende este idiota?

Madalena se pЗs-se a rir. Conhecia sua irmс e nсo lhe aconteceu inadvertido o murmЩrio em um transe em que Elena, de
ordinрrio, teria falado imperiosamente e robusto. Madalena lhe explicou a situaусo e suas exigЖncias.

-Talvez ponha-se a correr, mas nсo chiarei -assegurou Elena. Ambrosio teve que contentar-se com isso e deixр-la
permanecer ali, embora acomodando-a em um lugar mais entrado que o que Madalena ocupava e onde corria menos perigo de
ser vista. Severamente lhes recomendou silЖncio, e, logo depois de deter um segundo para tranqЧilizar a Christine, voltou
junto a Madalena. Ao cabo de um momento murmurou

-Ouуo cavalos! Os guerrilheiros se aproximam!

O apostadero de Madalena estava bem dissimulado Я vista dos de abaixo. Ela podia espionar por uma espжcie de
parapeito, atravжs das taуas dos pinheiros que povoavam a vertente, conseguindo dominar assim todo o acampamento e seus
arredores imediatos, exceto os setores um pouco se separados da direita e da esquerda, por impedir-lhe a folhagem. Ao
momento, o matraqueio de ferraduras acelerou os batimentos do coraусo de seu coraусo, e hьzola olhar com mais vivo
interesse aos agrupados cowboys.

Embora suspeitava a linha de conduta que Stewart e os seus adotariam, quedзse pasmada ante a absoluta indiferenуa que
observou neles. Frank estava ou parecia dormido. TrЖs cowboys atendiam preguiуosa e despreocupadamente aos quehaceres
do acampamento, cozendo bolacha junto Я fogueira, vigiando as panelas, lavando taуas e potes. O ostentoso serviуo de
alumьnio que se empregava para Madalena e seus amigos, tinha desaparecido com outros trebejos e equipamento de seu
acampamento. Nick Steele, retrepado contra uma рrvore, fumava plрcidamente seu cachimbo; outro cowboy acabava de reunir
os cavalos, com o fim de selр-los. Nels se mostrava muito atarefado com um fardo. Stewart atava um cigarro. Monty nсo tinha,



pelo visto, ocupaусo de maior urgЖncia que assobiar, o que fazia com mais vigor que melodia. O conjunto era de
despreocupada indiferenуa.

O compassado ruьdo das ferraduras dos cavalos soava mais robusto embora mais lentamente. Um dos cowboys assinalou
o portel, para onde vрrios de seus camaradas voltaram um momento as cabeуas, reatando logo suas ocupaушes.

A pouco, um peludo e poeirento pangarж montado por um esquрlido e andrajoso indivьduo, cьtrico de cor, apareceu no
acampamento e se deteve. Seguiu-lhe outro e logo outro. Depois apareceu uma fileira de cavalos, com cavaleiros mexicanos,
detendo-se detrрs de que parecia ser seu caudilho.

Os cowboys levantaram os olhos, e os guerrilheiros baixaram os seus.

-bom dia, senhor! -disse ceremoniosamente o cabeуa.

Aguуando o ouvido, Madalena pЗde lhe ouvir e reconhecer a voz de dom Carlos. Seu cortЖs reverencia ao Stewart fuжle
tambжm familiar. Desde nсo ser por ambos os detalhes jamais teria reconhecido naquele desastrado e tosco mexicano ao
elegante e pulcro vaqueiro.

Stewart devolveu a saudaусo em espanhol e, agitando uma mсo para a fogueira, acrescentou em inglЖs:

-Joguem pж a terra e comam.

Os guerrilheiros aceitaram o convite com alacridade. apinharam-se em torno do fogo. Na aparЖncia seus tipos
concordavam com os da equipe que tinha seqЧestrado a Madalena, embora estes eram mais numerosos e foram melhor
armados. os de agora, entretanto, pareciam igualmente esfomeados e seu aspecto era tсo selvagem e miserрvel como o
daqueles. Os cowboys nсo se mostraram em modo algum cordiais com os visitantes, mas sim hospitalares. Cumpriam com a
lei do deserto que lhes obrigava a dar, sem exceусo, pсo e рgua a qualquer viajante, seja extraviado ou perseguidor ou
aуoitado.

-Sсo vinte e trЖs -disse Ambrosio em voz baixa-, incluindo quatro brancos. Famosa turma!

-Parecem bem dispostos -replicou Madalena.

-Aь abaixo, dр coisas nсo sсo o que parecem -murmurou Ambrosio.

-Ambrosio, me diga…, me explique. Esta ж minha oportunidade… Jр que me deixou espionar, me deixe saber… do que se
trata.

-Bem. Mas recorde, senhorita Hammond, que Gene me porр como novo se souber. Escute. Stewart estр procurando o mais
decentemente possьvel que esses pobres diabos saciem sua fome. Nesta comarca nсo sсo mais que tristes ladrшes de bezerros.
Alжm da divisзria poderсo atuar de bandidos, alguns deles, e de pobre gente malfeitor de pouco cabelo outros. Aqui, entre
nзs, isso da revoluусo nсo penetra. Para lhes acreditar capazes de brigar teria que vЖ-los primeiro. Sсo uma taifa de
bandoleiros, sempre dispostos a lhe roubar atж as mantas ou o tabaco ao que se descuide. Gene acredita que andam
procurando a vocЖs, ou Яs senhoras, para as seqЧestrar. Mas Gene… OH, ultimamente expЗs umas idжias muito
descabeladas! Muitos de nзs opinamos que esses guerrilheiros nсo tratam mais que de roubar…

Fosse qual fosse o secreto motivo de dom Carlos e sua gente, isso nсo foi зbice para que se tragassem vorazmente uma
grande quantidade de mantimentos. Cada indivьduo procurou engolir quanto podia de um sз bocado. Conversaram como
louros; alguns deles deram amostras de alegria, manifestando inclusive uma certa selvagem hilaridade. Logo, enquanto cada
um atava e acendia o inevitрvel cigarro de tudo bom mexicano, prodЩjose neles uma sutil mudanуa. Fumavam e observavam
a seu redor, para a arvoredo, aos riscales, e aos sossegados cowboys, com ar de quem estр esperando algo.

-Senhor! -comeуou dom Carlos, dirigindo-se ao Stewart. Ao falar se tirou o chapжu para assinalar com ele o
acampamento.

Madalena nсo podia decifrar suas palavras, mas seu gesto indicava uma pergunta sobre o resto da partida. A resposta do
Stewart e o gesto que a acompanhou significaram que estava caminho do rancho. O cowboy reatou sua ocupaусo e o cabeуa
continuou fumando em silЖncio. Seu aspecto era ladino e pensativo. Sua gente comeуou a demonstrar uma gradual



impaciЖncia, que revelavam o abandono da primitiva frouxidсo e a maneira lenta de fumar seus cigarros. A pouco um fornido
sujeito de crРnio redondo e rosto corado, cheio de costurones, ficou em pж e arrojou seu charuto. Era um americano.

-Nж, amigo! -gritou-. Nсo ж capaz de nos dar um gole?

-Meus moуos nсo levam рlcool quando campean -replicou Stewart, voltando-se de cara aos guerrilheiros.

-Ah! Ah! Jр me disseram em Rodeio que foi o apзstolo da moderaусo -replicou o indivьduo-. Muito

repugna-me ter que beber рgua, mas… que remжdio fica!

Foi Я fonte e se agachou para beber. SЩbitamente alargou um braуo e, inundando-o na рgua, tirou um cesto. Com a
precipitaусo da partida, os cowboys esqueceram-se de recolhЖ-lo; o cesto continha garrafas de vinho e licores destinados
aos amigos de Madalena. E ali estavam para que se refrescassem. O guerrilheiro elevou sua tampa, e logo se incorporou,
lanуando uma exclamaусo de alvoroуo.

Stewart fez um quase imperceptьvel movimento para equilibrar-se a ele; mas se conteve, e com uma rрpida olhada ao Nels
disse ao outro:

-Sem dЩvida minha gente esqueceu recolhЖ-lo; que aproveite.

Os companheiros do rebelde se apinharam com grande gritaria em torno do afortunado descobridor do tesouro. Apreciado-
los lьquidos desapareceram em um abrir e fechar de olhos, e seu Щnico defeito foi desencadear um espьrito de franco
temeridade. Os facciosos brancos comeуaram a rondar pelo campo; alguns dos mexicanos os imitaram; outros ficaram Я
expectativa, demonstrando com seu mal dissimulada impaciЖncia a natureza de seus pensamentos.

Intrigou a Madalena a conduta do Stewart e de seus camaradas. Ao parecer nсo sentiam nenhuma inquietaусo nem sequer
um particular cuidado. Dom Carlos, que lhes havia estado observando Яs escondidas, esquadrinhava agora de um modo franco
e descarado, olhando alternativamente ao Stewart, ao Nels e ao Monty e logo a outros cowboys. Enquanto alguns de seus
homens barzoneaban, outros seguiam pendentes dele, e seu espectador atitude adquiria caracteres sinistros. O cabeуa parecia
indeciso, mas em modo algum confundido. Seu semblante ao olhar ao Nels ou ao Monty apresentava os rasgos de um homem
ao que falta resoluусo.

Em sua crescente excitaусo, Madalena nсo tinha ouvido as palavras que Ambrosio lhe sussurrou ao ouvido. Fazendo um
esforуo apartou seu olhar do espetрculo, cedendo seu sьtio ao escondido cowboy.

A qualidade, a nota do murmЩrio do Ambrosio se transformou em um ligeiro som sibilante.

-Se de repente lhe tampar os olhos com minhas mсos, nсo se zangue, senhorita Hammond - dizia -. Algo gordo se estр
preparando aь abaixo. Nunca vi tсo temperado a Gene, e nele ж perigoso sinal. Note-se! Note-se o que acorde vсo os moуos!
OH! mostram-se pachorrentos como se fora neles muito natural, mas eu sei que nсo o ж. E essa raposa mexicana tambжm
sabe. Seus homens talvez nсo. E se eles se dсo conta nсo tЖm vista bastante para adivinhar o que significa. Mas esse dom…
estр preocupado, e nсo ж ao Stewart a quem mais vigia. ╔ ao Nels e ao Monty. Bem pode fazЖ-lo! Veja! Nick e Frank se
assentaram naquele tronco com o Booly. Ninguжm diria que vсo armados, mas fixe-se como lhes penduram os coletes. Uma
arma a cada lado. Esses moуos podem tirar o revзlver e parapetarse atrрs desse tronco mais de pressa que o pensamento!
Adverte vocЖ como Nels e Monty e Gene se situaram entre os guerrilheiros e o atalho que aqui conduz? Parece uma
casualidade, mas… nсo o ж. Olhe ao Nels e ao Monty que tranqЧilamente conversam sem fazer o menor caso dos rebeldes.
Mas jр vi como Nels e Monty olhavam a Gene. Agora… Gene ж quem tem que dar o primeiro passo. Os outros lhe
secundarсo. Se Nels e Monty estivessem sozinhos, faz jр momento que haveria mexicanos patas acima nesse acampamento,
senhorita Hammond. Agora, acatam a Gene. ╔ evidente. E grande Deus, o que desfruto lhes vendo ! Ambos portando seus dois
45, com as culatras soltas. Nessas quatro armas hр 24 balas… e nсo sсo mais que vinte e trЖs guerrilheiros. Se Nels e Monty
comeуam a disparar a tсo curto alcance… antes de que vocЖ possa dizer Jesus! haverр uma rжcua de mexicanos pelos chсos.
Olр! Stewart lhe hр dito algo a dom Carlos. O que serр? Arrumado que foi um pouco encaminhado a que reЩna a toda sua
equipe. Vр! Os peшes nсo se deram conta. Em troca esses guerrilheiros brancos… parecem precaver-se de algo… O que
tenha que passar passarр de um momento a outro. Oxalр estivesse eu entre eles! Talvez nсo cheguem Яs mсos… Stewart tem
empenho em evitр-lo, e ж maravilhoso como se sai sempre com a sua… Grande Deus, o que eu gostaria de lhe ver encetar-se
com esse finchado pelado! Olhe! Dom Carlos nсo pode agЧentar mais. Essa estranha conduta dos cowboys ж superior a seu
magьn empapado em pulque. Se Gene nсo lhe abrir logo a cabeуa comeуarр a sobrepor-se a seu pРnico e atж plantarр cara ao



Nels e ao Monty, Mas… Gene aproveitarр o momento preciso, Y… estou-me pondo nervoso. Necessito que passe algo. Nсo
vi ao Nels mais que uma vez metido em tarefa, e naquela ocasiсo destroуou um braуo a um mexicano que tentava lhe mirar.
Mas… ouvi falar muito dele! E Monty? Monty ж o tipo clрssico de gun-man. Nenhuma das histзrias, melhor dizendo das
mentiras, que contou para distrair ao inglЖs vale tanto como o que em realidade tem feito, e nсo entendo como estр tсo
pacьfico e tсo quieto. Nсo ж seu costume, com essa chusma diante procurando briga. OH!… Agora ж o bom! Parece-me que
nсo haverр luta!

Tendo interrompido sua desassossegada paseata, o cabeуa dos guerrilheiros volviзse para o Stewart com uma atitude algo
audaz e resolvida.

-Obrigado, senhor! -disse-. Adeus! -tirou o chapжu, riscando com o chapжu um arco em direусo ao portel que conduzia da
montanha ao rancho, v ao completar o gesto, um sorriso zombador e matreiro apareceu em seu bronzeado rosto.

Ambrosio murmurou tсo pelo baixo que Madalena logo que pЗde lhe ouvir.

-Se o vagabundo marcha por ali encontrarр nossos cavalos e descobrirр a sacanagem. OH! Jр se deu conta ! Mas…
arrumado a que nсo chega a pЗr os pжs no portel.

Stewart abandonou sua indolente postura, e, sem pressa nem cautela, avanуou dois passos para dom Carlos.

-Volte-se por onde veio! -disse; e sua voz tinha a vibraусo de uma trompetista.

Ambrosio deu uma cotovelada a Madalena. Seu murmЩrio se fez premente e tenso.

-Nсo vocЖ perca detalhe. Gene hр envidado. O que tenha que ocorrer ocorrerр com a rapidez de um relРmpago. Veja! E
isso que esse diz que nсo entende o americano! Note-se! Estр mais amarelo que um limсo! Tem os olhos postos no Nels e no
Monty. Bravo! Dр gosto lhes ver tсo repousados e tсo tranqЧilos! Mas, que diferenуa! Ambos se inclinam para diante…, o
que quer dizer que tЖm os mЩsculos tensos como reata de couro cru. Estсo olhando com uns olhos que lЖem atж dentro da
moleira. Neste instante nсo medeia nem o grosso de uma crina entre esses mexicanos e o inferno.

Dom Carlos lanуou ao Stewart um largo e maligno olhar. Logo jogou atrрs a cabeуa, quitзse o chapжu, e seu sinistro
sorriso descobriu a resplandecente dentadura.

-Senhor!… -comeуou a dizer.

Com um soberbo salto Stewart cavou sobre ele. O grito do guerrilheiro se afogou em sua garganta. Uma feroz luta, muito
rрpida para poder-se apreciar, aconteceu ao primeiro choque e logo robustos e retumbantes golpes. Dom Carlos caiu como
uma massa ao chсo. Stewart deu um salto atrрs. Logo, encurvando-se com as mсos nas culatras dos revзlveres pendentes a
ambos os lados da cintura apostrofou com voz de trovсo aos guerrilheiros. Seus movimentos tinham tido a rapidez da pantera e
sua voz um acento tсo terrьvel que gelou o sangue nas veias de Madalena, ao mesmo tempo que a ameaуa de mortal violЖncia
de sua postura o fazia fechar os olhos. Mas teve que voltar a abri-los. Naquele instante Monty e Nells se colocaram junto ao
Stewart, inclinados ambos, com as mсos em idЖntica posiусo que seu companheiro. O penetrante alarido do Nels pareceu
mesclar-se ao rugido de cзlera do Monty. Logo calaram, e o eco repetiu entre os penhascos sua ameaуa. O silЖncio daqueles
trЖs homens recolhidos como tigres a ponto de cair sobre sua presa era mais terrьvel, mais ameaуador que os horripilantes
alaridos.

Os guerrilheiros vacilaram e, dispersando-se, correram para onde tinham os cavalos. Dom Carlos se levantou do chсo e se
afastou cambaleando-se para montar a cavalo com ajuda dos seus. Logo olhou para trрs, o pрlido e ensangЧentado rosto
decomposto por diabзlica expressсo. A equipe ficou em movimento e um instante depois tinha desaparecido.

-Jр me figurava isso! -declarou Ambrosio-. Nсo vi nunca a um peсo capaz de confrontar um revзlver! E isso que houve
momentos…! E Monty Price nсo chegou nem a tirar o seu! Nсo se consolarр nunca disso. Opino, senhorita Hammond, que
estivemos que sorte evitando complicaушes. Como vocЖ pЗde ver, Gene se saiu com a sua. Em menos de nada estaremos
caminho do rancho.

-por que? -sussurrou Madalena, ofegante. Passada a tensсo do momento advertiu que estava decaьda e tremente.

-Porque os guerrilheiros recuperarсo sua audрcia e nos seguirсo a pista ou tentarсo tomar a dianteira para



que carregamos em uma emboscada -replicou Ambrosio-. ╔ seu modo de proceder habitual. Desde nсo ser assim, trЖs
cowboys nсo poderiam amedrentrar a toda uma equipe como essa. Mas opino que corremos agora maior perigo que antes se
nсo sair logo destas montanhas. Veja! Gene nos estр chamando. Vamos! └s pressas!

Elena nсo tinha saьdo de seu apostadero e por conseguinte nсo pЗde presenciar o Щltimo ato do pequeno drama. Assim e
tudo parecia que seu afс de aventuras havia ficado mais que satisfeito, a julgar pela palidez de seu semblante e o tom trЖmulo
com que perguntou se os guerrilheiros se partiram.

-Nсo vi o final, mas aqueles terrьveis alaridos me bastaram.

Ambrosio fez apressar o passo Яs trЖs mulheres pelo abrupto declive de rochas do escarpado. No acampamento os
cowboys selavam a toda pressa os cavalos. Evidentemente os tinham tirado todos de seu esconderijo. Ao momento, sem mais
precauушes que as que impunha aos cuidados de suas prзprias vidas ou a integridade de seus membros, Madalena, Christine e
Elena baixaram, valendo-se dos laуos, atж o plano. Quando chegaram felizmente abaixo, o resto da expediусo apareceu pelo
cantil. Estavam de excelente humor, parecendo considerar o fato como um colossal bromazo.

Ambrosio pЗs ao Christine a cavalo e partiu por entre os pinheiros. Frankie Slade fez o prзprio com a Elena. Stewart
aproximou de Madalena suas arreios, ajudou-a a montar e nсo pronunciou mais que uma palavra. -Espere! -Logo, Я medida
que foram chegando as mulheres hiciжronlas montar a cavalo, empreendendo a marcha escoltadas individualmente por
cowboys. cruzaram-se escassas palavras. A urgЖncia parecia ser a idжia dominante; apremiрbase aos cavalos, e assim que
embocaram o portel obligрronles a tomar um trote comprido. Um dos cowboys aballaba quatro hateros que conduziam a
bagagem da comitiva. Castleton e seus companheiros montaram e saьram rapidamente para dar alcance ao resto da partida que
lhes tinha tomado a dianteira. Madalena ficou a retaguarda com o Stewart, Nels e Monty.

-Desviarсo-se no terreno baixo que junta com o portel algumas milhas mais abajo-dizia Nels, ajustando a cilha-. Esse
terreno baixo vai parar a um canhсo. Uma vez em este serр coisa de que cada qual cuide de si mesmo, mas entendo que nada
iria pior que uma galopada.

Nels sorriu alentadoramente a Madalena, mas sem dizer uma palavra. Monty agarrou o cantil da jovem e a encheu no
manancial, pendurando-a logo depois da cavanhaque de sua cadeira. Nas cantinas pЗs algumas bolachas.

-Nсo se esqueуa de tomar um bocado e um gole durante a jornada -disse-. E nсo se preocupe, senhorita Majestade. Stewart
irр com vocЖ, e Nels e eu nсo andaremos muito longe.

Seu sombrio e рspero rosto nсo variou em sua estranha intensidade, mas a jovem pensou que nunca esqueceria a expressсo
de seu olhar. Sз com aqueles homens, agora despojados de toda simulaусo, compreendeu o muito que a fortuna a tinha
favorecido e o perigo que ainda pesava na balanуa. Stewart montou em seu negro, e picou esporas assobiando. Para ouvir o
assobio. Majesty deu um salto, e com um passo acelerado seguiu ao cowboy. Voltando a cabeуa a jovem pЗde ver o Nels jр a
cavalo e ao Monty lhe tendendo um rifle. Logo os pinheiros ocultaram a sua vista.

Jр no atalho, Stewart pЗs seu cavalo ao galope. Majesty trocou de passagem, mantendo-se a curta distРncia do negro.
Stewart fez uma advertЖncia. Os рlabes que se estendiam de um lado a outro do portel ameaуavam desarzonar a Madalena. A
veloz carreira atravжs de um caminho tortuoso, cheia de obstрculos, requeria tudo seu cuidado. Deste modo seu espьrito,
sempre sensьvel a toda impressсo e particularmente a de perigo, comeуou a impor-se, subjugando o temor e a angЩstia que
atж entсo a tinha arrasado.

Nсo demorou muito Stewart em variar de rota, torcendo em Рngulo reto do atalho, e entrando em um terreno baixo, entre
duas colinas de escassa elevaусo. Madalena observou umas-huellas nos trechos rasos. Stewart moderou o passo. Ao fazer-se
mais profunda, o terreno baixo se fazia mais estreita, com um holladero pedregoso e cheio de troncos e moitas. Madalena
apelou a toda sua habilidade para conseguir manter-se perto do Stewart. Nсo pensava nele nem em sua prзpria seguranуa. Seu
Щnico desejo era fazer seguir ao Majesty os rastros do negro, evitar as aceradas puas dos sarуais e evitar as traiуoeiras
pedras soltas do caminho.

A brusca detenусo do Stewart e seu cavalo obrigou a Madalena a fazer tambжm alto. Levantando a vista, viu que se
achava no fundo de um canhсo que se abria para baixo, estendendo suas cinzentas ladeiras cobertas a trechos de verdor, atж
morrer em um sombrio e denso pinar. A parda monotonia das colinas oferecia grande contraste com a parte abajeыa do
bosque, e ao longe, avermelhado e caliginoso, vislumbrрbase o deserto. Aguуando seu olhar, Madalena viu os hateros cruzar
um abertal uma milha mais abaixo, lhe parecendo distinguir tambжm aos cсes. O penetrante olhar do Stewart esquadrinhava as



ladeiras, ao longo das riscosas escarpas. Logo, iniciou a baixada.

Se ao passar por ali os cowboys tinham deixado rastro, Stewart nсo o seguiu. Fosse para a direita, seguindo em ziguezague
um intrincado caminho atravжs do terreno mais acidentado que Madalena tinha percorrido em sua vida. Partia entre cedros,
procurava passo entre enormes penhascos, deixava que seu cavalo se deslizasse ao longo de inseguras llambrьas, cruzava
precavida e lentamente escorregadios hormazos. Madalena lhe seguia, suportando uma marcha que punha a dura prova sua
fortaleza e sua coragem. Com um cavalo corrente lhe teria sido impossьvel seguir de perto ao Stewart. O pз e o calor, unidos
a uma ardorosa sensaусo de resecamiento da garganta, fizeram pensar a jovem na hora, ficando surpreendida ao ver que o sol
declinava jр para o Oeste. Stewart nсo se deteve nem um instante, nem voltou uma sozinha vez a cabeуa, nem separou os
lрbios. Limitрbase a comprovar que Majesty continuava detrрs dele. Madalena recordou os conselhos do Monty a respeito de
que comesse e bebesse pelo caminho. O pior desta arruda jornada foi chegar ao pж do canhсo. Os cedros cansados, os
matagais e as estoras eram obstрculos fрceis de salvar comparados com as interminрveis milhas de penhas soltas e galayos.
Os cavalos escorregavam e tropeуavam. Stewart procedia aqui com um extremado tato. Por fim, o canhсo desembocou em um
bosque de pinheiros plano, enquanto o sol se ocultava no Oeste.

Stewart acelerou o passo de seu cavalo. Ao cabo de uma milha, pouco mais ou menos, de terreno plano, o nьvel comeуou
novamente a resultar acidentado, com mЩltiplos colinas e colinas, formando gollizos. Em alguns deles, mais profundos,
reinava a mais negra escuridсo. O ar fresco da noite aliviou grandemente a Madalena.

Stewart avanуava com relativa lentidсo. Os latidos dos coiotes pareciam lhe sobressaltar. Em vрrias ocasiшes se deteve
escutar. E durante um desses intervalos rasgaram o silЖncio secos e metрlicos disparos de rifles. Madalena nсo pЗde precisar
se procediam de perto ou de longe, se da direita ou da esquerda, mas era evidente que Stewart estava confundido e alarmado.
Desmontou, e cautelosamente avanуou uns quantos passos a pж para escutar melhor. A jovem acreditou ouvir ao longe um
grito apagado. Este grito foi arrojado por um coiote; entretanto era tсo choroso, tсo humano, que Madalena tremeu. Stewart
voltou para seu lado. Empunhando as bridas de ambos os cavalos pЗs-se a andar, detendo-se cada dez ou doze passos para
escutar. Trocou sua rota vрrias vezes, e a Щltima se internou em uma paragem рspera e abrupto, entretallado por rochosas
colinas. As ferraduras dos cavalos retiыьan ao se chocar contra as pedras. O som devia penetrar muito para dentro da selva.
Isto contrariava ao Stewart, pois procurou um holladero mais brando e silencioso. As sombras se permutaram em uma
completa escuridсo. As estrelas refulgiam. O vento comeуou a sopro. Madalena acreditou que tinham transcorrido muitas
horas.

Novamente se deteve Stewart. Na negrume, Madalena vislumbrou uma cabana de troncos, e mais Я frente рrvores escuras
em forma de pЖra, destacando-se em: a linha do horizonte. Apenas se via o cowboy nсo obstante estar apoiado em seu
cavalo. Nсo podia precisar se escutava ou se debatia consigo mesmo o que procedia fazer. Pouco depois, Stewart se foi para
a cabana. A jovem ouviu o estalo de um fзsforo; logo viu sua tЖnue luz. O albergue parecia abandonado. Provavelmente era
uma das incontрveis moradias pertencentes a exploradores e guarda-florestal que passam a vida nas montanhas. Stewart voltou
a sair, passando por detrрs dos cavalos e aproximando-se logo a Madalena. Durante alguns instantes permaneceu imзvel como
uma estрtua e escutou. Lhe ouviu murmurar: -Se tivermos que sair precipitadamente, posso montar a cabelo-. Com estas
palavras desensillз seu cavalo, levando-se a cabana a cadeira e a manta.

-Apeie-se! -disse em voz baixa, saindo Я soleira.

Ajudou-a a descender, guiando-a logo ao interior da cabana, onde acendeu outro fзsforo. Madalena pЗde entrever uma
tosca lareira e vрrios troncos. A manta e a cadeira do Stewart jaziam no chсo, de terra calcada.

-Descanse um momento -disse-. Eu vou entrar me no bosque para escutar. Estarei ausente uns minutos.

Madalena teve que ir medindo na escuridсo para dar com a manta e a cadeira. Quando se tendeu sobre a primeira foi com
uma grata sensaусo de alьvio e de quietude. Enquanto seu corpo descansava, sua mente recuperou sua habitual atividade,
evocando sensaушes e lembranуas. Durante o dia teve que atender ao manejo de seu cavalo. Agora, quanto tinha acontecido, a
noite, o silЖncio, a proximidade do Stewart e sua estranha e рspera reserva, as possьveis desventuras de seus amigos… tudo
amontoou-se em sua mente, absorvendo sua atenусo. Com uma incrьvel rapidez mental revistз todos e cada um desses pontos.
Acreditava, e estava segura que Stewart tambжm, que, graуas Я prontidсo de sua marcha ao rancho, suas amizades se livraram
dos incidentes que atrasaram ao cowboy. Esta convicусo quitзle de cima o peso do terror que de novo comeуava a apropriar-
se dela. Por isso respeita a si mesmo nсo experimentava medo algum. Mas nсo podia dormir, nem o tentou.

Os cautelosos passos do Stewart se deixaram ouvir fora. Sua figura apareceu na soleira. Ao sentar-se, Madalena ouviu o



baque de um revзlver que deixou ao alcance de sua mсo, no chсo; logo, idЖntico ruьdo ao deixar outro. Os sons a arrepiaram.
Os amplos ombros do Stewart enchiam o oco da porta ; sua cabeуa e seu sжrio perfil se destacavam nitidamente contra o cжu;
o vento encrespava seu cabelo. Voltou seu ouvido para esse vento, e escutou permanecendo imзvel durante um tempo que lhe
pareceram horas.

A emocionante lembranуa da aventura daquele dia, a inexprimьvel beleza da noite, e uma estranha, profundamente
arraigada e docemente vaga consciЖncia de prзxima ventura se dissipavam no fogo abrasador do oprobio de que, a seus
olhos, havia-se talher Stewart. E entretanto, algo tinha trocado nela, pois o que comeуou sendo cзlera contra si mesmo se
convertia em compaixсo por ele. Stewart era todo um homem! Madalena nсo podia sentir como antes; reconhecia sua dьvida
com ele; mas nсo podia lhe expressar sua gratidсo, nem lhe dirigir sequer, a palavra. E o conflito provocava nela uma
incompreensьvel amargura.

Fechando as pрlpebras procurou descansar, perdida toda noусo de tempo. Quando a chamou Stewart, seus olhos se
abriram Я cinzenta claridade do alvorada. Levantando-se, saltou fora. Os cavalos relincharam. Um momento depois estava na
cadeira, dando-se conta entсo de seu cansaуo e do intumescimento de seus membros. Stewart arrancou ao trote comprido,
internando-se no pinar. Os cavalos avanуaram incansavelmente; o descida foi fazendo-se menos abrupto. As рrvores se
desenhavam com precisсo.

Quando saьram da arvoredo o sol estava jр sobre o horizonte; ante Madalena as colinas se estendiam interminрveis; e em
sua saia, de onde arrancava o vale, divisou um manchзn escuro que reconheceu ao ponto : era o rancho. XX

Mediava a manhс quando Madalena entrou na alquerьa. Seus convidados tinham chegado a altas horas da noite anterior, e
faltрbales unicamente sua presenуa e a certeza de que se achava sс e salva para considerar a Щltima parte da excursсo
campestre como uma notрvel aventura. Deste modo acordaram considerр-la como uma obra professora de engano dos
cowboys. O atraso de Madalena nсo foi, segundo eles, mais que um engenhoso golpe de efeito final. A jovem se guardou de
desmentir esta impressсo, do mesmo modo que se absteve de declarar que tinha sido escoltada por um sз cowboy.

Suas hзspedes referiram o рrduo descida ao plano, livre de incidentes Я exceусo de um que lhe emprestou animaусo. Pelo
caminho tinham encontrado ao xerife Hawe e seus coroinhas, que se achavam sob os efeitos do рlcool e extraordinariamente
enfurecidos pela evasсo da moуa mexicana Bonita. Hawe habьase dirigido Яs damas em tжrminos muito grosseiros, e,
segundo Ambrosio, teria chegado sua audрcia atж criar dificuldades Я comitiva com qualquer pretexto fЩtil, a nсo lhe haver
imposto silЖncio os cowboys.

Dois dias demoraram os amigos de Madalena em repor-se dos efeitos da cavalgada. O terceiro o dedicaram a iniciar com
toda calma seus preparativos de marcha. Este perьodo foi duplamente difьcil para Madalena. A sua prзpria necessidade de
repouso unьase a precisсo de confrontar um conflito moral impossьvel de fugir ou diferir por mais tempo. Sua irmс e seus
amigas insistiam amрvel e tenazmente em seus rogos porque lhes acompanhasse ao Este. Por sua parte, ela desejava ir. A
materialidade da viagem nсo a preocupava. Era o como e quando e em que circunstРncias retornaria o que motivava sua
confusсo. antes de partir para o Este, queria determinar em sua mente qual seria sua futura relaусo com o rancho e com o
Oeste. Ao chegar o momento, deu-se conta de que o Oeste nсo se apropriou ainda totalmente de ela. Aquelas antigas amizades
tinham estreitado laуos que ela acreditou quebrados e sз estavam afrouxados.

Ocorreu, entretanto, que nсo teve necessidade de precipitar a marcha. Madalena tivesse acolhido gostosa qualquer
desculpa para diferi-la; e hei aqui que uma carta do Alfredo deveu fazer sua marcha impossьvel no momento. Escribьale seu
irmсo que sua viagem a Califзrnia resultava de grande proveito, que a sua volta apresentaria a Madalena uma proposiусo de
uma importante empresa de gado, e, alжm disso, e particularmente, que a sua chegada ao rancho projetava levar a cabo seu
enlace com FlorЖncia, a cujo efeito lhe acompanharia um pastor do Douglas.

Isto nсo obstante, Madalena acessou a prometer ao Eleu& e a seus amigos que iria logo ao Este, todo o mais tarde a fins de
novembro. E com esta promessa seus amigos tiveram que contentar-se e despedir-se dela e do rancho. No Щltimo instante a
partida ia ver-se ameaуada com um sжrio percalуo. Todos a uma os convidados de Madalena levantaram os braуos em alto,
ao uso do oeste, ao ver aparecer ao Link Stevens pilotando o automзvel branco. Link protestou, cРndida e solenemente, que
conduziria com moderaусo e prudЖncia, mas foi preciso que Madalena saьsse fiador das palavras de seu condutor e lhes
acompanhasse, para lhes decidir a subir ao carro. Na estaусo as despedidas ameaуaram fazendo-se interminрveis, e a jovem
teve que reiterar cem vezes sua promessa.

As Щltimas palavras da Dorotea Coombs foram:



-Aviso de minha parte ao Monty Price. lhe diga, que… que… me alegro de que me beijasse!

As pupilas da Elena se animaram com uma doce, grave, embora zombadora luz, ao dizer:

-Majestade, quando vier leva ao Stewart contigo. Farр furor.

Madalena acolheu a frase com a mesma alegre ligeireza com que o fizeram outros; mas mais tarde, enquanto retornava ao
rancho, recordou as palavras da Elena e sobre tudo seu acento, com uma sensaусo de sobressalto. Quanto se referisse ao
Stewart, menусo ou lembranуa, desgostava-a.

-O que quis dizer Elena? -murmurou Madalena. O brilho zombador das pupilas de sua irmс tinha sido simplesmente um
irЗnico brilho, um cьnico relРmpago filho de sua mundana experiЖncia, tсo maliciosa e tolerante em sua sabedoria. Na doce
gravidade do olhar da Elena tinha havido algo mais fundo, mais sutil. Madalena queria compreendЖ-lo, adivinhar nisso uma
nova relaусo entre a Elena e ela, algo nobre e maternal, condizente a um maior carinho. Mas a idжia girando em torno de a
estranha sugestсo do Stewart, nascia jр envenenada, e a desprezou de sua mente.

Caminho da alquerьa, ao passar junto ao empoce inferior, viu o Stewart passeando sem rumo pela borda. Ao dar-se conta
da proximidade do carro pareceu sair de seu ensimismamiento e desapareceu rapidamente por entre o boscaje. Nсo era a
primeira vez que Madalena lhe via evitar um possьvel encontro com ela. Sua aусo conturbou-a, apesar de descarregр-la. Nсo
queria enfrentar-se com ele.

Zangou-a adivinhar que Stillwell se propunha aduzir algo em defesa do’ cowboy. O velho boiadeiro estava evidentemente
aflito. Tentou vрrias vezes cercar conversaусo a propзsito do Stewart. Ela o tinha evitado atж a Щltima vez em que sua
insistЖncia lhe conduziu uma fria e terminante negativa a escutar palavra alguma mais sobre o capataz. Stillwell tinha ficado
aniquilado.

Os dias passavam e Stewart continuava no rancho, mas jр sem sua antiga devoусo Я tarefa. O lhe ver perambular
cabisbaixo de um lado a outro nсo modificou o estado de Рnimo de Madalena. Isto a desazonaba, v precisamente por
desazonarla se fez mais sжria. Alжm disso, nсo pЗde deixar de ouvir fragmentos de conversaушes, das que deduziu que
Stewart estava perdendo o domьnio de si mesmo e que logo iria de novo por maus roteiros. A verificaусo de suas suspeitas as
converteu em uma crenуa, v esta trouxe um agudo conflito entre sua generosidade e um sentimento que nсo acertava a
qualificar. Nсo era uma simples questсo de justiуa ou de clemЖncia ou de simpatia. Se uma sз sua palavra tivesse podido
impedir que sumisse Stewart sua esplЖndida masculinidade naquela brutal degradaусo cujo espetрculo a fez retroceder na
Chiricahua, nсo a teria pronunciado. Nсo podia lhe repor jр em sua primitiva estimativa; no fundo, nсo o necessitava para
nada no rancho. Uma vez, considerando seu conhecimento dos homens, submeteu-se a si mesmo a um interrogatзrio
encaminhado a averiguar por que nсo podia tolerar ou comutar a transgressсo do Stewart. Desejava nсo voltar a falar com ele,
nem lhe ver nem pensar nele. Em certo modo, seu interesse pelo Stewart tinha acabado lhe causando um inexplicрvel desdжm
para si mesmo.

Um telegrama do Douglas, arauto da chegada do Alfredo e do pastor, pЗs fim Яs reflexшes de Madalena, obrigando-a a
compartilhar a excitada impaciЖncia de FlorЖncia Kingston. Os cowboys estavam tсo desejosos e parleros como colegialas.
lembrou-se celebrar a cerimЗnia nupcial no imenso hall de Madalena, e o banquete no afresco e sombreado pрtio.

Alfredo e seu clжrigo chegaram ao rancho no automзvel branco. Pareciam grandemente baqueteados pelo vento. O pastor
vinha sem fЗlego, quase cego, e verdadeiramente desgrenhado. Alfredo, mais acostumado ao vento e Я velocidade, nсo sentiu
saudades da aversсo do Nels pelo carro. O imperturbрvel Link se tirou boina e зculos e, consultando seu relзgio, deu seu
habitual relatзrio a Madalena, deplorando o fato de que um lhe transportem e algumas cabeуas de gado desencaminhadas pelo
caminho lhe tivessem obrigado a partir a razсo de uma triste milha por minuto.

As disposiушes tomadas para a festa mereceram a entusiasta aprovaусo do Alfredo. Quando ouviu as explicaушes de
Madalena e de FlorЖncia expressou seu desejo de que os cowboys assistissem Я cerimЗnia ; e depois falou de Califзrnia,
aonde pensava ir com sua esposa em viagem de noivos. Mostrзse logo altamente interessado por saber algo a respeito dos
hзspedes de Madalena e suas aventuras, e ao falar com sua irmс dirigiзle um penetrante olhar que a fez estremecer.

-Agora respiro! -disse rendo-. Temi… Enfim, por isso vejo, perdi uma boa ocasiсo de me divertir. Imagino tudo o que
Monty e Nels deveram fazer com esse inglЖs. De modo que foram aos riscales? ╔ um lugar selvagem. Nсo sente saudades
que os guerrilheiros fossem lр a lhes acossar. Os riscales eram ponto de reuniсo dos apaches… Estсo a dois passos da
divisзria, sсo quase inacessьveis, tЖm рgua e bom pasto… Eu gostaria de saber o que diria a cavalaria dos Estados Unidos



se soubessem que esses bandoleiros tinham atravessado a fronteira em suas prзprias barbas. Bem ж verdade que resulta
virtualmente impossьvel patrulhar por certos setores da linha. O que nсo ж deserto ж montanha ou canhсo e tudo igualmente
agreste e acidentado. Sinto lhes dizer que, conforme parece, esses guerrilheiros trarсo esta vez mais complicaушes que nunca.
Orozco, o cabeуa rebelde, fracassou em seus intentos de conter ao exжrcito de Madeiro. Os federais ocupam Chiricahua e vсo
repelindo para o Norte aos rebeldes. Orozco fracionou em guerrilhas a sua gente, as estendendo pelo Norte e o Oeste, com
ideia de cercar em Sonora uma guerra de guerrilhas. De momento, nсo posso predizer atж que ponto poderр nos afetar aqui,
mas… estamos muito perto da fronteira para nos sentir tranqЧilos. Esses guerrilheiros sсo falcшes noturnos; podem atravessar
a linha, cair sobre nзs e voltar para suas guaridas a mesma noite. No meu entender a luta nсo se circunscreverр ao norte de
Mжxico. Com o fracasso da revoluусo, as guerrilhas serсo mais numerosas, mais audazes, e mais famintas, e por desgraуa,
nossa situaусo neste paragem, que ж um dos mais isolados do Estado, favorecerр seus intuitos.

Ao dia seguinte se celebrou o enlace de FlorЖncia e Alfredo. A irmс daquela e vрrias amizades da Gaveta assistiram Я
cerimЗnia, a mais de Madalena, Stillwell e seus homens. Por rрpido desejo do Alfredo, Stewart esteve tambжm presente.
Madalena se divertia vendo os esforуos dos cowboys para reprimir seu excitaусo. Para eles o evento era tсo insзlito como
impressionante. Madalena teve uma melhor impressсo de seu temperamento, quando, sobrepondo-se a seu cortedad,
agruparam-se para beijar Я noiva. Jamais tinha visto Madalena noiva alguma beijada com major diligencia e copiosidad nem
que saьsse do encontro mais desgrenhada e satisfeita. Era, em efeito, uma memorрvel ocasiсo. Alfredo Hammond nсo
conservava nada do “lРnguido Este” ; hubiжrase dito que o Oeste era seu berуo. Quando Madalena conseguiu franquear a
massa de cowboys para oferecer sua felicitaусo, seu irmсo lhe deu um abraуo de urso, beijando-a estruendosamente. O gesto
pareceu fascinar a os cowboys. Faiscantes e acesos os olhos, com sorridente e pueril audрcia, precipitaram-se para ela. Por
um instante, o coraусo apareceu nos lрbios. Pareciam dispostos a machucр-la e beijр-la desenfadadamente. Monty Price, o
exьguo rufiсo de doces olhos e feroz semblante, ia Я cabeуa; parecia um dragсo animado de sentimento. A instintiva
repugnРncia de Madalena a sentir o contato de mсos ou lрbios estranhos lutava contra um sincero e malicioso desejo de deixar
aos cowboys em liberdade de aусo contra ela. Mas viu o Stewart atrasado detrрs da turfa, e algo, talvez sua fera e fria
expressсo de dor, surpreendeu-a ressecando em flor seu projeto de ser amрvel. Alguma mudanуa, do que nсo se deu conta,
deveu experimentar seu semblante, pois viu o Monty retroceder intimidado e a outros apartar-se abrindo passo para deixar ir
para o pрtio Я cabeуa da comitiva.

O banquete comeуou com relativa quietude, divididos os cowboys entre seu sobressalto e seu apetite a cuja voracidade
nсo se atreviam a dar rжdea solta. Entretanto, os vinhos de marca desataram suas lьnguas, e quando Stillwell ficou em pж
para pronunciar o discurso que todos pareciam esperar, foi acolhido com ensurdecedor vocerьo.

O velho boiadeiro era todos sorrisos. Sua contente era tal que lhe saltavam as lрgrimas. Divagou eloqЧentemente atж o
momento de elevar a taуa.

-E agora, moуas e moуos, bebamos pelos noivos, por seu sincero e perdurрvel amor; por sua sorte e sua prosperidade; por
sua saЩde e larga vida. Bebamos por a uniсo do Este e do oeste. Nсo hр homem algum, se tiver sangue nas veias em lugar de
tipo de refresco, que possa resistir a atraусo de uma mulher do oeste, de um bom cavalo e do melhor dom de Deus…, os
abertales de nossa bendita terra. Por isso proclamamos ao Alfredo Hammond como um dos nossos e lhe oferecemos nossa
lealdade. E, amigos, acredito oportuno que brindemos por sua irmс e, com ela, por nossas esperanуas. Bebamos pela dama a
quem consideramos nossa Majestade! E finalmente, bebamos pelo homem de cabelo em peito e coraусo esforуado que
procedente do oeste virр algum dia com um veloz cavalo e certeiro laуo a conquistр-la e alcanур-la. Bebamos, amigos!

Um sonoro tamborilar de ferraduras e um alarido do exterior interrompeu ao Stillwell e deixou suspensa sua mсo em alto.

No pрtio reinou o silЖncio de uma habitaусo desocupada.

Pelas abertas portas e janelas do aposento de Madalena irrompeu o ruьdo de cavalos violentamente refreados, logo
arrudas vozes de homens e um gro feminino de dor.

Rрpidos passos cruzaram o alpendre e entraram na estadia de Madalena. Nels apareceu na soleira. A jovem recordou
entсo com assombro que nсo lhe tinha visto na mesa. Seu semblante a perturbou.

-Stewart, fora faz falta -disse sem rodeios-. Monty, vЖem comigo, e vocЖ, Nick Y… e Stillwell. Outros podem fechar as
portas e ficar dentro. -Nels desapareceu.

Veloz como um gato, Monty saiu com ele. Madalena ouviu seu passo ligeiro e suave atravessar seu aposento em direусo ao
despacho. Tinha deixado ali suas armas. A jovem pЗs-se a tremer. Viu o Stewart ficar sosegadamente em pж e, sem a menor



alteraусo de seu sombrio rosto, sair do pрtio, com o Nick Steele detrрs. Stillwell deixou cair a taуa que tinha na mсo. Ao
romper-se, e com ela o silЖncio, seu famoso sorriso se desvaneceu, recuperando o rosto sua habitual rigidez ao mesmo tempo
que se acentuava e obscurecia o tintura avermelhado da pele. Fechando detrрs de si a porta, saiu a sua vez fora.

Logo reinou uma profunda quietude. O prazer do momento tinha sofrido uma arruda interrupусo. Madalena percorreu com
o olhar a fileira de bronzeados semblantes, vendo como a expressсo de alegria se permutava na velha dureza de linhas
familiar.

-O que acontece? -perguntou torpemente Alfredo. A mudanуa de situaусo tinha sido muito rрpido para ele. de repente,
pareceu despertar e dar-se completa conta da interrupусo.

-vou ver quem veio a aguamos a festa - disse, saindo detrрs dos outros.

antes de que os reunidos tivessem podido desdobrar os lрbios, retornou, aceso o rosto pela cзlera.

-╔ o xerife da Gaveta -exclamou, despectivamente-. Pat Hawe, com alguns de seus delegados, pretende prender gene.
Trazem para essa infeliz mexicana atada a um cavalo. Maldito seja!

Madalena se levantou reposadamente da mesa, evitando a FlorЖncia que tentava retЖ-la, e se dirigiu para a porta. Os
cowboys ficaram em pж de um salto. Alfredo lhe atalhou o passo.

-Alfredo, me deixe sair -disse.

-Nсo, opino que nсo -replicou-. Nсo ж tua coisa.

-Quero sair -insistiu lhe olhando.

-Madalena! Mas… por que?… Parece… Querida, o mais provрvel ж que haja uma briga… Provavelmente acabarр em
briga… Nсo pode fazer nada. Nсo deve sair.

-Acaso eu possa evitр-lo -replicou.

Ao abandonar o pрtio advertiu que Alfredo, com FlorЖncia e os cowboys, dispunham-se a segui-la. Quando desde seu
aposento saiu ao alpendre, ouviu vрrias vozes masculinas em irada discussсo. O espetрculo de Bonita, cruel e sem piedade
atada sobre um cavalo, pрlida, despenteada e com ar de sofrimento, causou a Madalena a mesma impressсo, o mesmo calafrio
que a vista ou o mero nome daquela moуa lhe causava sempre. Em seu peito sentiu uma aguda pontada, aquele vivo tortura que
tanto a envergonhava. Mas, quase instantaneamente, quando uma segunda olhada lhe fez ver a agonia retratada no semblante de
Bonita, seus braуos machucados pela corda que se afundava em suas carnes, suas mсos cobertas de sangue, a compaixсo se
sobrepЗs em Madalena a todo outro sentimento. Compaixсo pela desafortunada moуa e, com ela, a indignaусo prзpria de toda
mulher ante tсo bрrbaro tratamento infligido a uma de seu sexo.

No sujeito que levava da brida ao cavalo em que ia Bonita, Madalena reconheceu ao guerrilheiro que no acampamento dos
riscales tinha descoberto o cesto das garrafas. Corado de rosto, barbinegro, de aspecto repulsivo, claramente sob a influЖncia
do рlcool, tinha um aspecto tсo feroz como um gorila e era nсo menos repugnante. A seu lado havia outros trЖs homens, todos
cavaleiros em lentos cavalos. A sua frente, esquрlido, de facушes agudas, ojuelos encarnados e queixo em ponta, ia o xerife
da Gaveta.

Madalena titubeou um instante, detendo-se logo em metade do alpendre. Alfredo, FlorЖncia e alguns cowboys a seguiram;
o resto de sua gente e os convidados apinharam-se nas portas e janelas; Stillwell viu madalena, e, elevando os braуos,
vociferou para fazer-se ouvir. O gesto fez calar aos gesticulantes e briguentos intrusos.

-vamos ver, Pat Hawe, o que te traz por aqui, tсo desmedido como um bezerro louco? - perguntou o veterano.

-Nсo desgarites, Bill -replicou Hawe-. Muito sabe ao que venho. Bastante paciЖncia tive. Mas agora estou resolvido.
Devo prender a um criminoso.

O fornido boiadeiro experimentou uma sacudida como se tivesse recebido uma porrada. Seu semblante se congestionou.

-Que criminal? -gritou roncamente.



O xerife fez estalar seu lрtego contra a bota, enquanto se desenhava em seus lрbios um sarcрstico sorriso. A situaусo era
muito de seu gosto.

-Psch!… Jр sabia que tinha neste pampa uma equipe de cuidado; mas ignorava que houvesse mais de um criminoso entre
eles.

-Basta de palavras! A qual de meus cowboys procura?

A atitude do Hawe trocou.

-A Gene Stewart - respondeu secamente.

-por que motivo?

-Pelo assassinato de um mexicano o outono passado.

-Ainda estр com isso? Pat, equivocaste o caminho. Nсo pode atribuir essa morte ao Stewart. A coisa aconteceu jр Я
histзria; mas se te empenha em que compareуa ante um jurado… posterga sua detenусo. Hoje aqui estamos celebrando uma
festa. Eu te levarei a Gene a Gaveta.

-Nсo. Entendo que valerр mais que me leve isso agora que tenho oportunidade de fazЖ-lo, antes de que se escapula.

-Eu te dou minha palavra -troou Stillwell.

-Nсo tenho por que aceitar a tua nem a de ninguжm.

Stillwell tremia de cзlera, mas conseguiu dominar-se a costa de um grande esforуo.

-Escuta, Pat Hawe. Sei o que ж razoрvel. A justiуa ж a justiуa. Mas nesta comarca sempre houve e segue havendo um
modo sensato e seguro de fazer justiуa. Talvez te esqueceu. Quando essa justiуa descansa em um sз homem, em uma regiсo
selvagem, as fraquezas desse homem e sua ilimitada autoridade podem dar lugar a que se veja discutida, inclusive por um
velho boiadeiro decente como eu. Vou te dar um conselho, Pat; por estas terras nсo gozas de excessivas simpatias. quiseste
governar muito a rajatabla. Alguns de seus atos foram muito suspeitos, e nсo esqueуa que lhe digo isso eu. Mas… ж o xerife e
respeito seu cargo. Respeito-o atж certo ponto. Se nсo ter perdido ainda por completo a noусo das coisas, procura evitar as
complicaушes que originaria tua aусo destemperada e hoje desconjurado. Entende?

-Stillwell, estр ameaуando a um agente da autoridade -replicou airadamente Hawe.

-Quer fazer o favor de partir daqui? -perguntou o boiadeiro, com mal reprimida irritaусo -. Eu garanto o comparecimento
do Stewart a Gaveta o dia que vocЖ assinale.

-Nсo; vim a lhe prender e me levar isso comigo.

-De modo que esse ж seu jogo? -vociferou Stillwell-. Bravo! Me alegro de verte tal e como ж, Pat. Agora escuta, espжcie
de coiote. Pelo visto te ж igual o te fazer com mais ou menos inimigos. Muito sabe que nсo voltarр a desempenhar cargo
algum nesta regiсo. O que pode te importar? ╔ surpreendente o resolvido que estр a perseguir e castigar ao homem que, matou
a esse particular mexicano. Se nсo recordar mau, durante em ano passado morreram mais de uma dЩzia Я mсo irada. por que
nсo te dedica a procurar a seus assassinos? Eu lhe direi isso: tem medo. Causa-te pavor te aproximar da divisзria, e seu зdio
para o Stewart te impulsiona a lhe acossar e a lhe encerrar aonde nсo esteve nunca…, no cрrcere. Quer te vingar assim de seus
amigos. Bravo! Escuta, coiote larguirucho e sarnento! Adiante! lhe prenda… se puder!

Dando uma prodigiosa pernada, Stillwell saiu de! alpendre. Suas Щltimas palavras tinham sido glaciais. Sua ira pareceu
haver-se transferido ao Hawe. O xerife comeуava a balbuciar, agitando um braуo em direусo do boiadeiro, quando Stewart se
adiantou

-Alto, moуos! me deixem colocar vaza tambжm!

Ao ver o cowboy, a mexicana pareceu despertar sЩbitamente de seu estupor. Lutou com suas ligaduras, como se tentasse
elevar as mсos implorantes. Um tintura rosado animou seu macilento rosto, e os enormes olhos relampejaram.



-Senhor Gene! -soluуou-. Me ajude! Estou doente! Pegaram-me! Ataram-me! Desfaleуo! OH, me ajude, senhor Gene!

-Se nсo calar te amordaуo! -disse o indivьduo que sujeitava seu cavalo.

-lhe ponha uma focinheira se voltar a ladrar, Sneed! -ordenou Hawe.

No breve silЖncio que logo se produziu Madalena percebeu algo tenso e contido. Foi acaso um efeito de sua prзpria
excitaусo? Seu rрpido olhar apreciou os semblantes do Nels, Monty e Nick, sombrios, alerta, glaciais. Sentiu saudades que
Stewart nсo olhasse Я mexicana. O cowboy estava igualmente рspero, mas cometido, sereno, com algo ameaуador em seu
aspecto.

-Hawe, se me entregar sem oferecer resistЖncia-disse lentamente-, desatarр as ligaduras dessa moуa?

-Nсo -replicou o xerife-. Jр me escapou uma vez. Maniatada estр e maniatada fica.

-Bem estр; nos demos pressa -disse Stewart-. Jр incomodaste o bastante. Vamos aos currais a procurar meu cavalo.

-Para! -uivou Hawe, vendo dar meia volta ao Stewart-. Nсo tсo vivo! Quem manda aqui? Comigo nсo lhe valem esses
desplantes uso “O Capitсo”. Seu irр em um de meus hateros, e amanillado.

-Quer me pЗr as algemas? -perguntou Stewart; com sЩbito arrebatamento.

-Que se o quero? Ja! Ja! Nсo, Stewart…, ж simplesmente o que faуo com os ladrшes de cavalos, os bandoleiros
mexicanos, assassinos e gentinha assim. VocЖ, Sneed, pie a terra, e amanilla a este homem!

O guerrilheiro chamado Sneed saltou do cavalo e comeуou a esquadrinhar nas cantinas de sua cadeira.

-Como verр, Bill -prosseguiu Hawe-, para este particular assunto juramentei um novo delegado. Sneed tem uma prрtica
especial. Foi ele quem encurralou a esta gata mexicana.

Stillwell nсo ouvia sequer ao xerife; olhava ao Stewart com inexprimьvel surpresa.

-Gene! vais tolerar esses ferros? -disse suplicante.

-Sim! -replicou o cowboy-. Bill, velho amigo, aqui sou um arrivista. Nсo hр razсo para que a senhorita Hammond e seu
irmсo e FlorЖncia sofram maiores prejuьzos por minha causa. Jр lhes amargurei um dia feliz… quanto antes vр, melhor.

-Poderia ocorrer que tivesse em muita consideraусo os delicados sentimentos da senhorita Hammond. -No veterano
rancheiro nсo se advertia rastro algum de sua habitual afрvel cortesia. Seu aspecto era duro como o granito-. E meus? Eu
queria saber se permitirр que esse rasteiro coiote, essa miserрvel relьquia dos antigos tempos dos xerifes bЖbados e
briguentos da fronteira, ponha os ferros e te leve ao cрrcere pacote como uma cabeуa de gado.

-Sim -replicou serenamente Stewart.

-Por Deus!… VocЖ, Gene Stewart!… O que te ocorreu? Por todos os Santos!, Gene…, vete dentro e me deixe resolver
este assunto. Amanhс pode agarrar vocЖ negro e te apresentar Яs autoridades como cumpre a um cavalheiro.

-Nсo. Irei agora mesmo. Obrigado, Bill, obrigado pelo apoio que tanto vocЖ como os moуos me oferecem. Mas…
depressa, Hawe… antes de que me arrependa!

Ao terminar a frase sua voz se quebrou, revelando o prodigioso domьnio que tinha exercido sobre suas paixшes. Dobrando
a cabeуa, calou como se sЩbitamente houvesse perdido a energia.

Madalena viu nele um reflexo do Stewart envergonhado e vencido dos primeiros dias. O vago tumulto de seu peito se
transformou em consciente fЩria…, em uma apaixonado repЩdio da passividade do Stewart. Nсo porque lhe desejasse
rebelde, mas sim porque lhe era insuportрvel lhe ver pisotear sua prзpria reputaусo. Em outros tempos tinha-lhe suplicado que
fosse sua classe de cowboy… um homem em quem a razсo temperasse as paixшes; tinha-lhe deixado compreender quсo
penosa e repugnante era para ela qualquer violЖncia. E a idжia lhe tinha obcecado, abrandado, crescendo e estendendo-se
como venenosa hera sobre sua vontade atж afogр-la, e lhe privar de audрcia e de um jogo de que agora, extraыamente, tivesse



querido lhe ver dar provas. Quando Sneed se adiantou, fazendo retiыir as algemas, o sangue de Madalena permutou-se em
lьquido fogo. Tivesse perdoado que Stewart houvesse tornado a ser entсo o tipo de cowboy que ela, com cego e tonto
sentimentalismo, tinha pretendido detestar. O Oeste era terra de homens… para comportar-se nela como homens. Com que
direito uma mulher, educada em um ambiente por completo distinto, todo brandura e brandura, valia-se de sua beleza e de sua
influЖncia para modificar a um homem, temerрrio talvez, mas forte e livre? Naquele momento, com o sangue fervendo em
suas veias, teria glorificado a violЖncia que tanto desse em deplorar, teria acolhido com jЩbilo o gesto que caracterizava o
modo como Stewart tratava a dom Carlos; nela despertava repentinamente a natureza da mulher que se assimilou a vida e o
temperamento de quanto a rodeava e que, de fixo, nсo teria desviado os olhos de qualquer espetрculo de violЖncia ou de
sangue.

Mas Stewart tendia as bonecas Яs algemas. de repente Madalena ouviu sua prзpria voz peremptзria e vibrante:

-Esperem!

No breve espaуo de tempo que requereu para chegar ao bordo do alpendre, de cara aos homens, nсo tсo somente pЗde
sentir sua cзlera, justiуa e orgulho concentrando forуa em sua ajuda, mas tambжm algo misterioso…, algo profundo,
apaixonado, que nсo era filho do momento.

Sneed deixou cair os braceletes. O semblante do Stewart adquiriu a brancura do gesso. Hawe, com um lento e estЩpido
embaraуo que era incapaz de dominar, tirou-se o chapжu com um respeito que parecia forуado.

-Senhor Hawe, posso lhe provar que Stewart nсo teve intervenусo de nenhum gЖnero no crime pelo que vocЖ quer lhe
deter.

O olhar do xerife sofreu uma repentina mudanуa. Tossiu, tartamudeou, tentou falar. Era evidente que a situaусo lhe
agarrava de improviso. Sua surpresa se permutou em desconcerto.

-Era absolutamente impossьvel que Stewart tivesse parte nessa agressсo -prosseguiu Madalena com rрpida palavra-,
porque no momento em que se verificava, estрvamos juntos na sala de espera da estaусo. Posso lhe assegurar que o recordo
distinta e vividamente. A porta estava aberta, ouvi vozes de homens que disputavam. Foram aproximando-se… Falavam em
espanhol… Evidentemente aqueles indivьduos procediam do salсo de baile fronteiriуo e se encaminhavam para a estaусo…
Entre as vozes machas ouvi outra de mulher… em espanhol tambжm, por isso nсo pude entender o que dizia… embora seu
acento era suplicante. Logo ouvi pisadas no cascalho. Consta-me que Stewart as ouviu tambжm. Por sua atitude, pude coligir
que ia ocorrer algo horrьvel. Fora… junto Я porta, ouviram-se roucos e furiosos gritos, rumor de luta… um disparo… um
grito de mulher… o baque de um corpo que cai, e rрpidos passos de um homem que se afasta. Depois, essa moуa, Bonita,
entrou cambaleando-se na estadia. Estava lьvida, tremente, aterrorizada. Reconhecendo ao Stewart apelou a ele. Stewart a
sustentou, e procurou tranqЧilizр-la. Estava excitado. Perguntou se Danny Mains era o ferido b o agressor. A moуa respondeu
que nсo, acrescentando que ela tinha estado danуando e flertando com os jeans e que se tinham reclamado por ela. Entсo
Stewart a levou fora e a montou em seu cavalo. Vi como saьa ao galope, rua abaixo, desaparecendo na escuridсo.

Enquanto Madalena falava, Hawe pareceu experimentar outra mudanуa. Seu desconcerto tinha durado pouco; mas foi
permutar-se em рspera cзlera, enquanto seu macilento rosto adquiria ardilosa expressсo.

-Todo isso ж muito interessante, senhorita Hammond, quase tсo interessante como uma novela -disse-. E jр que ж vocЖ
um testemunho voluntрrio queria lhe fazer algumas perguntas. A que hora chegou vocЖ a Gaveta aquela noite?

-depois das once-replicou Madalena.

-Saiu alguжm a recebЖ-la?

-Nсo.

-O chefe de estaусo e o telegrafista se partiram vai, nсo ж isso?

-Sim.

-Bom. Quando compareceu este sujeito, Stewart? -continuou com um sorriso Hawe.



-Algo depois de minha chegada. Talvez… quinze minutos mais tarde… Acaso algo mais.

-Aqueles arredores deviam estar mas bem escuros e solitрrios, nсo?

-Em efeito, estavam-no.

-Quando feriram o mexicano? -perguntou Hawe, com os olhos faiscantes.

-Provavelmente a coisa da uma e meia. Ao olhar meu relзgio em casa de FlorЖncia Kingsley, eram as duas. Assim que
Stewart teve se despedido de Bonita, levou-me a casa de FlorЖncia. portanto, tendo em conta a distРncia de um ponto a outro
e alguns minutos de conversaусo com ela, posso dizer quase com certeza que o crime cometeu-se Я uma e meia.

Stillwell se aproximou um passo mais ao xerife.

-O que anda procurando? -reguntз com voz de trovсo.

-A prova -respondeu secamente Hawe.

Madalena se assombrou da interrupусo. Irresistivelmente, Stewart atraiu seu olhar, lhe vendo um semblante cinzento,
tremente de mсos, desmoralizado absolutamente.

-O agradeуo muito, senhorita Hammond -disse com voz rouca-. Mas… nсo responda a mais perguntas do Hawe. Esse ж…
ж… Nсo ж preciso. Irei com ele agora, detido. Bonita corroborarр ante o tribunal seu testemunho de vocЖ, e isso me liberarр
de… a animadversiзn deste homem.

-Do ponto de vista testifical, o que vocЖ diz ж importante e concludente. Mas calculo que o tribunal quererр que lhe
explique por que permaneceu vocЖ nessa sala de espera, a sзs com o Stewart das onze e meia atж a uma e meia.

Seu maligno discurso atuou de muito distinta forma sobre seu auditзrio. Stewart se estremeceu, dando um salto de tigre;
Stillwell llevзse as mсos ao pescoуo da camisa, rasgando-o como se temesse afogar-se; Alfredo avanуou uns passos, atж que
lhe conteve o frio e silencioso Nels; Monty Price lanуou um violento “Ora!” que era de uma vez um assobio e um grito.

A confusсo de sua mente impediu a Madalena interpretar com acerto aquelas reaушes tсo estranhas para ela. Mas… eram
significativas. Ao iniciar sua resposta Я pergunta do Hawe, um calafrio a percorreu de pie a cabeуa:

-Stewart me… reteve na sala de espera -disse com voz clara como o tangido de um sino-. Mas nсo estivemos sozinhos…
todo o tempo. O Щnico som que depois de suas palavras pЗde ouvir-se foi o ofego do Stewart. O semblante do Hawe se
animo com uma repulsiva expressсo de surpresa e deleite.

-Reteve-a? -murmurou, alargando o pescoуo-. O que quer dizer…?

-Stewart estava… bebido. O…

Com sЩbito gesto desesperado, o cowboy a interrompeu:

-OH, senhorita Hammond! Nсo… nсo… nсo! …

Logo pareceu abismar-se, com a cabeуa baixa, em seu rubor. A manaza do Stillwell caiu sobre seu ombro, e voltando-se
fazia Madalena disse:

-Senhorita Majestade, opino que obrarр vocЖ cuerdamente dizendo-o tudo. Nсo hр ninguжm entre nзs capaz de
tergiversar ou interpretar de errЗneo modo um ato dele. Talvez um raio de luz deva esclarecer esta atmosfera. Seja o que seja,
o que Stewart fez aquela noite… vocЖ diga-o.

A lembranуa da rabugice do Stewart turvo o digno continente e o domьnio de si mesmo da jovem. Com palavra rрpida e
entrecortada prosseguiu:

-Entrou na estaусo, minutos depois de mim chegada. Perguntei-lhe… pedi-lhe que acompanhasse a um hotel. Disse que nсo
havia nenhum que queria dar alojamento a mulheres casadas. apodero-se de minha mсo… procurando o anel de matrimЗnio.



Entсo vi que estava… embriagado. Disseme que iria procurar uma moуo ao hotel… mas quando voltou, foi com um
sacerdote… o pai Marcos… O infeliz estava… terrivelmente assustado… Eu tambжm; Stewart parecia um energЩmeno.
Disparo seu revolver aos pжs do pai… Obrigou-me a me sentar em um banco… disparando outra vez… ante mim… Quase…
quase me deprimi… Mas lhe ouvi que apostrofava ao pai… ouvi este salmodiar ou rezar… nсo sei o que… Stewart quis que
dissesse palavras em espanhol… Perguntou-me mim nome. O disse. De um puxсo pretendeu me tirar o vжu… Tirei-me isso
eu. Entсo, embainhou seu revзlver… empurrando ao pai fazia a porta… Isto ocorreu momentos antes de aproximр-los jeans
com Bonito. O pai Marcos deveu lhes ver, lhes ouvir. Depois, Stewart se sereno rapidamente. Parecia mortificado… aflito…
talher de rubor. Explico-me que tinha bebido com excesso em umas bodas… lembranуa que foi na do Ed Linton… Logo me
disse… que os moуos estavam sempre Я espreita de uma oportunidade para jogar o dinheiro… que ele tinha apostado casar-
se com a primeira moуa que chegasse a Gaveta… Deu a casualidade que fuь eu… Quis me obrigar a esse absurdo enlace… O
resto… o referente Я agressсo ao vaqueiro… jр o referi.

Ofegante, com as mсos crispadas sobre o peito, Madalena termino seu relato. A revelaусo do segredo desencadeio sua
emoусo; atropelada-las palavras a deixaram tremente e ardente. Pensou no Alfredo… na indignaусo que devia lhe causar sua
histзria. Mas seu irmсo continuava imзvel… como aturdido. Stillwell tentava levantar o Рnimo do aniquilado Stewart.

-Ja! Ja! Ja! -prorrompeu Hawe, estrepitosamente-. Viu alguma vez nada parecido, Sneed? Ja! Ja! Em mim vida ouvi coisa
melhor!

Logo cessou de rir, e com o olhar fixo em Madalena, um olhar insolente, malжvola e selvagem, resmungou irЗnico:

-Mas… nсo espere vocЖ que Pat Hawe ou o tribunal se traguem essa parte referente a que a reteve contra sua vontade.

Madalena nсo teve tempo de medir o alcance de suas Щltimas palavras. Convulsivamente Stewart se precipitou fazia
diante, branco como o gesso. Ao ir a saltar sobre o Hawe, Stьllwell interpЗs sua enorme corpulЖncia, abraуando-se ao
cowboy. Aconteceu uma breve e confusa briga em que Stewart parecia vencer ao velho boiadeiro.

-Moуos! me ajudem! -gritou este-. Nсo posso lhe sujeitar! Logo, sim nсo querem que corra o sangue!

Nik Steele e vрrios cowboys se precipitaram em sua ajuda. Stewart, largandoos aparto a destro e sinistro, mas a
superioridade numжrica se impЗs. Rodearam-lhe formando uma massa movediуa, violentamente agitada, atж conseguir lhe
dominar.

-Gene! Vamos! Gene! -ofegou o veterano-.Estр louco! … Proceder assim! … te acalme! … te acalme!… Moуos, tudo se
arrumarр… te esteja aquieto… nos deixe falar contigo… Sou eu… o velho Bill… que foi um pai para ti… Peуo-te que te
acalme…, que tenha sentido…, que espere…

-me soltem! me soltem! -gritou Stewart; e a tragжdia que o grito encerrava atravessou o coraусo de Madalena-Bill, se for
meu amigo, me solte. Em certa ocasiсo salvei-te a vida… no deserto… Jurou que nсo o esqueceria nunca… Moуos ! lhe
Digam que me solte! … OH! Nсo me importa nada de quanto Hawe diga ou faуa comigo! … Mas… com ela! Sсo um rebanho
de pelados… Como podem tolerр-lo? Maldita marmita de covardes!’ Digo-lhes que tudo tem um limite! -Aqui sua voz se
apagou, para converter-se em murmЩrio-. Bill, querido Bill, me solte. Quero lhe matar! VocЖ sabe que quero lhe matar!

-Gene. Muito sei que se fossem iguais lhe mataria -replicou Stillwell, lhe aplacando-. Mas… se nem sequer levar uma
arma! E Pat estр de mрs e vai a mсo para a sua! Vi que nсo tem revзlver. Aproveitarр a ocasiсo, e logo dizendo que resistiu a
sua autoridade… te acalme, que tudo tem acerto.

Um terrьvel som transpassou a Madalena. Desviou seu olhar do ansioso grupo que rodeava ao Stewart para ver o Monty
Price que tinha saltado do alpendre. Estava escondido e ia com as mсos Я altura dos quadris onde penduravam seus dois
revзlveres. Seus contraьdos lрbios emitiam um som que era uma mescla de uivo, rugido e grito bжlica ьndio, e sobre tudo,
uma indescritьvel ameaуa. Parecia uma corcunda a ponto de dar um diabзlico salto. A paixсo o fazia vibrar. Seus olhos negros
e ardentes se cravavam com penetrante intensidade no Hawe e no Sneed.

-Atrрs, Bill, atrрs! -uivou-. faz-os retroceder a todos!

De um empurrсo Bill colocou ao Stewart, Nick e outros cowboys no alpendre. Logo, aproximou Я parede a Madalena e
Alfredo e FlorЖncia, lhes obrigando a permanecer o mais longe possьvel. Seus gestos eram rрpidos e violentos. Ao ver que
nсo conseguia fazer que entrassem na moradia, plantou sua larga pessoa entre as mulheres e o perigo. Madalena se aferrou a



seu braуo, olhando por cima de seu ombro.

-VocЖ, Hawe! VocЖ, Sneed! -gritou Monty, com a mesma voz-. Nсo movam nem um dedo, nenhuma pestana!

As faculdades mentais de Madalena, afinadas pela emoусo, adivinharam o elo entre o terrьvel grito do Monty e a estranha
postura que assumia. Igualmente, o silЖncio e as aушes do Stillwell prediziam uma catрstrofe.

-Nels! Coloca vaza nisto! -gritou Monty, sem desviar por um instante o olhar do Hawe e seu coroinha-. Nels, desaloja a
esses sujeitos! Logo!

Aludido-los, dois delegados-sheriffs que tinham ficado em segundo tжrmino com os hateros, nсo esperaram ao Nels para
esporear a seus cavalos e sair ao galope.

-Agora, Nels, desata Я garota -ordenou Monty.

Nels se equilibrou, arrancando a rжdea de mсos do Sned e levando o cavalo de Bonita junto ao alpendre. Ao cortar a
corda que a sujeitava Я cadeira, caiu em seus braуos.

-Hawe! Pie a terra! -prosseguiu Monty -. De cara e firme!

O xerife passou a perna pela cavanhaque da cadeira, e, sem mover as mсos, lьvido e desencaixado, deslizou-se ao chсo.

-Ponha ao lado de sua companheira de guerrilha. Assim! Fazem um precioso casal! Um precioso casal de coiotes, mescla
de mula selvagem e de chacal! Agora, escutem!

Fez uma pausa, durante a que sua respiraусo foi claramente perceptьvel.

Os olhos de Madalena permaneceram cravados em Montante. Seu espьrito, rрpido como o raio, tinha recolhido as
sutilezas de palavra e de aусo subseqЧentes ao domьnio do Monty sobre os indivьduos. A violЖncia, a terrьvel violЖncia,
que tinha pressentido e tinha tentado eliminar de entre seus cowboys, surgia triunfante ao cabo de tantos meses, ante seus
olhos. Tinha conseguido abrandar ao Stillwell; exercer sua influЖncia sobre o Nels; modificar ao Stewart; mas aquele
terrьvel Monty Price renascia, por dizЖ-lo assim, de seu prзprio e selvagem passado e nсo havia poder divino nem humano
capaz de lhe conter. Era a arruda vida de homens primitivos em comarcas primitivas o que se elevava ante ela. Nсo se
estremeceu. Nсo sentiu desejo de apartar sua vista daquele homem, terrьvel em seu modo selvagem de exercer a justiуa.
Experimentou um espasmo de horror ao ver que Monty, cego e insensьvel a sua autoridade, frio como o aуo para sua presenуa,
compreendia o oculto da alma feminina. Porque em aqueles momentos de luta, de insultos a sua pessoa, de tortura ao homem
que ela tinha regenerado para logo destroур-lo, sua paixсo tocava os confine do зdio primitivo. Com pupilas que velava uma
nuvem avermelhada contemplava ao Monty Price; escutava seus ferozes apзstrofos; esperava, apoiando-se no Stillwell.

-Hawe, se vocЖ e seu cupincha gostam de ouvir a voz humana, escutem e escutem firme -disse Monty-. Porque estou
contrariando meu antigo modo de ser, pelo gosto de falar com vзs. Por pouco se lhes saem com a sua Я forуa de audрcia, nж?
E por que? Entram aqui como touros que saem de correria, tirando reluzir seus broqueles, falando robusto, e por pouco
ganham a partida. ouvistes dizer que a equipe de cowboys da senhorita Hammond deixou que beber e de blasfemar e de levar
armas. tornaram-se religiosos, vivem decentemente, e nсo serр coisa difьcil lhes apear e aballarles para o cрrcere. Hawe,
escuta. Uma mulher tсo nobre como formosa, veio do Este trazendo um raio de sol e de felicidade e novas idжias Яs arrudas
vistas dos cowboys. Suspeito que ж superior a seus alcances e! compreender tudo que chegou a representar para eles. Eu lhe
direi isso. Perderam a cabeуa. voltaram-se mansos, pacьficos, de boa massa, atж o ponto de nсo atrever-se nem a matar a um
coiote, nem a uma cabeуa de gado aleijada em um abrevadero. Deu-lhes pela leitura, por escrever Я famьlia, a suas mсes e
irmсs, por economizar dinheiro, atж por casar-se. Eram uns infelizes. cowboys e de repente se viram convertidos em seres
humanos, vivendo em um mundo que continha algo grato, inclusive para eles. Atж para mim…! Para mim! … Para um ser
gasto, cojitranco, zambo, como eu! se inteira? E vocЖ, senhor Hawe, nсo contente tendo maltratado, pego e Deus sabe o que
mais a infeliz Bonita, apresenta-te aqui e te atreve a afrontar Я dama a quem todos nзs honramos e amamos e reverenciamos, e
vocЖ… e vocЖ… Fogo do inferno!

Com sibilante respiraусo, jogando espuma pela boca. Monty Price se encolheu mais ainda, e postas as mсos nos quadris,
apartрbase polegada a polegada do alpendre, aproximando-se do Hawe e ao Sneed. Madalena lhes via apenas em seu
impreciso campo visual. Pareciam espectros. Ouviu o agudo relincho de um cavalo e reconheceu ao Majesty que lhe chamava
do curral.



-E nada mais! -uivou Monty, com voz estrangulada. E doblegрbase mais e mais para diante, em um trрgico gesto de
inexprimьvel ferocidade -. Ea! Vзs! Representantes armados da lei! Tirem seus revзlveres! Tirem logo! Monty Price terminou!
antes de que possam pЗr um dedo no gatilho se verр a luz do dia atravжs de seus corpos. Mas… quero lhes dar uma
oportunidade de fazer branco em mim! Falam de justiуa e da lei ! Nсo hр mais lei que a minha!

Sua respiraусo se acelerou, sua voz se fez mais rouca, sua postura mais escondida. └ exceусo dos rрpidos braуos, seu
corpo inteiro se estremecia, presa de uma prodigiosa convulsсo muscular.

-Cсes! Coiotes! Busardos! .Fora essas armas ou saco eu as minhas! Ah!

Pareceu a Madalena que as trЖs rьgidas figuras saltavam ao impulso de um instantРneo e consertado movimento. Viu
rajadas de fogo… penachos de fumaуa… Logo ouviu uma ensurdecedora descarga, cujo ruьdo se apagou rapidamente. A
fumaуa velou a cena. Lentamente se foi dissipando, pondo ao descoberto trЖs homens cansados, um dos quais, Monty,
apoiava-se na mсo esquerda, empunhando um fumegante revзlver com a direita. Espionou, em espera de algum movimento dos
outros dois. Nсo se produziu. Entсo, com um terrьvel sorriso, deixou-se cair para trрs. XXI

Nem acordada nem em sonhos podia Madalena Hammond ver-se livre da terrьvel lembranуa daquela tragжdia. O terrьvel
sorriso do Monty Price a obcecava. Seu Щnica liberaусo estava no contьnuo movimento, e com tal fim trabalhava, montava e
saьa a percorrer a fazenda. Conseguiu inclusive vencer sua injustificada repugnРncia pela mexicana Bonita, que jazia doente
no rancho, febril e requerendo esmerada assistЖncia.

Madalena sentia que sua alma experimentava uma inescrutрvel transformaусo, que a luta -a luta por decidir seu destino em
favor do Este ou do oeste-estribava em algo mais elevado. Espiritualmente, nсo estava nunca sozinha, e isso vai era um passo
em seu caminho. Curvava-a ver-se no rancho. Ansiava os abertales, a luz e o vento, as interminрveis ladeiras, os tьpicos
ruьdos de currais e empoce e pradarias, costure fьsicas, coisas naturais.

Uma tarde foi a cavalo aos plantios de alfafa, dando uma volta por eles, e retornando pelo desaguadero do empoce
inferior, onde um grupo de mezquites tinha enraizada graуas Я рgua que se escorria pela areia, formando uma arvoredo cheia
de cor e de vida. Sob seus ramos havia sombra bastante para fazer de aquele lugar um prazenteiro ponto de repouso. Jogando
pж a terra, Madalena pensou descansar um momento. Agradava-lhe a solitрria paragem. Em realidade era o Щnico, prзximo Я
moradia, que pudesse considerar como um retiro. Se saьa ao vale ou subia Я mesa ou Яs colinas, expor-se a nсo encontrar-se
sozinha. Provavelmente atж naquele momento Stillwell ou Nels sabiam seu paradeiro; mas como aqui se sentia relativamente
oculta, imaginрbase achar-se em uma solidсo maior do que realmente era.

Majesty engallз a cabeуa, sacudindo a crina e chateando com a cauda. Tivesse preferido mil vezes desafiar ao vento pela
ladeira do vale. Madalena se sentou, retrepрndose contra uma рrvore, e se tirou o chapжu. A suave brisa, que acariciava seu
rosto e encrespava seu cabelo, era deliciosamente fresca. Ouviu a provoca desordem do gado, que se dirigia ao abrevadero.
Cessou este ruьdo, e o soto de mezquites pareceu sumir-se na letargia do que sз ela e seu cavalo deixavam de participar.
Porжm, uns momentos de atenусo bastaram para certificar-se de que distava muito de ser assim. Sua excelente vista e
acuidade de ouvido obtiveram devida recompensa. Codornas tсo cinzas como a terra que as albergava, polvilhavam-se em
uma sombria curva. Uma abelha, rрpida como a luz, passou zumbindo. Viu um cornudo sapo de cor de pedra, escondido,
ocultando-se medrosamente na areia ao alcance de seu lрtego, e o repugnante batrрquio se estremeceu, inchando-se e lanуando
um sibilante bufido. Era o instinto de luta. A brisa balanуava brandamente a escassa folhagem dos mezquites, produzindo um
melancзlico suspiro. Ao longe e apenas discernible sobre as colinas. uma рguia sulcava os ares. O zurro de um ruуo pЗs uma
nota discordante no conjunto. De um invisьvel apostadero um pрssaro escuro saiu veloz, perseguindo com irregular vЗo a um
alado inseto. Madalena ouviu o seco estalo do pico ao fechar-se implacavelmente. Realmente, Я sombra dos mezquites havia
algo mais que vida.

de repente Majesty aguуou as orelhas e soprou. Madalena ouviu o lento passo de um cavalo que se aproximava na direусo
do lago, Madalena, que tinha aprendido a ser precavida, incorporou-se e, saltando sobre o Majesty, dirigiu-se para o claro.
Um instante depois se felicitou de sua prudЖncia, porque, observando por entre as рrvores, viu o Stewart com suas arreios da
brida, dirigindo-se para o soto. Haveria quase preferido encontrar-se com algum guerrilheiro que com o cowboy.

Majesty acabava de tomar o trote quando se deixou ouvir um prolongado assobio. O cavalo deu um salto e, variando de
direусo tсo rapidamente, que por pouco se desarzona a Madalena, retrocedeu para os mezquites. A jovem tentou lhe aquietar,
repreendeu-lhe logo severamente, quis lhe refrear atirando da brida com toda sua forуa… tudo foi inЩtil. O animal lanуou um
agudo bufido. Madalena compreendeu entсo que Stewart, seu antigo amo, chamava-lhe e que nada nem ninguжm poderia lhe



deter. Renunciou ao intento, e pЗs toda sua atenусo em evitar os рlabes de mezquites que Majesty roуava a seu passo. O
cavalo salvou uma espжcie de nave entre as рrvores e, detendo-se ante o Stewart, lanуou um alegre relincho.

Nсo sabendo exatamente a que atenerse, Madalena nсo teve tempo de experimentar mais que assombro. Uma rрpida olhada
mostrou ao Stewart, grosseiramente embelezado sem duvida para uma larga jornada e levando um nervoso cavalo selado e
com cantinas. Quando o cowboy, sem olhar sequer a Madalena, passou um braуo pelo pescoуo do Majesty e apoiou o rosto
contra sua crina, a jovem sentiu que seu coraусo acelerava desagradablemente seus batimentos do coraусo. Stewart parecia
alheio a sua presenуa, com os olhos fechados, o curtido semblante extraыamente adoуado, e sem seus caracterьsticos rasgos
de ferocidade, adustez e melancolia. Por um instante adquiriu positiva beleza.

A jovem intuiu o que sua aусo significava. Aquele era sua adeus de despedida ao cavalo. dispunha-se a abandonar o
rancho. Que estranho, que triste e que grande era o afeto entre o bruto e o homem! Um vжu empanou as pupilas de Madalena.
Quis dissipр-lo e seus dedos saьram umedecidos do contato. Furtou o rosto, envergonhada de que Stewart pudesse ver suas
lрgrimas. Tinha-lhe lрstima. Stewart partia, e, a julgar pela natureza de sua despedida, era para sempre. Uma muito vivo
pontada, aguda como a de uma agulha, atravessou seu peito. A surpresa, a incompreensibilidade, a estranheza daquela dor que
deixava detrрs de si uma esteira de angЩstia, fez-lhe esquecer ao Stewart e quanto a rodeava, tudo exceto seu prзprio
coraусo. Talvez esse era o segredo que atж entсo a tinha evitado. Tremia, vendo-se o bordo de um pouco desconhecido.
Curiosamente a emoусo trouxe lembranуas de sua infРncia. Sua mente formulou rрpidas perguntas e respostas; vivia, sentia,
aprendia. A felicidade se furtava a ela detrрs de uma aferrolhada porta, e a infranqueрvel barreira parecia ser uma
inexplicрvel dor. Como centelhas as perguntas cruzaram seu cжrebro. No que consistia sua felicidade? Que relaусo tinha com
aquele homem? por que sentir tсo extraыamente sua partida? E seu espьrito silenciou a voz interior, deixando as perguntas sem
resposta.

-Quero falar com vocЖ -disse Stewart.

Sobressaltada Madalena se voltou para ele. Viu agora nele ao primitivo Stewart, ao homem que trazia para sua memзria
sua chegada a Gaveta, e o inesquecьvel encontro na Chiricahua.

-Quero saber uma coisa -prosseguiu-. Por isso nсo me movi que aqui, apesar de que vocЖ nem me dirigia a palavra, nem
se dava conta de minha presenуa, nem me oferecia oportunidade de perguntar-lhe Mas agora… vou… alжm da divisзria, e
quero sabЖ-lo. por que se negou vocЖ a me escutar?

Para ouvir estas palavras um sentimento de confusсo, de rubor, mil vezes mais intenso que o que atж entсo humilhasse a
Madalena, apoderou-se dela, cobrindo de um vivo carmim suas bochechas. Foi como se sua pergunta lhe fizesse compreender
que estavam cara a cara, e que um oprobio, ante o que tivesse preferido morrer, ia a ser revelado. Mordendo-os lрbios para
nсo falar, atirou ao Majesty da brida, lhe fustigando, lhe esporeando. O braуo de ferro do Stewart sujeitou ao bruto. Em um
arranque de cзlera, a mсo cruzou o rosto ao cowboy com o lрtego. De um tapa que quase a desarzonз o arrancou da mсo,
embora nсo foi a violЖncia de sua aусo nem a repentina potЖncia dominadora de seu olhar tanto como o lьvido vergсo que
em sua bochecha deixou o lрtego, o que aplacou a fЩria de Madalena.

-Isto nсo ж nada -disse com uma sombra de sua antiga audрcia -. Isto nсo ж nada em comparaусo do dano que me tem
feito.

. Madalena lutava por dominar-se. Era impossьvel resistir a aquele homem. Jamais lhe tinha parecido tсo viva a rigidez de
suas facушes, a pжtrea dureza daqueles filhos do deserto, e a revelaусo de seu indЗmito espьrito. Seu aspecto era severo,
azedo, desencaixado. O tom moreno de sua pele se permutava em cinza…, o cinza cinzento da reprimida paixсo. Nele apenas
se ficavam rastros das boas qualidades que ela havia contribuьdo a tirar a luz. Os penetrantes olhos pareciam abrasр-la,
transpassр-la como se estivessem olhando diretamente sua alma. Logo Madalena observou em seu olhar uma momentРnea
dЩvida, uma melancolia, uma expressсo de surpreendida e triste certeza. Seu feminino intuiусo, tсo aguda como sua vista,
disselhe que naquele momento, Stewart tinha recebido o choque de uma azeda e definitiva verdade.

Pela terceira vez repetiu sua pergunta. Madalena nсo respondeu; era-lhe impossьvel desdobrar os lрbios.

-VocЖ nсo sabe que a amo, verdade? -prosseguiu ele apaixonadamente -. Que desde dia em que me apareceu naquele
imundo antro da Chiricahua a vim amando? Nсo se deu conta de que trabalhar por vocЖ, amр-la e viver para vЖ-la tЖm feito
de mim outro homem? Nсo lhe ж possьvel acreditar que tornei as costas a minha antiga vida, que me comportei decente e
honorablemente, que fui feliz lhe sendo Щtil, sendo… sua classe de cowboy? Nсo podia saber que, nсo obstante meu amor,
desejava ocultar sempre meu segredo, que jamais me atrevia a pensar em vocЖ mas sim como se fosse meu anjo guardiсo,



minha Virgem Marьa? Mas, o que sabe vocЖ da alma e do coraусo de um homem Como podia vocЖ compreender o amor, a
salvaусo de quem passou sua vida na solidсo e o silЖncio? Quem podia lhe ensinar a verdade de que um desenfreado
cowboy, infiel a sua mсe e a sua irmс, exceto na lembranуa, precipitando-se Яs cegas ao inferno pelo pendente da embriaguez,
tinha posto os olhos no rosto de uma muito belo mulher, imensamente superior a ele, chegando a amar a de tal modo que
chegou a redimir-se, a recuperar sua fж, e a ver o semblante da amada em cada flor e seus olhos em cada estrela? Havia
alguжm que pudesse lhe dizer que pelas noites, quando estava a sзs com esses astros do oeste, sentia uma funda felicidade de
viver, de lhe contribuir minha ajuda, de estar perto de vocЖ, de me interpor entre vocЖ’ e as angЩstias e desgostos e
perigos, e de pensar que em certo modo formava parte, por insignificante que fosse, desse Oeste que vocЖ tinha comeуado a
amar?

Madalena permanecia muda. O tumultuoso batimento do coraусo de seu coraусo chegava a seus prзprios ouvidos.

De um salto Stewart ficou a seu lado. Sua poderosa mсo se aferrou a seu braуo, fazendo-a tremer. O gesto pressagiava sua
antiga e instintiva violЖncia.

-Nсo; em troca acreditou vocЖ que ocultava a Bonita nas montanhas, que me reunia secretamente com ela, e que enquanto
servia a vocЖ… OH! Bem sei o que pensa! Agora sei. Nсo soube atж que obriguei a suas pupilas a posar-se nas minhas. E
agora… diga-o! Fale!

Lьvida de ira, cega, absolutamente dominada por seu arrebatamento, incapaz de conter a palabra,a a vez vergonhosa,
reveladora e fatal, Madalena gritou

-Sim!

Tinha conseguido lhe arrancar a palavra, mas nсo era o bastante sutil, nсo estava o bastante versado nos mistжrios que
atuam sobre os motivos de obrar de uma mulher, para adivinhar a funda significaусo de sua resposta.

Para ele a palavra nсo teve mais que um significado literal, confirmando o desprezo em m lhe tinha. Largando seu braуo,
retrocedeu; estranha conduta em o rude e selvagem ser que para ela representava Stewart.

-Aquele dia na Chricahua falou vocЖ de fж -exclamou Stewart-. Disse que o maior do mundo era a fж na natureza
humana. Disse que os maiores homens eram aqueles que tendo cansado muito baixo souberam elevar-se. Disse que tinha fж em
mim. VocЖ fez que eu tuviere fж em mim mesmo!

Sua recriminaусo, sem amargura nem desdжm, foi uma chicotada a egoьsta crenуa em sua eqЧidade. Tinha pregado um
formoso princьpio para logo desentender-se dele. Compreendendo a censura, quedзse assombrada e perplexa, mas a afronta a
seu orgulho tinha sido muito grande; o tumulto de seu coraусo muito intenso. Nсo pЗde falar; passou o momento, e com ele seu
breve e rude falar de simplicidade.

-vocЖ crie que sou um ser envilecido -disse-. Crie… que ж verdade o de Bonita! E, entretanto, estive sempre… Poderia
cobrir sua frente de rubor… poderia lhe dizer…

Pareceu cortar materialmente a frase com os dentes que se fecharam com seco estalo. Os lрbios juntos formaram uma linha
sutil e azeda. A agitaусo de seu semblante precedeu a uma convulsiva sacudida de seus ombros. Seus gestos, todos, denotaram
uma intensa luta interior que pareceu lhe vencer.

-Nсo! Nсo! -ofegou-Foi acaso em resposta a alguma muito potente tentaусo? Logo, como um рlabe sЩbitamente libertado
da forуa que lhe dobra contra o chсo, ergueu-se-. Mas… serei o homem… ou o cсo… que vocЖ me crie!

E se apoderou de seu braуo com arruda e poderosa pressсo, atirando dela atж fazЖ-la escorregar da cadeira a seus
braуos. Caiu, assumo contra peito, um pж ainda no estribo, necessitada absolutamente. Tentou logo largar-se, mas o Щnico
que conseguiu foi trocar de postura, elevр-lo bastante para lhe ver o rosto, e sua expressсo a deixou paralisada. Pretendia
talvez matр-la? Rodeou-a com seus braуos, estreitando-a contra si tсo fortemente que notou os batimentos do coraусo de seu
coraусo. Logo pЗs seus ardorosos lрbios sobre os seus, em um terrьvel beijo interminрvel. Lhe sentiu vibrar estremecido.

-OH, Stewart! Por favor! Imploro-lhe! … me solte! …

Seu pрlido rosto roуava o da jovem. Fechou os olhos. Sobre ela caiu uma chuva de beijos, lhe cobrindo o rosto, mas sem



voltar a tocar seus lрbios. Nos olhos, no cabelo, nas bochechas… seus lрbios deixaram ardente rastro atж perder seu fogo…
Logo a soltou, voltando-a para pЗr sobre sua cadeira e retendo-a com um braуo para evitar que caьsse.

Madalena permaneceu um instante com os olhos fechados. Temia o golpetazo da luz.

-Agora jр nсo poderр dizer que nсo a beijaram nunca - disse Stewart. Sua voz parecia vir de muito longe -.Mas… o
merecia. De maneira que… aceite seu a nсo ser! Tome!

Notou algo frio, metрlico e duro na mсo. Obrigou-a a agarrр-lo e sustentр-lo. A sensaусo do objeto a fez voltar em si e
abrir os olhos. Stewart lhe tinha dado seu revзlver, ficando logo junto a ela, e apresentando o peito, apoiado em seu joelho.
Em seus lрbios se desenhava seu antigo sarcрstico sorriso.

-Adiante! vocЖ demonstre que ж puro sangue! Com minha prзpria arma!

Madalena nсo compreendia ainda o que queria dizer.

-Depois… faуa que me levem a aquele quieto lugar

na colina… junto ao Monty Price.

Com um grito de horror a jovem deixou cair o revзlver. O significado de suas palavras, a lembranуa do Monty, a
convicусo de que se o tinha um instante mais em a mсo mataria ao Stewart, arrancaram o acusador grito a sua garganta. Ele se
inclinou a recolher a arma.

-Haveria-me vocЖ economizada infinitas quebras -disse, com outro alarde de zombador sorriso-. ╔ vocЖ muito belo e
amрvel; mas… nсo ж “puro sangue”. Majestade Hammond, adeus!

Montando ao vЗo saltou sobre sua cadeira, e cavalo , cavaleiro desapareceram entre os mezquites. XXII

Na calada reclusсo de seu aposento, fundo o rosto nas almofadas de seu divс, Madalena Hammond jazia prostrada e
tremente pelo ultraje que acabava de sofrer.

Passou a tarde, caiu o crepЩsculo, fechou a noite; e entсo se incorporou a jovem, aproximando-se da janela para que a
fresca brisa arejasse sua ardorosa frente. Passou duas horas de inexprimьvel vergonha, impotente rabia e fЩtil luta por
justificar com razшes sua mancha.

A multidсo de fЩlgidas estrela parecia mofar-se delas com sua inalcanурvel e desapaixonada serenidade. Tinha-as
amado, mas naqueles instantes imaginou que odiava-as, como odiava tudo que com o selvagem, abrupto e malfadado Oeste se
relacionasse.

Voltaria para Este.

Edita Wayne teve razсo; o Oeste nсo era para Madalena Hammond. A resoluусo de partir resultava fрcil, natural, pensava
ela, como uma conseqЧЖncia dos eventos. Nсo originou nela conflito mental algum; pelo contrрrio a confrontou com
satisfaусo. Os enormes astros, piscando alvos e frios sobre os negros riscales, olhavam-na, e, como sempre, depois de
contemplр-los um momento, acabaram influindo em seu Рnimo. “Sob as estrelas do oeste”, murmurou, pensando com certo
menosprezo no romРntico futuro que tinha planejado para seu ocioso sentimentalismo. Mas… eram belas! Falavam e se
mofavam de seus sonhos e ainda assim a atraьam.

” Ah! -pensou, suspirando-. Apesar de tudo, nсo serр tсo fрcil como acreditava renunciar a este espetрculo! “

Madalena fechou a janela e correu suas cortinas. Acendeu uma luz. Era preciso tranqЧilizar aos ansiosos criados que
agitavam em sua porta, lhes dizendo que estava bem e nсo requeria nada. Umas pegadas leves e precavidas no exterior a
detiveram. Quem andava por ali?… Nels ou Nick Steele ou Stillwell? Quem havia assumido sua custзdia, agora que Monty
Price tinha morrido e que o outro… aquele selvagem…? Julgou monstruoso, inconcebьvel, o lhe jogar de menos.

A luz a incomodava. Uma completa escuridсo se advinha melhor a sua estranha situaусo. Tentou recolher-se e dormir, mas
o sonho nсo era nela questсo de vontade. Notava insuportрvel ardor nas bochechas. Levantando-se, banhou-as em рgua fria.
Logo, desesperando-se jр de alcanуar o desejado esquecimento, voltou a deitar-se, vergonhosamente agradecida ao manto da



noite. Os beijos do Stewart estavam ali, abrasando seus lрbios, seus olhos, sua garganta, penetrando cada vez mais em seu
sangue, em seu coraусo, em sua alma…, terrьveis beijos de despedida de um homem apaixonado e duro. Nсo obstante sua
baixeza, tinha-a amado.

Jр muito entrada a noite, Madalena conseguiu dormir. Pela manhс se levantou lРnguida e pрlida; mas em um estado mental
que pressagiava tranqЧilidade.

Muito depois de sua hora habitual, Madalena foi ao despacho. A porta estava aberta, e em seu gonzo, retrepado em uma
cadeira, esperava Stillwell.

-bom dia, senhorita Majestade! -disse, levantando-se saudр-la com sua habitual cortesia. Em seu rugoso semblante leьanse
evidentes assinale de preocupaусo. Magdaleva estremeciзse interiormente, temerosa de voltar a ouvir suas eternas
lamentaушes a respeito do Stewart. Logo viu no pрtio atж fraco pЗnei e a um pequeno ruуo arrasado por enorme carrega. O
aspecto de ambos os animais evidenciava uma larga e penosa jornada.

-De quem sсo? -perguntou.

-Essas bestas? Do Danny Mains -replicou Stillwell, com um pigarro revelador de embaraуo.

-Do Danny Mains? -replicou Madalena, assombrada.

-Isso acredito haver dito.

Stillwell nсo era na verdade o de sempre.

-Estр Danny Mains aqui? -perguntou ela, com repentina curiosidade.

O velho boiadeiro assentiu asperamente com a cabeуa.

-Sim; aqui estр, procedente das colinas e pedindo a vozes ver bonita. Estр louco por essa pьcara de olhos negros. Apenas
se acabou de me saudar quando estava jр fazendo mil desatinadas e рvidas perguntas. Tive que lhe levar a ver bonita, e com
ela estр faz mais de meia hora.

Stillwell sentьase claramente ferido em sua dignidade. A curiosidade de Madalena se permutou em franco assombro, que
trouxe consigo uma arrepiante presunусo. Conteve o fЗlego. Mil idжias distintas pareciam amontoar-se em sua mente, lutando
por impor-se.

No corredor ressonaram rрpidos passos, acompanhados do tilintar de esporas. Um homem jovem saiu ao alpendre. Por seu
indumento, seu garbo e seu porte, assim como pela forma de levar o revзlver parecia um cowboy, mas sua pele, em vez do
familiar tintura avermelhado, oferecia um bronzeado claro e uniforme. Seus olhos azuis e seu cabelo loiro e crespo dрbanle
um ar juvenil e franco. Ao ver madalena se tirou o chapжu e, chegando de um salto junto a ela, apoderou-se de suas mсos. Sua
rрpida veemЖncia nсo somente a alarmou, mas sim a recordou algo que desejava esquecer.

O cowboy dobrou a cabeуa, beijando suas mсos e estreitando-lhe e quando se incorporou seus olhos estavam arrasados de
lрgrimas.

-Senhorita Hammond… estр em salvo e quase restabelecida, e o que eu mais temia ocorreu… a Deus obrigado -exclamou-
. jamais poderei pagar a vocЖ quanto hр hei

cho por ela. Jр me contaram como vocЖ tirou a cara por ela e por Gene… e como por fim acabou Monty… na forma que
ele desejava… com suas armas na mсo! Pobre Monty! Fomos muito bons amigos! Mas nсo foi sua amizade por mim o que fez
obrar ao Monty daquele modo. Ele a teria salvado de todos os modos. Monty Price era o homem mais leal que conheci. Nels v
Nick e Gene tambжm sсo meus amigos, mas Monty… Monty era Щnico. Nсo soube jamais como tampouco sabe vocЖ, nem
Bill, nem os moуos, o que Bonita era para mim.

A capitalista e afрvel emano do Stillwell caiu sobre o ombro do cowboy.

-Danny! O que significa tudo isto? - perguntou - Estр-te tomando liberdades com a senhorita Hammond, que nсo te tinha
visto nunca. Certamente me mostro contigo muito tolerante… Vejo que nсo estр bebido; mas… pode que tenha perdido a



presilha. Ea, te modere e fala com sentido.

O galhardo e franco rosto do cowboy se iluminou com um sorriso. Tornando-se a rir, enxugou suas lрgrimas com a mсo.
Sua risada tinha uma grande nota juvenil e alegre.

-Bill, meu velho amigo, tenha um pouco de paciЖncia. -Logo se inclinou ante Madalena-. VocЖ perdoe, senhorita
Hammond, por minha aparente rabugice. Sou Danny Mains e Bonita ж minha esposa, e estou tсo louco de alegria ao sabЖ-la
em salvo e ileso… e tсo agradecido a vocЖ… que me maravilha nсo havЖ-la abraуado ao vЖ-la.

-Bonita sua mulher! -exclamou Stillwell.

- Vр! Levamos jр vрrios meses de casados -replicou Danny, muito agradado -. ╔ obra de Gene. O bom Stewart ж uma fera
para os casзrios. Pouco decidido que venho a lhe pagar quanto tem feito por nзs! Fazia dois anos que eu estava apaixonado
por Bonita… E Gene… vocЖ jр sabe, Bill, o que ж Gene para as mulheres…; pois Gene… quis… quis fazer que Bonita me
quisesse.

As turbadoras e rрpidas emoушes de Madalena desapareceram em uma quebra de onda de infinito gozo. De seu coraусo
pareceu fugir algo sombrio, profundo e sinistro. SЩbitamente, experimentou uma viva gratidсo, para aquele sorridente
cowboy cujas azuis pupilas relampejavam atravжs das lрgrimas.

-Danny Mains! -exclamou, trЖmula e alvoroуada-.Se estiver vocЖ tсo contente como sua notьcias me puseram …e se
realmente acreditar que mereуo tamaыa recompensa… pode me abraуar sobre a marcha!

Com sobressaltada surpresa, mas tambжm com decidida complacЖncia, Danny Mains aceitou o gracioso privilжgio.
Stillwell lanуou um bufido. Comeуavam a apontar indьcios de seu fenomenal sorriso. A nсo ser por eles Madalena teria
tomado o bufido como um sinal de furiosa censura.

-Bill, lhe jogue o laуo a uma cadeira -disse Danny-. Nestes Щltimos tempos encaneceste, preocupando-se de suas mрs
cabeуas, Danny e Gene. Necessita algo que lhe sustente enquanto conto minha histзria. A histзria de minha vida, Bill. -E trouxe
outro assento para Madalena-Senhorita Hammond, rogo-lhe novamente que me perdoe. Quero que vocЖ tambжm o ouуa. Tem
vocЖ os olhos e o semblante de uma mulher que desfruta com a felicidade de outros, e logo… serр-me mais fрcil falar
olhando-a.

Sua atitude trocou sutilmente. Nela havia talvez um tintura de jactРncia. Certamente, perdeu a dignidade que tinha
demonstrado sob a forуa de sua emoусo; agora era mas bem um cowboy que se preparava a fanfarronear com algum alarde ou
alguma surpreendente manobra. Saindo ao alpendre, ficou contemplando aos lentos animais.

-Estсo desancados! -exclamou.

Com a caracterьstica e impulsiva violЖncia dos homens de sua classe, tirou ao burro seus fardos e ao pЗnei a cadeira e a
brida.

-Assim! Olhem! Olhem bem a Щltima carga que levarсo em suas vidas! fostes fiжis e leais ao Danny Mains e Danny
Mains sabe pagar! Enquanto vivam nсo voltarсo ou seja o que ж uma brida nenhuma cabeуada, nenhuma trava! Erva e alfafa e
рgua Я sombra e uma poeirenta garganta nas que lhes derrubar e dormir!

Desatando a marmita, tirou um pequeno saquito e voltou para alpendre. Deliberadamente esvaziou o conteЩdo aos pжs do
Stillwell. Peуa detrрs peуa de rocha rodaram por o chсo. Eram partes desiguais, рsperos, evidentemente arrancados de um
saliente; sua matжria era esbranquiуada, com veias amareladas, raias e estrias. Stillwell foi agarrando um apзs o outro, com
os olhos desmedidamente abertos, tartamudeando, aproximando-os de seus lрbios, arranhando-os com tremente mсo; logo se
arrellanз em sua cadeira, apoiando a cabeуa na parede, e ao cravar a vista no Danny o famoso sorriso comeуou a transformar
seu rosto.

-Santo Deus, Danny! foste, e te tem feito rico!

Danny olhou ao Stillwell com inexprimьvel condescendЖncia.

-Rico! -disse-. Vejamos, Bill, o que te parece que tem diante, pouco mais ou menos?



-Nсo me atrevo a dizЖ-lo! vocЖ olhe, senhorita Majestade, vocЖ olhe o ouro. Trinta anos vivi entre exploradores e
mineiros e nunca vi coisa parecida.

-Perdida-a mina dos pais! -gritou Danny, com voz estentзrea-. E ж minha Stillwell, fascinado, fora de si, prorrompeu em
incoerentes sons.

-Bill -prosseguiu Danny-. passou muito tempo desde que me viu por Щltima vez. Sei o que pensava, porque Gene me teve
Я corrente. Encontrei por acaso a Bonita, e nсo podia deixar que andasse sozinha, sabendo que a perseguiam. Tomamos o
portel do Peloncillo. Bonita levava o cavalo do Stewart, e tinha que reunirse com ele para devolver-lhe ao final do caminho.
Chegamos sem novidade Яs montanhas, mas estivemos a ponto de morrer de fome, atж que nos achou Gene. Ele tambжm tinha
sofrido privaушes e nсo podia levar grande coisa consigo.

“Subimos aos riscales e construьmos uma cabana. O dia que Gene enviou ao Majesty ao rancho, eu baixei com os cavalos.
Nсo vi nunca tсo abatido ao Stewart. Quando cruzou a divisзria, Bonita e eu passamos as do Caьn para poder subsistir. Mas
saьmos adiante, e, a meu julgamento, entсo foi quando comeуou a me cobrar afeto. Sobre tudo porque… estive decente com
ela. Matava pumas, baixava a Rodeio a perceber a gratificaусo que davam pelas peles, e com o dinheiro adquiria provisшes e
quanto era mister. Uma vez fuь a Gaveta e me dava de mсos a boca com Gene. Estava de volta de Mжxico Y… fazendo das
suas. Consegui me separar dele, depois de tentar inutilmente lhe tirar do povo. Muito depois, rastreou-nos atж os riscales e
nos achou. Tinha deixado a bebida e parecia outro. Foi quando comeуou a amassar que me casasse com Bonita. Fomos felizes,
e os dois tьnhamos medo a danificar as coisas. Bonita tinha sido algo cabeуa-de-vento e temi que o corda do matrimЗnio lhe
resultasse incЗmodo. Por isso resisti a Gene. Mas… logo me convenci de que desgaritaba. de vez em quando Gene subia aos
penhascos, nos levando provisшes, e sempre insistindo para que fizesse o que era devido com Bonita. A Gene nсo lhe pode
contrariar! Tive que ceder, e lhe pedir a Bonita que se casasse comigo. Ao princьpio disse que nсo…, alegando que nсo era
digna de mim! Mas vendo que a idжia ia ganhando terreno, procurei me levar com ela o melhor que pude. De maneira que foi
meu desejo de me casar, meu contato por fazЖ-la minha esposa, o que a fez abrandar e atж embelezar… como uma codorna
silvestre. Por fim Gene trouxe para os penhascos ao pai Marcos… e nos casamos.

Danny fez uma pausa em seu relato, suspirando rapidamente como se a lembranуa do incidente despertasse nele profundos
sentimentos. O sorriso do Stillwell era de encantamento.

Madalena se inclinou para o cowboy com olhos faiscantes.

-Senhorita Hammond, e tambжm vocЖ, Bill Stillwell, escutem, porque agora vem o mais estranho. A tarde que Bonita e
eu nos casamos, quando Gene e o pai Marcos partiram-se… fiquei sem saber o que me passava. Primeiro me sentia feliz…
Logo, muito desgraуado. Sentia-me desgraуado ao pensar que tinha um mau nome, uma mр reputaусo, e que nсo podia comprar
nem um mal vestido a minha mulher… Bonita me ouviu, e sua atitude me pareceu cheia de mistжrio. Contou-me a histзria da
mina perdida dos pais, e logo me beijou e me encheu de carьcias. Eu sabia que o matrimЗnio lhes subia Я cabeуa a algumas
mulheres, e pensei que a Bonita o passava o mesmo.

“Bem. Pouco depois me deixou sozinho, comparecendo logo com uma grinalda de flores amarelas no cabelo. Seus olhos
negros jogavam faьscas de gozo. Disse algumas coisas estranhas a respeito dos espьritos que faziam rodar penhascos canhсo
abaixo, e acrescentou que desejava me ensinar e! lugar onde ia sentar se para me esperar quando baixava eu ao plano. Levou-
me por entre os penhascos a uma dilatada ladeira. O lugar era precioso…, claro e espaуoso, com uma enorme perspectiva, e o
deserto ao longe, profundo e avermelhado. Naquela ladeira havia flores amarelas, como as que levava no cabelo… As
mesmas com que sжculos antes se adornava a moуa ьndia apache que ensinou ao pai a mina de ouro.

“Quando o recordei e vi os olhos de Bonita e ouvi o estranho fragor das rochas ao cair, rodando, rodando atж
desaparecer… perdi a cabeуa. Mas nсo foi por muito tempo. As rochas rodavam ladeira abaixo, mas nсo devido aos
espьritos, mas sim pela desagregaусo dos cantiles. E ali, ao pж dos penhascos, estava o ouro.

“Entсo sim que me voltei louco. Trabalhei mais que dezessete burros, Bill, extraindo montшes de quartzo aurьfero. Bonita
observava os porte os, e me trazia рgua. Assim foi como a pescaram Hawe e seus guerrilheiros. Como o ouve! Hawe tinha
tanto empenho em chatear a Gene, que, para melhor consegui-lo, aliou-se com dom Carlos. Bonita contarр-lhes coisas
verdadeiramente pasmosas dessa chusma. Minha histзria ж toda ouro.

Apartando a cadeira, Danny Mains ficou em pж. Ao tender a mсo ao Stillwell seus olhos despediam faьscas azuis.

-Bill! Velho camarada…, choca-a! Venha essa mсo! -disse-Sempre foi meu amigo. Teve fж e confianуa em mim. Danny



Mains ж dжbito a ti e a Gene Stewart nсo pouco, e Danny Mains quer pagar sua dьvida. Minha mina de ouro necessita dois
homens mais para sua exploraусo. Gene e vocЖ. Se houver por aqui algum rancho que vocЖ goste, o comprarei. Se a
senhorita Hammond se cansar do dele e quer vendЖ-lo, comprarei este para Gene. Se houver alguma ferrovia ou algum povo
que goste a ela… dele serр assim que abra a boca. Se vir algo que me chame a atenусo , comprarei-o tambжm, e agora… me
traga para Gene. Estou desejando lhe ver, lhe contar o que ainda nсo sabe. Vр lhe buscar, e aqui mesmo, nesta casa, com
minha mulher e a senhorita Hammond por testemunhas, redigiremos a escritura de associaусo. Vр buscр-lo, Bill; quero que
veja este ouro e tambжm como pagamento Danny Mains. A Щnica gota de amargura que tem hoje minha taуa ж que jamais
poderei pagar ao Monty Price.

Madalena esteve a ponto de dizer ao Danny Mains e ao Stillwell que o cowboy a quem tanto desejavam ver tinha
abandonado o rancho, mas a chama de sincera lealdade que ardia nas pupilas do Danny Mains e a ventura que embelezava o
rosto do velho boiadeiro selaram seus lрbios.

Contemplou afastar-se a ambos, falando pelos cotovelos, agarrados do braуo, em busca do Stewart. Imaginou, em parte,
qual seria a decepусo do Danny Mains, a consternaусo e a dor do anciсo ao saber que Stewart tinha cruzado a divisзria.
Levantando a maturaусo os olhos viu aproximar uma figura em certo modo conhecida. O pai Marcos! Madalena se sentiu
agitada por um tremor. O que significava sua presenуa neste dia. O pai Marcos tinha procurado fugir seu encontro com ela em
quantas ocasiшes foi possьvel. Agradecendo sinceramente quanto por sua igreja, por sua grei e por ele mesmo tinha feito,
abstinha-se de manifestar pessoalmente sua gratidсo. Talvez isso era o que agora lhe trazia ali, embora… Madalena o
duvidava.

A menусo de seu nome, assim como sua presenуa, causavam sempre a jovem uma inexprimьvel impressсo; e agora, lhe
vendo cruzar o alpendre, curvado, envelhecido e triste, sobressaltou-se.

O pai se inclinou ante ela.

-Senhora, quer vocЖ me conceder audiЖncia? -perguntou, em correto inglЖs e voz grave e profunda.

-Certamente, pai Marcos -replicou ela, lhe conduzindo a seu escritзrio.

-Posso me permitir fechar as portas? ╔ assunto de grande importРncia que acaso nсo fosse de seu agrado que chegasse
para ouvidos estranhos.

Surpreendida, Madalena assentiu com a cabeуa. O pai fechou cuidadosamente uma porta atrрs de outra.

-Senhora vim a confessar um segredo e minha prзpria culpabilidade ao guardр-lo. Por isso imploro seu perdсo. Recorda
vocЖ a noite em que o senhor Stewart me levou a viva forуa ante vocЖ Я sala de espera da Gaveta?

-Sim - replicou Madalena.

-Senhora… desde aquela noite ж vocЖ a esposa do senhor Stewart.

Madalena ficou imзvel, como petrificada. Parecia insensьvel, atenta sз a suas palavras.

-╔ vocЖ a esposa do senhor Stewart. guardei o segredo sob ameaуa de morte, mas… nсo posso permanecer calado por
mais tempo. O senhor Stewart poderр obrar a seu desejo. Ah, senhora! Compreendo seu assombro. Aquela noite estava vocЖ
tсo assustada que nсo se deu conta do que ocorria. O senhor Stewart me ameaуou, obrigou-a a vocЖ. Fez-me pronunciar as
palavras sacramentais, fez que vocЖ pronunciasse o sim em espanhol, e eu, senhora, sabendo o que sсo esses cowboys,
temeroso de atrair sobre tсo bela v tсo bondosa criatura como vocЖ algo pior que uma desgraуa, acreditei era meu dever que
a cerimЗnia nсo fosse uma farsa. Pelo menos seria vocЖ sua legьtima algema. E pensando assim os casei conforme ao ritual
de minha Igreja.

-Santo Deus! -gritou Madalena, ficando em pж.

-me escute, senhora, eu a imploro que escute, que nсo me abandone! … Nсo me olhe assim… Ah, senhora, me permita que
diga uma palavra em prз do Stewart! Aquela noite estava bЖbado. Nсo sabia o que fazia. Pela manhс veio a me buscar, fez-
me jurar sobre minha cruz que nсo revelaria a ofensa, a afronta que tinha infligido a vocЖ. Do contrрrio me mataria. Para um
vaqueiro americano a vida nсo tem importРncia, senhora. Eu… prometi respeitar seu mandato, mas… nсo lhe disse que era



vocЖ sua esposa. Nсo poderia ele imaginar nem por indьcio que casei a vocЖs em realidade. O senhor Stewart lutou pela
liberdade de minha pрtria. Senhora, ж um esplЖndido soldado… eu eu… eu estive meditando muito sobre a culpabilidade de
meu segredo. Se tivesse morrido durante a campanha… nсo teria sido preciso lhe dizer a vocЖ nada. Mas, tendo
sobrevivido… compreendi que devia sabЖ-lo.

“Estranho foi na verdade que a este rancho viessem juntos o senhor Stewart e o pai Marcos. A mudanуa que sua generosa
bondade contribuiu Яs vidas de minha parзquia, sendo muito grande, nсo foi tanto como o que produziu no senhor Stewart.
Senhora, eu temi que algum dia pudesse vocЖ partir a seu Este nativo ignorando-o tudo. Chegou um momento em que apelei
ao senhor Stewart, lhe confessando a verdade para que me relevasse de minha promessa, para que me permitisse falar, Y…
pareceu voltar-se louco de alegria! Jamais vi tсo supremo alvoroуo. Nсo me ameaуou jр com a morte. Aquele forуudo e cruel
vaqueiro me suplicou que nсo desdobrasse os lрbios…, que nсo revelasse o segredo. Confessou seu amor por vocЖ…, amor
tau lhe avassalem como a tormenta no deserto. Jurou por quanto em outros tempos teve por sagrado, por minha cruz e por
minha igreja que seria um homem bom, digno de tЖ-la secretamente por algema no breve lapso que a vida lhe concedia para
adorр-la. Nсo era mister que vocЖ soubesse nada. Por isso selou meus lрbios, parte por compaixсo para ele, parte por temor,
rogando a Deus que me iluminasse em semelhante transe.

“Senhora, Stewart vivia em um falso paraьso. Eu lhe vi com freqЧЖncia. Quando me levou Яs serras a celebrar os
esponsais da veleidosa Bonita e seu amante, acabei respeitando ao homem cujas idжias da natureza e da Divindade eram tсo
opostos Яs minhas. ╔ um adorador de Deus em suas criaушes materiais. ╔ parte integrante do vento e do sol e do deserto e
das montanhas que formaram seu carрter. Nсo acredito voltar a ouvir nunca palavras tсo. belas e elevadas como as que
empregou para persuadir a Bonita que aceitasse ao senhor Mains exortando-a a esquecer antigos namoricos e a ser feliz no
sucessivo com o homem de sua eleiусo. ╔ seu amigo. Oxalр pudesse lhe dizer tudo o que isso significa! Tсo singelo como
parece! E o ж realmente. Todo o grande ж singelo. Para o senhor Stewart era natural ser leal com seu amigo, abrigar uma
nobre noусo da honra devido a uma mulher que amou, dar sem medida, contribuir a seu enlace, lhes socorrer e lhes assistir em
seus momentos de necessidade e de isolamento. Tivesse sido nсo menos natural para ele oferendar a vida em sua defesa se
algum perigo lhes tivesse ameaуado. Senhora, queria lhe fazer compreender que para mim esse homem tem a mesma
estabilidade, a mesma forуa, os mesmos elementos que acostumo atribuir Я vida fьsica que nos rodeia neste selvagem e rude
deserto.

Madalena lhe escutava como se estivesse enfeitiуada. Nсo era sз que aquele sacerdote de voz suave e eloqЧente soubesse
comover o coraусo e chegar Я alma; era tambжm que sua defesa, seu elogio do Stewart, expressos na rude linguagem dos
cowboys, tinha divulgado igualmente a glorifica em seus ouvidos.

-Suplico-lhe, senhora, que nсo interprete mal minha visita. Minha confissсo Я parte, sз tenho o dever de lhe falar do
homem cuja esposa ж vocЖ. Mas sou sacerdote e me ж dado ler na alma humana. Os atos divinos sсo inescrutрveis. Eu nсo
sou mais que um humilde instrumento de Deus. Senhora, vocЖ ж uma mulher nobre e o senhor Stewart um homem de ferro do
deserto, refundido e desencardido no crisol do amor. Quem sabe! O senhor Stewart jurou me matar se lhe traьa, mais sei que
nсo elevarр a mсo contra mim. Porque lhe professa um, grande e muito puro amor, que tem feito dele outro homem, jр nсo
temo sua ameaуa, embora tema sua cзlera se chegar ou seja que falei que seu amor, de seus sonhos. contemplei seu sombrio
rosto voltar-se para o sol poente no deserto. Vi-lhe elevр-lo Я luz de as estrelas. Considere, minha senhora, o que constitui
seu paraьso; amar a vocЖ por cima de tudo, saber que ж vocЖ sua esposa, sua por sempre e para sempre; que nсo poderр
pertencer a outro, a nсo ser graуas a seu sacrifьcio; contemplр-la com uma secreta refocilaciзn de alegria e de orgulho; situar-
se, quando o’ ж possьvel, entre vocЖ e os perigos; achar contentamiento em sua servidсo; esperar, sem que por sua mente
passe sequer a tentaусo de dizer-lhe a hora de sair a procurar a morte para lhe devolver a liberdade a vocЖ. ╔ admirрvel, ж
sublime, ж terrьvel! Sua grandeza impulsionou minha confissсo. Repito, senhora, que os atos de Deus sсo inescrutрveis. O que
significa sua influЖncia sobre o senhor Stewart? Era um ser embrutecido, selvagem, dominado por suas paixшes; hoje ж um
homem… um homem sem par. Por isso eu, humilde sacerdote, suplico-a que antes de enviar ao Stewart Я morte, certifique-se
a consciЖncia de que nсo hр alguma oculta dispensa divina. Acaso o amor, elemento prepotente e bendito da vida, estр
latente. ouvi dizer que no opulento Este merece vocЖ consideraусo de grande senhora. Sei que ж vocЖ boa e nobre Y… com
isso me basta. Para mim ж vocЖ… uma mulher, como o senhor Stewart ж um homem. me permita, pois, que lhe implore que
antes de consentir que Stewart lhe outorgue a liberdade a costa de sua vida, assegure-se de que nсo quer seu amor, para evitar
o terrьvel remorso de ter repudiado algo muito doce e muito grande que vocЖ mesma criou. XXIII

Como uma criatura selvagem, encurralada, Madalena Hammond fugiu enlouquecida a seu aposento. Experimentava a
sensaусo de ter derrubado o fantрstico castelo de sonho em que ela tinha convertido a vida real. O pasmo da histзria do Danny
Mains, o fundo pesar ao compreender sua injustiуa para o Stewart, a inesperada revelaусo do pai Marcos…, tudo ficava
diminuьdo, esquecido, ante a repentina consciЖncia de seu prзprio amor.



Madalena fugiu como se algo terrьvel a perseguisse. Com trementes mсos aferrolhou as portas, fechou as janelas que
davam ao alpendre, apartou as cadeiras para proporcionar espaуo a seu febril passeio pela estadia. Agora estava sozinha e
perambulava com passo incerto e atropelado. Ali podia ser natural, nсo lhe era mister ocultar seus sentimentos sob nenhuma
mрscara, podia quebrantar o manido hрbito de dissimulaусo da verdade ante o mundo e ante si mesmo. A meia luz de seu
aposento fazia possьvel aquela traiусo de si mesmo a que os eventos a obrigavam.

deteve-se em sua precipitada marcha, libertando a idжia que pugnava por manifestar-se em sua mente. Com trЖmulos
lрbios a murmurou. Logo, pronunciou-a em voz alta:

“Quero dizЖ-lo… Quero ouvir me dizer isso… Eu…, eu tambжm lhe amo! Amo-lhe! -repetiu a pasmosa revelaусo, mas
ela duvidava ainda de sua identidade-. Sou eu ainda Madalena Hammond? O que ocorreu? Quem sou eu? - foi situar se em um
ponto em que a luz de uma janela aberta quase sobre a imagem que se refletia no espelho-. Quem ж essa mulher?

Esperava ver uma pessoa digna e familiar, de continente repousado e sereno: um rosto tranqЧilo, de olhos negros e lрbios
altivos. Nсo! Nсo viu madalena Hammond! Nсo viu nenhum outro semblante conhecido. Enganavam-na acaso seus olhos,
como a tinha enganado seu coraусo?

A figura que tinha diante vibrava cheia de vida. Viu as mсos entrecruzadas, oprimindo um peito que parecia querer estalar
a cada inspiraусo. Viu um rosto… branco, arroubado; extraыamente luminoso, com os lрbios entreabiertos e os olhos
dilatados e trрgicos… Aquele nсo podia ser o semblante de Madalena Hammond.

E, entretanto, quanto mais olhava mais compreendia que nсo era vьtima de uma ilusсo, que era tсo somente Madalena
Hammond chegada ao fim de seus fantрsticos sonhos. Hьzose carrego rapidamente da mudanуa sobrevinda, aceitando-o como
inevitрvel, e voltou a cair em sua atitude de perturbado assombro.

Era impossьvel acalmar-se. A surpresa a dominava. Resultaram inЩteis seus intentos de conter-se para examinar um a um
os incontрveis e imperceptьveis passos que a tinham levado a esta situaусo. Suas antigas faculdades de raciocьnio, de anрlise,
e atж de pensar, pareciam haver-se disolvido em uma avassaladora sensaусo de novas emoушes. Nсo sentia mais que suas
instintivas aушes externas, que eram de alьvio fьsico e uma involuntрria luta interior, enloquecedora embora indeciblemente
grata; e ambas as coisas pareciam produzir nela um perturbador efeito de assombro.

Em um temperamento como o seu no que os sentimentos se inibiram sempre por efeito da educaусo, uma surpresa tсo
pasmosa como a sЩbita consciЖncia de um apaixonado amor, necessitava tempo para despertar, tempo para arraigar-se.

Paulatinamente, chegou o revelador momento, e Madalena Hammond se achou cara a cara nсo tсo somente com o amor que
invadia seu coraусo, mas tambжm com a lembranуa do homem a quem amava.

Com repentina violЖncia, alguma coisa interiora intrжpida e nova personalidade dela - elevou-se em armas contra toda
possьvel acusaусo de Gene Stewart. Sua mente se deu procuraусo dele e de sua vida. Viu-lhe жbrio, brutal, desatinado,
perdido. Mas a desoladora imagem primitiva foi transformando-se na de um homem muito distinto, dжbil, doente, alterado por
uma emoусo, recuperando energias, modificando-se espiritualmente, silencioso, solitрrio como uma рguia, taciturno,
incansрvel, fiel e viciado, tenro como uma mulher, v, entretanto resistente como o ferro e, no Щltimo momento, nobre.

abrandou-se. Naquele estado complexo acabou por nсo pensar a nсo ser na sinceridade, a beleza, a maravilha da exaltaусo
do Stewart. Humildemente se atreveu a acreditar que ela havia contribuьdo a lhe regenerar, que aquela influЖncia era a mais
benfeitora que jamais tinha exercido. Atж sobre seu prзprio carрter tinha atuado magicamente. Por ela tinha alcanуado um
mais elevado v mais nobre plano de confianуa no homem. Tinha recebido imensamente mais do que desse.

Do caos do passado sua memзria evocou uma vasta mina de tesouros. Viu como se estivessem escritas em letras de luz
algumas palavras daquela carta do Stewart a seu irmсo. Mas, ah!, sabia, e se entсo nсo supЗs diferenуa alguma, agora
entranhava todo o concebьvel. Recordou como o vento agitava seu cabelo contra seus lрbios aquela noite em que desceram
das montanhas levando-a em seus braуos. Recordou a estranha e ufana alegria das pupilas do Stewart, ao vЖ-la
improvisadamente, quando se dispunha a receber a seus amigos, vestida de branco e com as rosas presas no seio.

Com a mesma vertiginosa rapidez com que acudiram, dissiparam-se aquelas lembranуas. Seu cжrebro nсo podia obter
nenhum descanso. Quanto atж entсo tinha pensado ou sentido parecia pressagiar maior agitaусo.

Desesperada-se, aturdida, perdido atж o Щltimo resto de domьnio, repudiou o antigo, pрlido, orgulhoso e hermжtico



fantasma de si mesmo, para encarar-se com aquela desconhecida mulher, apaixonada e forte. Com as mсos cruzadas sobre o
desenfreado coraусo e os olhos fechados escutou a voz imperiosa das circunstРncias, da realidade, da fatalidade. A histзria
inteira foi revelada, bastante singela dentro da soma de complicados detalhes, estranha e muito belo em parte, inexorрvel na
prova do imenso amor ao Stewart, na sonhadora cegueira dela, e, do primeiro fatal momento atж o Щltimo, profжtica de
tragжdia.

Como o prisioneiro em sua cela, Madalena comeуou a passear febrilmente.

” ╔ terrьvel! Terrьvel! -gritou-. Sou sua esposa! Sua esposa! Aquele encontro com ele, o fantрstico enlace…, logo sua
queda, seu amor…, sua exaltaусo…, seu silЖncio e seu orgulho! E jamais chegarei a ser nada para ele! O que poderia lhe
contribuir eu, Madalena Hammond? Mas… sou sua esposa, e lhe amo. Sua esposa! Eu sou a esposa de um cowboy! Isto
poderia remediar-se…, anular-se… Mas, pode anular-se meu amor? Quero eu que se anule? E ele se partiu. partiu-se!
Pretendeu talvez dar a entender… Nсo, nсo quero, nсo me atrevo a pensр-lo. Voltarр… Nсo…, nсo voltarр nunca… OH! O
que posso fazer?

Os dias seguintes a aquela tormenta de emoушes foram para Madalena Hammond plЩmbeos, interminрveis, desesperado-
se… uma larga sucessсo de horas de insЗnia, de apaixonada esperanуa, amarguradas pela crescente obsessсo, que ameaуava
converter-se em tortura, de que Stewart tivesse cruzado a divisзria, procurando a bala que devolveria a ela sua liberdade.
Chegou um instante em que teve a certeza absoluta de que assim era. A convicусo espiritual se produziu, nсo sutil e tardia
como outras vezes, a nсo ser clara, vital, com indiscutьvel certeza. Entсo comeуou a sofrer. Um fogo interior, cuja natureza
evidenciavam seus olhos, abrasava-a. Se encerrou em si mesmo, esperando ver confirmados seus temores.

Ocasionalmente se desatava sua cзlera contra as circunstРncias que nсo tinha sabido dominar, contra si mesmo, contra
Stewart.

“Podia ele ter aprendido do Ambrosio!”, exclamou, com um sentimento de amargura que ela reconhecia como
incompatьvel com seu orgulho. Recordava a definitiva explicaусo do Christine: ” Diz-me que me ama; beija-me; abraуa-me;
monta-me em seu cavalo; galopa comigo; casamo-nos.”

Quase ao ponto, Madalena rechaуou o tenaz clamor de um amor que gradualmente quebrantava sua integridade. Como uma
sinistra sombra, o remorso a acossou, escurecendo a perspectiva. Tinha estado cega Я honradez, bravura, retidсo e energia de
um homem. Tinha permanecido insensьvel a um amor, a uma nobreza que ela mesma gabava-se de ter criado. As sensatas e
graves palavras do pai Marcos voltaram a obcecр-la. Lutou contra seu azedo otimismo, menosprezou sua inteligЖncia,
aborreceu seu orgulho, e logo, rendendo-se, entregou-se mais e mais a uma desejada e se desesperada esperanуa.

Havia rehuьdo a luz das estrelas do mesmo modo que tinha evadido violentamente quanto encerrava uma sugestiva
lembranуa dos beijos do Stewart, atж que uma noite foi deliberadamente a sua janela. Ali refulgiam suas estrelas! Muito
belos, indiferentes como sempre, mas extraыamente prзximas, cрlidas, lhe falando em uma mais amрvel linguagem,
consoladoras como nunca o tinham sido, lhe ensinando que o arrependimento era fЩtil, revelando-se a ela cumpridoras de sua
Щnica e esplЖndida missсo, o supremo dever da vida : ser constantes.

Os fЩlgidos astros a fizeram ceder. Murmurou-lhes sua adesсo…, a adesсo ao oeste…, ao Stewart, para sempre, vivo ou
morto. entregou-se a seu amor, e foi como se tivesse a ele em pessoa, perto, sombrio o rosto de pupilas ardentes, violento em
seus atos, estreitando-a contra seu peito naquele momento supremo de renЩncia e despedida, beijando-a com abrasadores
beijos de paixсo, e logo com lрbios frios e terrьveis como os da morte que talvez procurava por ela.

“Sou sua esposa!”, sussurrou a sua imagem. Naquele instante de abandono, exaltada, estremecida por sua primeira
submissсo ao amor, o teria dado tudo, a vida incluso, por ver-se outra vez em seus braуos, sentir seus lрbios, poder afastar
para sempre de sua mente toda idжia de estжril sacrifьcio.

└ manhс seguinte, quando Madalena saiu ao alpendre, Stillwell, desencaixado e carrancudo, entregou-lhe uma mensagem
da Gaveta, resmungando breves palavras incoerentes:

Ela leu:

“Capitсo Stewart capturado ontem por tropas rebeldes em ┴gua Escura. Era um dos melhores atiradores das filas federais.
Sentenуa de morte ejecutarрse quinta-feira, ao ficar o sol.” XXIV



-Stillwell!

O grito de Madalena foi algo mas que a queixa de um coraусo ferido. Estava cheio de agonia. Mas tambжm significo o
desmoronamento de uma fortaleza de falso orgulho, de antigas crenуas, de evasivas normas, de ignorРncia de si mesmo.
Revelo o triunfo final sobre suas vacilaушes, e pЗs de relevo a indomрvel integridade de uma mulher que tinha sabido achar
sua personalidade, seu amor, sua salvaусo e seus deveres para um homem, e que ademas nсo queria enganar-se.

O velho boiadeiro permaneceu ante ela silencioso, atЗnito, olhando-a com seus faiscantes olhos e seu pрlido rosto.

-Stillwell! Sou a esposa do Stewart!

-Grande Deus! Senhorita Majestade! -exclamou-. Jр sabia que algo terrьvel ocorreria! E ж machuca…

-vocЖ crie possivelmente que permitirei que lhe matem agora, que jр nсo estou cega…, agora que sei que lhe amo? -
perguntou, com apaixonada veemЖncia-. Salvarei-lhe. Estamos na manhс da quarta-feira. Tenho trinta e seis horas para salvar
sua vida. Stillwell, envie a procurar o Link; que venha com o carro.

Entrou em seu escritзrio. Seu cжrebro trabalhava com extraordinрria precisсo e claridade. Seu plano, concebido em um
relРmpago de inspiraусo, incluьa o envio a Washington, Nova Iorque e Santo Antonio de telegramas de texto cuidadosamente
meditado. Foram dirigidos a senadores, representantes de diversos Estados, homens de altura nas esferas polьticas e privadas,
homens que a recordariam e que a serviriam atж o limite de sua influЖncia. Nunca teve para ela tanta importРncia como
naquele transe sua posiусo social; nunca lhe pareceu o dinheiro tсo mрgica palavra como entсo! Se tivesse sido pobre! A sз
idжia a arrepiava. Dissipo pensamentos deprimentes. Tinha fortuna, poderio. Poria em movimento os ilimitados recursos que
ambas as posses lhe facilitavam…, e moveria as ocultas molas da vida polьtica e internacional, aproveitaria o prodigioso
valor do dinheiro para comprar, corromper, subornar, para pЗr em jogo as metrЗs e misteriosas influЖncias que solo o ouro
tem a virtude de comover. Salvaria ao Stewart. Mas de momento… teria que esperar…, esperar, presa nas garras da incerteza,
submetida a uma prova acaso superior a sua resistЖncia. Mas nсo queria admitir nem a possibilidade de fracassar.

Quando saiu fora, Link aguardava com o carro, quebro em mсo, resplandecentes as serenas pupilas, e Stillwell comeуava
a perder seu pessimismo, deixando-se contagiar pela integridade de Madalena.

-Link, vocЖ leve ao Stillwell a Gaveta, a tempo para agarrar o trem do Passo -disse-. Espere ali sua volta, e se no ьnterim
se recebe alguma mensagem dele, transmita-o por telefone em seguida.

Deu ao intendente os telegramas que devia cursar na Gaveta e giros cobrрveis do Passo, amжm das instruушes para
apresentar-se Я Junta rebelde estacionada no Juрrez, expondo a situaусo, anunciando certamente a chegada de comunicaушes
oficiais de Washington, aconselhando e requerendo a troca do Stewart, como prisioneiro de guerra e ademas propondo Яs
autoridades rebeldes a compra de sua liberdade.

Quando Stillwell ouviu suas ordens, uma sombra de seu antigo sorriso errou por seus lрbios. Nсo tinha os entusiasmos da
juventude, e a esperanуa sз nсo basta para rebater as azedas realidades. Ao inclinar-se sobre sua mсo teve um gesto cortesсo e
reverente. Mas ou lhe faltaram palavras ou julgou o momento pouco indicado para romper o silЖncio.

acomodou-se junto ao Link, enquanto este se guardava o relзgio e afianуava as mсos sobre o volante. Logo… um
estampido, um surdo zumbido que foi acrescentando-se atж parecer um rugido, e o potente carro, tomando com vertiginosa
rapidez o comprido declive, enfiou o plano, caminho do vale, desaparecendo da vista.

Por primeira vez em muitos dias, Madalena visitou os jardins, os currais, empoce-os e os alojamentos de seus cowboys.
Embora se imaginava tranqЧila de aspecto, temeu que Nels, Nick e Frankie Slade, que a conheciam melhor, lessem algo
anormal em seu semblante. A situaусo devia ser para ela dolorosa e desconcertante. Obravam como se, desejando lhe dizer
algo, achassem-se privados da faculdade de enunciр-lo. Madalena se perguntava: saberiam talvez que era a esposa do
Stewart? Stillwell nсo teve tempo material de dizer-lhe alжm de que se teria abstido de fazЖ-lo. Quсo Щnico aqueles
cowboys sabiam era que Stewart estava condenado a ser passado pelas armas e que o furioso ressentimento de Madalena lhe
tinha empurrado a cruzar a divisзria com a morte na alma. Trocou algumas palavras com eles sobre o tempo, os cavalos e a
manada, perguntou ao Nels quando entrava em emprestar serviуo, e se dispЗs a sair do ensolarado alpendre no que os
cowboys permaneceram chapжu em mсo e silenciosos. Um de seus repentinos impulsos a deteve.

-Nсo vocЖs entrem em turno de serviуo hoje, -disse, dirigindo-se ao Nels e ao Nick-. ╔ possьvel que eu lhes necessite.



Eu… Eu…

Titubeou, fez uma pausa, como reacia a partir. Seu olhar se deteve no fornido negro do Stewart, que estava corveteando no
contigЧo curral.

-enviei ao Stillwell ao Passo -prosseguiu, com voz insegura, apesar de seus esforуos-. Salvarр ao Stewart. Quero alжm de
lhes dizer que sou sua esposa.

Notou mais que viu o inexprimьvel assombro daqueles homens taciturnos e inconmovibles. separou-se deles desviando o
olhar. Voltando para rancho e a seu aposento dispЗs-se A… a que? A esperar!

Sobre ela parecia cernerse uma imensa sombra invisьvel. Tentou distrair sua atenусo com diversas tarefas, dando-se logo
conta de que em sua mente nсo cabiam a nсo ser Stewart e sua sorte. por que se havia afiliado Stewart aos federais? Recordou
que o tьtulo de “O Capitсo” foi conferido lutando por madeiro, o rebelde. Madeiro era agora federal e Stewart lhe seguia
emprestando ajuda e adesсo. Ao cruzar a divisзria, teve acaso outro motivo, a mais de que parecia sugerir quando com
zombador sorriso e depreciativo acento disse a Madalena: a Me haveria vocЖ economizada infinitas quebras! ” Que quebras?
Voltou a sentir o frio contato da arma que, horrorizada, tinha deixado cair. Quis dizer que seu propзsito era procurar a morte,
do Щnico modo que um homem pode fazЖ-lo sem covardia? Teria algum outro motivo? Recordou a dom Carlos e seus
guerrilheiros, e, sem transiусo, com celeridade pasmosa, adquiriu a certeza de que Stewart se propunha procurar dom Carlos,
e, jр frente a frente, lhe matar. Seria a tьpica aусo de um homem inexorрvel, taciturno, vingativo, impulsionado por um
sentimento de feroz e selvagem justiуa, gЖmeo de que inspirou os Щltimos momentos do Monty Price. Era um gesto digno do
Nels, ou do Nick Steele… e tambжm, sim, de Gene Stewart. Madalena deplorou que, havendo-se elevado tanto sobre seu
temperamento, Stewart nсo tivesse podido vencer o deliberado impulso de aniquilar A. seu inimigo, por muito inflamada que a
inimizade fosse.

Os periзdicos locais que chegavam regularmente do Passo e do Douglas com uma data de atraso nсo tinham interessado
nunca a Madalena; mas agora se fez com quantos exemplares pЗde reunir, lendo com afс a informaусo relativa aos movimentos
rebeldes. Cada palavra tinha para ela vital importРncia e significativa forуa.

“AMERICANOS ROUBADOS PELOS REBELDES”

“Madeira. - Estado da Chihuahua, Mжxico, julho, 17. - depois de saquear os armazжns da “Madeira Lumber CO.”,
levando-se gЖneros por valor de mais de 25.000 dзlares e de roubar a multidсo de estrangeiros seus cavalos e arreios, o
mando rebelde do general Antonio Vermelhas, composto de mil homens, empreendeu a marcha para o Oeste, atravessando o
Estado de Sonora em direусo do Aguaymar e outros pontos da costa do Pacьfico.

“O objetivo das tropas ж Dolores, de onde arranca um passo entre as montanhas que entra em Sonora. Mil voluntрrios
maderistas se feito fortes a a entrada deste passo esperando a invasсo rebelde.

“A linha fжrrea ao sul de Madeira estр destruьda e muitos americanos que procedentes do Juрrez se dirigiam a Chihuahua
se acham forzosamente detidos aqui.

“Durante sua permanЖncia nesta, o general Vermelhas executou a cinco indivьduos presuntos culpados de corriqueiras
ofensas. O general Rosalьo Hernрndez, o tenente Cipriano Amador e trЖs soldados foram as infelizes vьtimas de tсo sumрria
justiуa.”

“Wрshington, julho, 17. -Patrьcio Dunne, cidadсo norte-americano, estр encarcerado em um ponto impreciso o Mжxico e
sentenciado a morte. Esta direta informaусo ж o Щnico que pЗde obter sobre sua sorte o departamento de Estado, graуas ao
representante Kinkaid, de Nebraska. Os agentes consulares de vрrias seушes de Mжxico receberam ordem de fazer quanto
humanamente seja possьvel para localizar ao Dunne e salvar sua ida. “

“Juрrez, Mжxico, julho, 31. -O general Orozco, chefe dos rebeldes, declarou hoje.

“Se os Estados Unidos aplainarem suas barreiras e nos permitem adquirir quantas muniушes necessitamos, comprometo-
me a restabelecer em sessenta dias a normalidade em Mжxico, pondo um governo responsрvel Я frente.”

“Casas Grandes, Chihuahua, julho, 31. -Grupos de soldados rebeldes saquearam ontem as moradas dos morones
estabelecidas nestas cercanias. As famьlias mormonas hсo huьdo, refugiando-se no Passo. Embora o general Salazar ordenou



o fuzilamento imediato de dois de seus revestidos por roubo aos mзrmones, nсo tem feito a menor tentativa para evitar que
seus soldados saqueiem os indefesos lares americanos.

“Ontem Я noite e hoje, numerosos trens aconteceram cheios de americanos do Pearson, Madeira v outras localidades
alheias Яs colЗnias mormonas. Continuam chegando sem cessar ao Passo fugitivos de Mжxico. Ontem Я noite chegaram mais
de cem, em sua maioria homens. Atж o presente, pelo contrрrio, tinham sido escassos os homens que abandonavam seus
lares.”

Madalena lia com febril preocupaусo. Nсo era uma guerra, a nсo ser uma revolta se desesperada, esfomeada, incendiрria.
Cinco homens fuzilados por supostas ofensas corriqueiros! O que podia esperar entсo um prisioneiro federal, inimigo temьvel,
cowboy americano, nas garras dos cruжis rebeldes?

Madalena suportou pacienzudamente a interminрvel espera, obstinada a sua esperanуa com irredutьvel vontade.

Nсo chegava mensagem algum. Ao anoitecer saiu fora, sofrendo o tortura de sua crescente incerteza. De cara ao deserto,
rogou implorando fortaleza, mas o ermo nсo influьa nela como as desapaixonadas, imutрveis estrelas que aplacavam seu
espьrito. Aparecia avermelhado, variрvel, e envolta em sombras, terrьvel como seu gЖnio. Um crepЩsculo velado pelo pз
coloriu a vasta e sombria extensсo, o melancзlico baldio de rochas e areia. O carrancudo Chiricahua aparecia negro e trрgico.
Os longьnquos picos azulinos das Guadalupes lhe chamavam com irresistьvel atraусo. Lр, Deus sabe onde, estava Stewart,
esperando tambжm, esperando o passo de umas horas, para ele breves e escassas, para ela interminрveis, eternas.

Caiu a noite e os brancos astros, desumanos, estalaram-na. Procurou a reclusсo de seu aposento e a escuridсo, jazendo ali
com os olhos desmedidamente abertos, esperando, esperando. As mьsticas sonhadoras irrealidades da noite a tinham afetado
sempre e Я maturaусo sua mente se movia entre uma massa monstruosa e vaga de sombras. Ouviu o moderado passo de um
sentinela, o sussurro do vento, o remoto e choroso uivo de um coiote. Logo, o plЩmbeo silЖncio noturno a isolou com
temьvel opressсo. Tanto durou a negrume que quando os ocos das janelas comeуaram a recortar-se em cinza, acreditou que era
sua imaginaусo e que a aurora estava ainda longe. Pedia ao cжu que nсo saьsse o sol, que nсo comeуasse a breve jornada para
o que podia ser um ocaso fatal para o Stewart. Mas apontou o alvorada, rрpida, inexorрvel, a seu julgamento. Comeуou um
novo dia e era quinta-feira!

O vibrante repico do telefone a sobressaltou, tirando a de seu inacciзn. Correu Я chamada.

-Ouуa! Ouуa! Senhorita Majestade! Sou Link! Mensagens para vocЖ! Conforme disse o telegrafista, favorрveis. Saio com
eles! Irei depressa!

Nada mas. Madalena ouviu o golpe do auricular solto bruscamente pelo Stevens. Tivesse desejado saber mas, mas
agradecia na alma o que acabava de oir! Favorрveis! Logo Stillwell tinha tido Жxito em sua empresa! Seu coraусo deu um
desordenado salto. SЩbitamente sentiu desfalecer e suas mсos perderam sua habitual destreza. Demorou a seu julgamento mil
anos em vestir-se. O cafж da manhс teve escassa significaусo, salvo como meio de passar interminрveis minutos.

Um longьnquo zumbido que, acrescentando-se, acabou em ensurdecedor estrondo, anunciou a chegada do Stevens com o
automзvel. Se seus pжs tivessem ido a uma com seu coraусo, teria ganho em celeridade ao carro. Viu o Link com o casco na
nuca, relзgio em mсo, olhando-a com seu alegre sorriso e a jр habitual desculpa nos lрbios.

-CinqЧenta e trЖs minutos, senhorita Majestade.

Mas… tive que ir sorteando uma manada de novilhos e tirar a dois ou trЖs de no meio.

Entregou um maуo de telegramas. Madalena os abriu com dedos trementes, e os leu com olhos empapados por um vжu.
Alguns procediam de Washington, lhe assegurando pronta e eficaz intervenусo; outros de Nova Iorque; outros mas, em
espanhol, do Passo, impossьveis de traduzir de uma olhada. Nсo encontraria alguma vez o do Stillwell? Era o Щltimo e o mas
comprido. Dizia:

“Comprado absolviусo do Stewart. Igualmente convinda transferЖncia como prisioneiro de guerra. Ambas as coisas
oficiais. Se podemos comunicar com seus captores estр salvo. Nсo estou seguro havЖ-lo conseguido por telжgrafo. Temo
confiar nisso. vocЖ vр com o Link a ┴gua Escura levando consigo mensagens em espanhol que incluo. Serсo salvo-conduto
para vocЖ e assegurassem liberdade Stewart. Leve-se ao Nels. Nсo se detenha por nada. Conte-lhe tudo ao Link, confie nele
e que leve o carro. -Stillwell. “



As primeiras linhas da mensagem do velho boiadeiro transportaram a Madalena Я cЩpula da exaltaусo. Logo, ao seguir
lendo, experimentou uma desoladora e glacial angustia. A Щltima linha lhe fez esquecer seu temor e sua incerteza, e com
serena e fria calma confrontou a situaусo.

-Leoa -disse, brevemente, tendendo o telegrama ao Link. Ele o leu, olhando-a depois.

-Link, conhece vocЖ os caminhos, os porte os, o deserto, entre aqui e ┴gua Escura? -perguntou.

-Era meu antigo pasto. E tambжm conheуo Sonora.

-Temos que estar em ┴gua Escura antes do crepЩsculo, muito antes, de maneira que se esta Stewart em algum
acampamento vizinho possamos dar com ele… a tempo.

-Senhorita Majestade…, ж impossьvel! -exclamou-. Stillwell esta louco propondo-o.

-Pode ir-se em automзvel daqui ao norte de Mжxico, Link?

-Sim; mas… com tempo.

-Teremos que fazЖ-lo com pouco tempo -prosseguiu ofegante-. Desde nсo ser assim… provavelmente… fuzilassem… ao
Stewart.

Link Stevens pareceu sЩbitamente desanimar-se, encolher-se, perder toda sua tьpica vivacidade, avejentarse.

-Sou unicamente… um cowboy, senhorita Majestade -disse gaguejando. ProdЩjose nele um curioso cambio.Y a
jornada… serр horrьvel, atж a divisзria. Se por extraordinрrio azar nсo faуo pз o carro, chegasse vocЖ lр com o cabelo
branco. depois desta excursсo haverр vocЖ perdido para sempre sua tЖmpera e sua equanimidade.

-Sou a esposa do Stewart - respondeu-lhe, lhe olhando nсo com ideia de lhe persuadir ou lhe animar, a nсo ser
simplesmente para lhe dar a entender a magnitude da confianуa nele depositada.

Link experimentou um violento sobressalto… Era a mesma reaусo do Stewart, a mesma memorрvel atitude do Monty
Price. Aquele homem era da mesma selvagem raуa.

-Sou a esposa do Stewart. Amo-lhe. fui injusta com ele e devo lhe salvar. Link, tenho fж em vocЖ. Suplico-lhe que faуa
quanto possa pelo Stewart…, por mim. Correrei gostosa os riscos…, nсo importa como, nem por onde me leve. Preferiria me
despenhar por um canhсo…, achar a morte nos penhascos…, a renunciar a meu intento.

Que bela resposta a do rude cowboy… ao mostrar sua absoluta inconsideraciзn a si mesmo, ao fazer desaparecer o
mudado aspecto de seu semblante, ao voltar a suas pupilas a familiar animaусo, o indomрvel espьrito temerрrio! Era mais que
firmeza, audрcia ou sacrifьcio. Entre ele e Madalena tivesse podido existir um elo de sangue. Novamente percebeu ela um
indefinьvel sentimento de fraternidade tсo sutil, tсo invisьvel, que parecia ser um inalienрvel rasgo daqueles turbulentos
cowboys.

-Senhorita Majestade…, ж impossьvel, mas… farei-o! -replicou. Seu frio e brilhante olhar a fez estremecer-. Me dЖ
vocЖ meia hora para repassar o carro e dispor o necessрrio.

Tivesse sido fЩtil lhe dar as obrigado. Madalena se limitou a lhe encarregar que dissesse ao Nels e a outros cowboys
francos de serviуo que se apresentassem no rancho. Quando Link se partiu, a jovem dedicou uns instantes Я preparaусo de sua
viagem. Em um saco de mсo guardou o efetivo de que dispunha e os telegramas. Seu indumento, ligeiro e branco, nсo era a
mais a propзsito para a viagem, mas nсo quis arriscar-se a perder os minutos que uma mudanуa tivesse requerido. Endosзse
um amplo casaco, envolvendo-a cabeуa em vжus dispostos de modo que em caso necessрrio pudessem lhe cobrir o rosto. Por
precauусo tomou um par de зculos para Nels, e, ficando luvas, saiu disposta para empreender a marcha.

Um grupo de cowboys a esperava. Explicou-lhes a situaусo e lhes deixou aos cuidados de seu lar. Logo pediu ao Nels que
a acompanhasse. O interpelado empalideceu horrivelmente, o que trouxe para a memзria de Madalena o mortal terror que o
carro e Link lhe inspiravam.

-Nels, sinto na alma ter que pedir-lhe acrescentou-. Sei que aborrece vocЖ o carro, mas… necessito-lhe…, posso-lhe



necessitar… OH, e tanto!

-Senhorita Majestade! De onde tirou vocЖ que eu aborreуo o carro? -resmungou lentamente-. Nсo ж . mais que inveja que
tenho ao Link; e os moуos comeуaram a brincar dizendo que me dava medo o ir Яs pressas. Asseguro-lhe que me sinto
contente de acompanhр-la. Se nсo me tivesse pedido isso, me teria ofendido grandemente, porque indo entre peшes me
necessitarр de fixo.

Nem seu cometido discurso, nem o familiar fanfarroneo, nem o sorriso com que acompanhou suas palavras enganaram a
Madalena. Seu semblante seguia lьvido. Por incompreensьvel que parecesse, Nels tinha um sз temor quase insuperрvel, que
era o automзvel. Mas assim e tudo mentiu. Aqui manifestрbase de novo aquele estranho atributo de fidelidade.

Madalena ouviu o zumbido do motor. Pelo declive apareceu Link, que avanуou e se deteve ante o alpendre. A ambos os
lados do veьculo, o ex-cowboy tinha pacote dois compridos e sзlidos tablones, e em quantos sьtios o espaуo o permitia
levava pneumрticos de reposto. Um barril de regular tamanho ocupava um dos assentos posteriores; o outro assento estava
cheio de ferramentas e cordames, ficando o espaуo preciso para encaixar-se Nels. Link instalou a Madalena a seu lado, e
empunhou o volante. A jovem saudou com a mсo aos silenciosos cowboys, reunidos no alpendre. Ninguжm separou os lрbios.

O automзvel saiu do pрtio, passou do plano ao pendente, e foi avanуando velozmente, declive abaixo, atж a estrada do
vale. Cada rajada de ar anunciava com ьmpeto crescente a Madalena um aumento de velocidade. Ela jogou uma olhada aos te
serpenteiem caminho, liso, sem obstрculos, que se perdia no fundo cinza da lonjura, e outro Я impрvida figura forrada de
couro que tinha ao lado; depois echзse o vжu sobre o rosto, atando-lhe ao pescoуo para que lhe desprendesse.

A forуa do vento foi acrescentando-se atж parecer alguma coisa tangьvel que a oprimisse contra o respaldo de seu
assento. Sentia a seu novelo a constante uniformidade e a inconcebьvel e rрpida vibraусo do motor, sentia de vez em quando
um balanуo como se estivesse a ponto de ver-se lanуada pelos ares; mas nenhuma sacudida deveu turvar a fрcil celeridade do
carro. Os diversos ruьdos se fundiam em um contьnuo zumbido. O vento chegou a fazer-se insuportрvel; a pressсo sobre seu
peito dificultava penosamente a tarefa de respirar. Para Madalena o tempo passava com igual rapidez que as milhas. Chegou
um momento em que advertiu uma diferenуa em o zumbido e na vibraусo, no incessante e invisьvel peso que lhe curvava. A
diferenуa foi acentuando-se. Link diminuь a velocidade. Pela rрpida mudanуa de sensaушes, Madalena compreendeu que
foram a uma marcha normal e moderada.

Aproveitou a junta para tirр-los зculos e o vжu. Era um alьvio poder respirar livremente, poder valer-se dos olhos. └
direita e nсo muito distante, veьa a pequena populaусo da Chiricahua, e sua vista recordou ao Stewart em uma forma estranha
a constante ideia que tinha dele. └ esquerda se estendia o vale cinza. O avermelhado deserto ficava oculto Я vista, mas as
montanhas do Guadalupe se desenhavam imponentes no Sudoeste.

Frente a Chiricahua, no sьtio onde a estrada se bifurca, Link Stevens enfiou diretamente para o Sul, aumentando de modo
gradual a marcha. Madalena dispЗs-se a confrontar outro interminрvel e cinza declive. Era o vale de Sсo Bernardino. O jр
familiar zumbido e a forуa do vento acautelaram a jovem, por o que esta asegurзse novamente o vжu e os зculos sobre o rosto.
Assim era como se viajasse de noite. O automзvel acelerou a marcha e com isso aumentou a forуa do vento, que sujeitou a
Madalena em seu assento como em uma armadilha. Os minutos voaram de novo ao compasso das milhas. Evidentemente, o
carro acrescentava a velocidade atж um determinado grau, logo chegava um perьodo de sustentada regularidade, e depois uma
diminuiусo de movimento e de som. Tirando o chapжu o rosto, viu que Link cruzava outro povo. Podia ser Sсo Bernardino? O
perguntou…, repetiu a pergunta.

-Claro! -replicou-. Oitenta milhas!

Naquelas circunstРncias, Link nсo acreditou procedente desculpar-se. Madalena anotou a omissсo como o primeiro evento
da jornada. Inclinando-se, olhou o relзgio que Stevens tinha fixado no volante. As nove e trЖs quartos! Na verdade Link tinha
dado logo conta das milhas do vale.

alжm de Sсo Bernardino, Link se saiu da estrada, colocando o carro por uma laderьa de suave pendente. E! vale parecia
correr para o Sul, faldeando as Guadalupes. Link se dirigia ao Sudoeste. Madalena observou que a, medida que foram
ascendendo-se fazia mais escassa a erva e mais freqЧentes os trechos nus, esbranquiуados e poeirentos. Veьan tambжm
maciуos de mezquites, e cactos e рreas dispersas de rochas fragmentadas.

Podia ter previsto o espetрculo que se ofereceu a seus olhos ao chegar Я cЩpula da colina. A seus pжs se estendia o
deserto. De longe era jр de por sim impressionante, mas, ao ponto de entrar em suas avermelhadas fauces, a impetuosa



confianуa de Madalena sofreu o primeiro descalabro. No rancho, a seu redor tinha o deserto, de sierto eram tambжm os vales,
mas aquilo era distinto. Ali comeуava o verdadeiro ermo, que entrava em Mжxico, e invadia o Arizona e Califзrnia atж o
Pacьfico. Viu uma nua e ondulado colina por cuja ladeira o automзvel se deslizava e cuja vertente parecia fundir-se em um
caos de rocha e areia, salpicado de planьcies e terrenos baixos, sulcado por canhшes e montanhas de bicudas e dentadas
agulhas. As longьnquas Serras Mсes eram mais claras, mais azuis, menos caliginosas e sugestivas. A tenaz fж de Madalena a
sustentou ante tamanhos obstрculos. Mais tarde, o deserto, que tinha desdobrado ante ela sua imensidсo, pareceu ir-se
elevando gradualmente, perder suas distintas mрrgenes, condensar seus variрveis tons e sombras, e por fim, dissimular, as
ocultando, seus terrьveis simas e solenes alturas depois de umas colinas avermelhadas que pareciam sentinelas apostados em
sua entrada.

Um salto do carro, que sacudiu s Madalena, atraiu sua atenусo sobre a forma em que Link Stevens conduzia e sobre o
terreno imediato, descobrindo que estava seguindo um antigo caminho carreteiro. Ao pж do largo pendente acharam um chсo
mais acidentado, e Link teve que adotar cautamente uma marcha em ziguezague. Desaparecia todo rastro de estrada para
reaparecer mais tarde. Mas Link, que nсo se atuvo sempre a seu traуado, tomou atalhos, cruzes, rodeios, e constantemente
pareceu internar-se em um labirinto de dunas baixas e avermelhadas, hocinos e gollizos de bancos de cascalho, colinas de
maior elevaусo. Entretanto, Link nсo perdia terreno nem se aventurava em lugar algum que nсo tivesse saьda possьvel. Atж
entсo nсo tinha dado marcha atrрs nenhuma sз vez, o que a julgamento de Madalena revelava o maravilhoso golpe de vista do
cowboy, que fazia realizрvel a jornada. Conhecia o terreno, nсo titubeava e logo depois de ter tomado uma direусo a seguia
sem vacilar.

No gollizo de um amplo canhсo, entrou em um terreno aluvial no que as rodas logo que avanуavam na areia. O sol caьa
como fogo, o pз sufocava. Nсo corria o mais leve sopro de ar e o silЖncio era absoluto, fora do laborioso ofegar do motor e
alguma rocha que caьa rodando, desprendida dos cantiles.

O passo de tartaruga comeуou a enfraquecer a confianуa de Madalena. Link lhe confiou o volante, e, apeando-se, chamou o
Nels em sua ajuda. Quando a jovem lhe viu utilizar os tablones que levava nos estribos, para pЗ-los a modo de passрveis sob
as rodas, compreendeu o engenhoso da prevenусo do Link. Com a ajuda daquelas pranchas conseguiram tirar o carro de um
movediуo areal, impossьvel de atravessar de outro modo.

O canhсo foi alargando-se, oferecendo uma dilatada perspectiva sem nada que obstrua-a vista durante vрrias milhas. O
deserto ia subindo em uma sжrie de lances e plataformas, e Я matutina luz, com o sol refulgindo nas mesas e escarpaduras,
aparecia de uma cor cinza, pardusco, pжtreo, piуarra, amarelo, vermelho, e, dominando-os todos de um sombrio ruginoso. └
frente veьa uma extensa planьcie com o estou acostumado a varrido pelo vento e duro como rocha. Link aproveitou atж o
limite aquele trecho livre. Troou os ouvidos de Madalena um ruьdo similar a! zumbido de uma monstruosa abelha, junto com
um peculiar e incessante rangido que, depois de muito refletir, atribuiu ao cascalho e areia de debaixo das rodas do carro. O
gigantesco motor alcanуou uma velocidade tal que a jovem podia unicamente distinguir de modo vago os marcos ou marcas do
frente quando o vento lhe permitia abrir os olhos.

Link comeуou a ascensсo do primeiro lance, um extenso e рrido ermo com dunas de um maravilhoso tintura violрceo e
heliotrзpio. Percibьanse bem definidas os rastros de um antigo caminho carreteiro, recentemente utilizado por alguma manada.
O carro ascendia regularmente, atж a cЩpula, confrontando outro lance que os vendavais do deserto tinham varrido atж
deixar nu. O firmamento era de um azul intenso e resistente que machucava os olhos. Madalena velou seu rosto, nсo
descobrindo-o atж que Link reduziu a desenfreada velocidade. Do topo da seguinte colina viu novas extensшes da
avermelhada desolaусo do deserto.

Um profundo gollizo que cortava o caminho obrigou ao Stevens a desviar-se para o Sul. A !ou comprido do leito corria
uma bandagem de terreno de uma largura apenas capaz para o carro. Link parecia alheio a que as rodas passassem
perigosamente perto do bordo. Madalena ouviu o crepitar das pedras soltas e do cascalho que se precipitava ladeira abaixo na
barranco. O gollizo foi alargando-se atж desembocar em uma arenosa planьcie. Link a atravessou, retificando seu rumo ao
chegar Я borda oposta. Rochas soltas comeуaram a entorpecer o avanуo do carro, fazendo preciso as apartar, a braуo, do
caminho. Os bancos de terra aparentemente a ponto de deslocar-se sob o menor peso, os pequenos galachos tributрrios, as
ladeiras semeadas de rochas soltas, os hocinos cujo estreitamento dava apenas capacidade Яs rodas exteriores, acerado-los
cactos, que era preciso evitar pelos pneumрticos…, tudo isto para o cowboy condutor pareciam outros tantos obstрculos
inexistentes. Seguia adiante, e quando voltava a apresentar um trecho de caminho espaуoso, recuperava Я forуa de velocidade
o tempo perdido.

Ao chegar ao terceiro lance Madalena acreditou ver que Link tinha conduzido o carro Я cЩspide de um elevado passo



entre duas cadeias de montanhas. O pendente ocidental do passo era em extremo acidentada e рspera. A seu pж se estendia
outro vale grьseo, em cujo limite mais longьnquo brilhava um ponto branco, ao que Link asperamente chamou Douglas. Parte
daquele ponto era ┴gua Escura a populaусo geme-a ao outro lado da divisзria. Madalena olhou naquela direусo com uns olhos
que ansiavam anular a distРncia.

O descida do passo comeуou com grandes dificuldades. Lascas como facas e puas de cacto penetraram nos pneumрticos
dianteiros, lhes fazendo estalar com detonante estampido. O lhes trocar requereu tempo. Novamente tiveram que valer-se dos
tablones para salvar paragens em excesso brandos. Foi preciso reduzir a golpes de macho um saliente de rocha que
interceptava o passo. Por Щltimo um enorme galayo apareceu ameaуando fechar definitivamente o caminho. Madalena ao vЖ-
lo conteve o fЗlego. Era impossьvel salvр-lo sem dar um pequeno rodeio, e Link, certamente, nсo pensava fazer tal coisa.
Dando marcha atrрs se separou do galayo o automзvel quanto foi possьvel, indo logo a pж a examinр-lo. Pareceu atarefado
durante certo tempo no obstрculo, jogando logo a correr para o carro. Uma formidрvel explosсo, uma densa fumaуa e uma
chuva de rochas esmiuуadas v de terra anunciaram a Madalena que seu indomрvel condutor se aberto passo com dinamite.
Pelo visto teve em conta toda possьvel emergЖncia. Madalena olhou pela extremidade do olho ao Nels para certificar do
efeito que lhe produzia o descobrimento de que Link levasse dinamite consigo.

-Jр verр vocЖ, senhorita Majestade, como Link nсo se deixa arredar nem deter por nada -disse o cowboy, com um
tranqЧilizador sorriso. A significaусo do incidente pareceu nсo ter surpreso ao Nels, ou acaso este nсo lhe concedeu
importРncia. Ao fim e ao cabo, seu Щnico terror eram o carro e Link de uma vez, e este terror era uma particularidade prзpria
dele. Madalena comeуou a ver em seu cowboy um condutor com olhos muito claros, e sua tЖmpera infundiu nela uma
integridade que tirou importРncia ao perigo. Nels respondeu de igual modo ao influxo, e, embora lьvido e mudado, suas
pupilas refulgiram com o mesmo sereno e vivo brilho do Link.

Os cactos, as rochas, os ravinas se aconteceram, lhes cortando o passo, e Nels os apostrofou com o azedo humorismo com
que habitualmente acolhia todo o trрgico. Um engano por parte do Link, um derrapagem, um estouro de pneumрtico em um
instante crьtico, um momento de desgraуa que podia acontecer cem vezes em outra menos arriscada estrada…, qualquer desses
acidentes podia conduzir um desastre para o carro, a morte talvez para seus ocupantes. Repetidas vezes teve que valer-se Link
dos tablones para salvar espaуos arenosos. As rodas seguiam ao longo das pranchas, mas em ocasiшes escorregavam, saindo-
se fora. Presentemente, Link chegou a um cilanco cuja рgua havia corroьdo as bordas atж penetrar no caminho. Sem vacilar,
colocou suas travessas, calculando cuidadosamente as distРncias e se aventurou. O perigo estribava em inundar o carro. Uma
das pranchas sofreu uma fenda, curvando-se um pouco, mas Link pЗde efetuar a travessia sem tropeуo.

A estrada dobrava por debaixo de uma escarpadura que se erguia diagonalmente sobre ela, e naquele ponto era estreita,
pedregosa e oferecia um ligeiro declive. Link deteve o carro, obrigando a Madalena e ao Nels a salvar a pж a curva perigosa.
A jovem esperou ofegante ouvir de um momento a outro o despeыamiento do automзvel canhсo abaixo, mas a pouco viu o Link
lhes aguardando para reatar a marcha. Vieram logo trechos de muito acentuada pendente, aos que seguia um espaуo plano onde
era possьvel dominar o veьculo. Link entсo avanуava a toda marcha. Em outras paragens, os breves declives terminavam em
abruptos precipьcios por um de seus lados e acentuadas rampas pelo outro. Ao chegar a eles, Link, com cordas nas rodas e
gazas colocadas sobre os esporшes pequenos, deixava deslizar o carro lentamente.

Quase sem dar-se conta de suas palavras, Madalena, exasperada pela lentidсo que um daqueles impunha, exclamou:

-OH! O tempo voa!

Link Stevens levantou para ela a vista como se tivesse sido censurado por sua prudЖncia. Seus olhos tinham o frio fulgor
do gelo q do aуo. Acaso a exclamaусo de Madalena teve a virtude de esporear sua temeridade. O indubitрvel ж que realizou
com o auto proezas inconcebьveis, lhe obrigando a salvar ravinas, saltar gretas nas partes planas, aferrar-se como uma cabra
nas levantadas pendentes, dobrar curvas com as rodas internas mais altas que as externas, passar por bancos de terra branda
que se afundavam instantes depois de seu passo. E sempre indo adiante, abrindo-se tortuoso caminho por entre rochas,
seguindo a estrada quando era factьvel, abandonando-a pelos abertales em outros casos, mas indo sempre adiante.

Por fim, depois de uma milha de parda laderьa, coberta de caballones e terrenos baixos, que se aconteciam com absoluta
regularidade, chegaram ao fundo do vale no que a erva daninha punha um tintura cinzento ao conjunto. O caminho, mais
nitidamente definido, parecia cruzar de um lado a outro do vale.

Com profunda angЩstia, Madalena viu que o caminho conduzia a uma profunda e estreita barranco que descendia
abruptamente por um de seus lados e subia pela vertente oposta, se couber ainda mais abruptamente. Para um cavalo tivesse



sido laboriosa tarefa atravessр-lo; para um automзvel era impossьvel. Link torceu Я direita seguindo o cantil tudo o que a
configuraусo do terreno lhe permitia. A barranco se alargava e hacьase mais funda. Link variou de direусo. Ao fazЖ-lo,
Madalena observou que o sol tinha comeуado perceptivelmente a declinar para o Oeste. Seus raios brilhavam em seu rosto,
avermelhado e colжrico. Link voltou para caminho, o atravessou e seguiu a linha do gollizo. Era esta uma profunda fissura na
tostada terra atalho quase a chumbo pela violЖncia das рguas em жpocas de avenida. estreitava-se. Em alguns pontos, sua
largura era escassamente de cinco pжs. Link estudou esses pontos, olhando especulativamente Я ladeira, e pareceu tirar
deduушes de seu exame. O vale era plano, sem mais interrupушes que o bordo do gollizo. Link percorreu vрrias milhas,
procurando um ponto a propзsito para cruzр-lo, mas nсo o achou. Finalmente, uns ravinas impraticрveis lhe fecharam o passo
para o Sul. Foi preciso retroceder atж um lugar cuja amplitude permitisse dar a volta ao carro. Madalena olhou a seu
imperturbрvel condutor. Seu semblante nсo revelava mais que o acostumado rasgo de imutрvel dureza. Ao chegar aos pontos
estreitos que tanto pareciam lhe haver interessado, desceu do carro e os percorreu a pж. De um salto passou ao outro lado da
fissura. Madalena notou que era mais desуo de nьvel, e seguidamente adivinhou o propзsito do Link. Procurava um sьtio por
onde fazer saltar ao carro de um lado a outro.

Logo achou, ao parecer, o que procurava, porque atou seu cachecol encarnado a umas matas. Logo, subindo ao automзvel,
rompeu seu comprido mutismo.

-Nсo ж nenhum aeroplano, mas mais tenho que poder eu que essa maldita barranco. -Retrocedeu pela laderьa e se deteve
onde comeуava a acentuar-se seu pendente. Seu cachecol encarnado ondulava ao vento. Escondendo-se sobre o volante
arrancou, devagar ao princьpio, logo mais de pressa atж alcanуar o mрximo de velocidade. O potente carro deu um salto de
tigre. O golpetazo do vento quase arrancou a Madalena de seu sьtio. Sobre os ombros sentiu as robustas mсos do Nels. Fechou
os olhos. O movimento do automзvel se converteu em uma espжcie de veloz deslize. Esta marcha foi interrompida por uma
ligeira sacudida, e logo, dominando a rouca trepidaусo do motor, rasgou os ares um tьpico alarido de cowboy. Madalena
aguardou com uma grande tensсo de nervos o iminente choque. Este nсo se produziu. Abrindo os olhos, videira ante si o
uniforme chсo do -vale, sem obstрculo algum. Nсo tinha notado nem o instante em que o carro saltava por cima do gollizo.

Apoderзse dela uma estranha angЩstia, que atribuiu Я celeridade da marcha. Tornando o vжu Я cara se retrepз em seu
sьtio. O ronco do motor parecia encher o mundo com seu estrondo. Todos seus sentimentos de terror, de ansiedade, detestрvel
pressentimento de catрstrofe ficaram obscurecidos pela intensidade das sensaушes fьsicas. Houve momento em que toda sua
energia se concentrou em um esforуo por levantar o peito contra a terrorьfica pressсo do vento… por levar ire a seus exaustos
pulmшes. Llegзse a sentir mжdio cega. A escuridсo ante seus olhos nсo era devida tudo ao sangue que se amontoava como
uma mрscara de pedra sobre seu rosto. Experimentava a sensaусo de que voava, navegava, ia Я deriva, cambaleava-se,
transportada com a rapidez da centelha. Seus membros pareciam imobilizados sob o peso de uma massa montanhosa. Ao fim,
despertou de um comprido perьodo de inconsciЖncia, para sentir-se sustentada por um braуo. Logo recuperou seus
faculdades. A velocidade do automзvel era entсo pouco mais ou menos a acostumada. Tornando-se atrрs o vжu, respirou de
novo livremente, jр de tudo reposta.

O carro seguia um amplo caminho pelos subЩrbios de uma cidade. Madalena perguntou onde estavam.

-No Douglas - replicou Link -. E ao lado estр ┴gua Escura.

O nome pareceu galvanizar a Madalena. Atж que se deteve o carro, nсo quis ouvir mais. Nels interpelou a alguжm. A
apariусo de alguns soldados vestidos de caqui estimulou a jovem. Estava na divisзria de Mжxico e os Estados Unidos, e ┴gua
Escura, com suas casas de muros brancos e seus tetos de escuras telhas, estendia-se ante ela. Um soldado, evidentemente
enviado pelo Nels, aproximou-se anunciando que um oficial viria em seguida. A atenусo de Madalena se fixou na guarda que
custodiava a estrada, na рrida e poeirenta populaусo prзxima, nos rumores de gente prзxima. Um oficial de cavalaria lhes
aproximou, tirando-se o chapжu.

-vocЖ pode nos dar alguma notьcia do Stewart, o cowboy americano capturado faz alguns dias? - perguntou ela.

-Sim -replicou ele-Alжm da divisзria houve uma escaramuуa entre uma companhia de federais e uma nutrida forуa de
guerrilheiros e rebeldes. Os federais foram rechaуados ao oeste da linha. Segundo os despachos, Stewart combateu com
temerрrio ardimiento e foi capturado, infligindo-se o uma sentenуa mexicana. ╔ muito conhecido na divisзria, Y. a notьcia de
sua captura causou sensaусo. Fizemos quanto pudemos por conseguir sua liberdade. Os guerrilheiros nсo se atreveram a lhe
executar aqui por temor a qualquer intentona encaminhada a favorecer sua evasсo, e lhe enviaram com um destacamento ao
Mezquital.



-Foi sentenciado a ser passado pelas armas na quinta-feira pela tarde… esta tarde?

-Sim. Segundo rumores a sentenуa se deveu a uma inimizade pessoal contra Stewart. Deploro nсo poder lhe dar informe
mais definidos. Se forem vocЖs amigos do Stewart…, parentes, talvez poderia achar…

-Sou sua esposa-interrompeu Madalena-Quer vocЖ ler isto? -E lhe entrego os telefonemas-. Me aconselhe… me ajude se
puder.

Com um olhar de assombro o oficial recebeu os despachos. Leu alguns, assobiando, entre dentes, de surpresa. Sua atitude
se fez alerta, viva e grave.

-Nсo entendo os que estсo escritos em espanhol, mas conheуo os nomes de seus assinantes. - Rapidamente passou a vista
pelos outros -. Mas… isto significa que autorizaram a liberaусo do Stewart! Agora me explico os rumores que por aqui
ouvimos! Por motivos ignorados os despachos da junta rebelde nсo hсo conseguido chegar a seu destino. Ouvimos algo
referente Я troca do Stewart, mas… nсo pareceu cristalizar em nada prрtico, nem partiu ao Mezquital nenhum indivьduo
autorizado. Que infРmia! Venha comigo. Acompanhar-lhes a ver o general Salazar, que ж o chefe rebelde com mando aqui.
Conheуo-lhe. Talvez possamos averiguar algo.

Nels fez sьtio a seu lado para o oficial. Link cruzou com o carro a fronteira mexicana. A estrada conduzia a ┴gua Escura,
populaусo de muros e telhados de cores. Multidсo de cabras, porcos e busardos fugiam espavoridos ante o estrondoso artefato
que lhes vinha em cima. Mulheres indьgenas envoltas em seus mantos negros espionavam depois de umas janelas gradeadas.
Indivьduos tocados com amplos chapжus e vestidos simplesmente com camisa de algodсo e calуas, bandagem multicolorido Я
cintura e sandрlias lhes contemplavam imзveis A estrada desembocava em uma imensa praуa, em cujo centro alzрbase um
edifьcio circular, que em certo modo parecia um curral. Era a praуa de touros, onde se levava a cabo o esporte nacional. De
momento fazia as vezes de quartel de um considerрvel exжrcito. em qualquer parte veьan desastrados e desalinhados
rebeldes, e a praуa inteira estava semeada de fardos, lojas de campanha, carretas e armas, amжm de mulas, cavalos, burros e
bois.

O lugar estava tсo lotado de gente, que Link teve que moderar a marcha atж a porta da praуa de touros. Madalena entreviu
o interior de umas lojas, mas logo obstruьram sua vista as massas de curiosos que se apinhavam por lhes ver. O oficial de
cavalaria desembarcou do carro e abriзse passo a empurrшes.

-Link, conhece vocЖ o caminho do Mezquital? -perguntou Madalena.

-Sim. estive ali.

-Estр muito longe?

-Psch… Nсo muito.

-Link! Quantas milhas?

-Segundo meus cрlculos, poucas.

Madalena compreendeu que mentia e nсo quis lhe fazer mais pergunta, nem lhe olhar a ele nem ao Nels.

Que angustiosa era aquela mal lhe faуam ondas e lotada praуa! O sol avermelhado e te declinem enviesava vai para o
Oeste, mas seu fogo era ainda abrasador. Um enxame de moscas zumbia em torno do carro. A sombra dos busardos cruzava
sobre Madalena. Sobre o telhado de uma casa viu uma fileira daqueles enormes pajarracos sinistros. Nсo pareciam dormir
nem descansar. Esperavam. Luto contra a horrьvel ideia que apontava em seu espьrito. Os rebeldes e os guerrilheiros… Que
infelizes, fanрticos, amarelados, esquрlidos! Contemplavam ao Link com aberta curiosidade enquanto repassava o motor. Nсo
havia dois iguais, e todos foram talheres de farrapos. As brilhantes pupilas pareciam afundadas nas conchas. tocavam-se com
amplos chapжus de feltro, negro ou pardo, de palha ou de tecido. Todos levavam biricЩ ou bandagem da que pendia uma
arma. Alguns gastavam botas, outros mocasines, nсo poucos foram descalуos. Era uma turfa vocinglera, lhe gesticulem,
excitada. Madalena sentiu um calafrio ao pensar que pudesse apoderar-se daqueles desgraуados revolucionрrios um frenesi
por derramar sangue humano. Se o que procuravam brigando era a liberdade, certamente nсo evidenciava-o seu aspecto.
perguntava-se se seus oficiais seriam tipos da mesma ьndole. O que a comoveu e despertou sua compaixсo foi o fato de que
cada um dos componentes daquela horda, por andrajoso e sujo que andasse, levava algum ornamento, alguma borla ou franja



ou encaixe ou algum gravata-borboleta, algo que punha de manifesto a inata vaidade que era o Щnico joyel de suas almas.

SЩbitamente se apartou a multidсo, abrindo rua para dar passo ao oficial de cavalaria e a um rebelde de aspecto
chamativo.

-╔ como suspeitрvamos, senhora-disse rapidamente o oficial-. As mensagens ordenando a liberdade do Stewart, nсo
chegaram Я mсos do Salazar. Interceptaram-nos. Mas atж sem eles, terьamos obtido a troca do Stewart, a nсo ser pela
animadversiзn pessoal de um de seus captores que tinha especial interesse em lhe fuzilar. Esse guerrilheiro interceptou as
ordens e foi quem sugeriu o traslado ao Mezquital. ╔ extremamente desagradрvel! Neste momento deveria estar em liberdade!
Deploro…

-Quem foi…, quem ж o autor de tamanho desaforo? -gritou Madalena-. Quem ж esse homem?

-Dom Carlos Martьnez. Era um .bandido com bastante influencia em Sonora. Lhe tem mas bem por um agente secreto da
revoluусo que por um participante ativo, embora haja emprestado serviуo em guerrilhas.

-Dom Carlos! Stewart em seu poder! OH grande Deus! - Madalena se desabou em seu assento, aniquilada. Duas mсos
poderosas e enжrgicas se abateram sobre seus ombros, e Nels se inclino para ela.

-Senhorita Majestade, estamos perdendo o tempo -disse. Sua voz, como suas mсos, era enardecedora. voltou-se para o,
trЖmula. O que resistente e frio era o brilho de seus olhos! Pareciam lhe dizer que nсo desfalecesse. Mas Madalena nсo pЗde
expressar seus sentimentos ao Nels…; solo pЗde olhar ao Link.

-╔ impossьvel, mas… farei-o - disse Stevens, em resposta a sua silenciosa pergunta. O arrojo, a decisсo de seus cowboys
temperaram a Madalena, fortalecendo-a, tirando a luz a insondрvel reserva de supremo valor de toda mulher. A integridade
que o momento requeria, era natural no Link e no Nels; nela devia ser filha de sua paixсo.

-Posso conseguir uma permissсo para entrar em Mжxico…, para ir ao Mezquital? -pergunto ao oficial.

-Vai vocЖ a tentр-lo? Senhora, ж um desesperado acaso. Mezquital dista mais de cem milhas. Se este homem sabe
conduzir um carro, cabe uma probabilidade. Os preparativos da execuусo do Stewart serсo prolixos, atж que, salvo
circunstРncias imprevistas, terр lugar exatamente Я hora assinalada. Nсo necessita vocЖ permissсo. Suas mensagens sсo
documentos oficiais. Para economizar tempo e talvez fatais demoras lhe aconselho que leve consigo a este mexicano, ao
senhor Montes. ╔ de maior categoria militar que dom Carlos e conhece capitсo do destacamento de Mesquita].

-Ah! Entсo nсo ж dom Carlos quem manda essas forуas?

-Nсo.

-Obrigado, senhor. Nсo esquecerei nunca sua amabilidade -concluiu Madalena. Saudando o senhor Montes, rogou-lhe que
subisse ao carro. Nels amontoou parte de impedimenta para lhe deixar sitio no assento traseiro. Link se agarrou ao volante. O
arranco foi tсo violenta e tсo estrondosa, que a multidсo se disperso em frenжtica desordem. O carro saiu da praуa a toda
velocidade, atravessou a rua flanqueada de edifьcios brancos e azuis, cruzou outra praуa onde os rebeldes levantavam
barricadas, seguiu ao longo de uma linha fжrrea cheia de plataformas que transportavam peуas de artilharia, e passou ante os
sentinelas dos subЩrbios que saudaram o oficial Montes.

Madalena, logo depois de haver-se impregnado os зculos, protegiзse com seus vжus a parte inferior do rosto. Sentia um
estranho ardor, uma palpitaусo, um estremecimento, que a levava a prever tudo que era possьvel. O sol avermelhado e рspero,
parecia uma bola de fogo sobre a crista das serras ocidentais. Que baixo estava! Ante ela se estendia a estrada branca e
estreita, poeirenta, dura como pedra, em uso desde incontрveis centЩrias. Tivesse sido uma excelente pista para automзveis,
de permitir sua largura o passo de dois carros; mas os рlabes dos mezquites, os yerbajos e as flores silvestres que cobriam
seus borde roуavam o carro de Madalena a seu passo.

└s pressas! └s pressas! └s pressas! O jр familiar e irresistьvel peso comeуou a oprimir a jovem; o incessante assobio do
vento encheu seus ouvidos. Link Stevens ia dobrado sobre o volante. Os зculos e o casco ocultavam suas pupilas, mas a parte
inferior de seu rosto ficava ao descoberto. Parecia um demЗnio sombrio de pжtreas facушes e estranho e indefinьvel sorriso.
Madalena compreendeu quсo incomparрvel, quсo maravilhoso era aquele homem como condutor. Adivinhou que ao Link
Stevens o teria sido impossьvel desfalecer ou desalentar-se. Era um cowboy e ao final cavalgava sobre aquele carro, lhe



obrigando a responder a sua vontade, do mesmo modo que da infРncia se acostumou a fazer-se obedecer por um cavalo. Atж
entсo jamais foi possьvel conduzir como era seu desejo, dando, por dizЖ-lo assim, rжdea solta a seu corcel. alжm deste
motivo, havia o desejo de salvar ao Stewart, de fazer feliz a Madalena. A vida carecia de valor para o, e isso o emprestava
uma tЖmpera sobre-humana para confrontar o risco da jornada. Seu absoluto menosprezo de si mesmo lhe permitia governar a
mрquina, escolher a forуa, a velocidade e o caminho com a maior eficiЖncia e o mais livre dos critжrios. Madalena teve a
convicусo de que a levaria ao Mezquital a tempo de salvar ao Stewart ou perderia a vida no intento.

O estreito caminho desaparecia com incrьvel velocidade sob as rodas do carro. Assim que se fixava em um maciуo de
cactos ao longe, via-o passar ante ela e perder-se de vista. Entretanto, Madalena adivinhou que Link nсo impunha ao carro seu
mрximo rendimento. Nсo obstante sua enorme velocidade, o carro conservava ainda uma reserva disponьvel. Link tomava as
curvas como se nсo tivesse a menor duvida de achar a via expedita ao outro lado. Confiava em sua boa estrela de cowboy. Um
carro, um rebanho, uma sз cabeуa de gado espantada ao sair daquelas curvas, teria equivalido a uma catрstrofe. Madalena nсo
fechou nem uma vez os olhos em tсo perigosos momentos. Se Link se arriscava, e com o outros, como nсo tinha que arriscar-se
ela? Assim, enquanto o carro trepidava e voava Яs vezes sobre as rodas nos desnьveis, e fendia o ar como uma bala,
Madalena viveu aquela carreira, suportando atж o limite suas impressшes.

Nсo tudo foi celeridade. Um comprido trecho de terreno brando atrasou ao Stevens, fazendo trabalhar o motor e ranger e
chiar o cascalho. Os cactos demonstraram uma alarmante propensсo a impedir seu avanуo. Os ocatillos tendiam seus largos e
flexьveis ramos de folhas redondas e largas sobre o caminho; uns troncos estriados jaziam ao longo das estreitas mрrgenes; o
cacto de baioneta e o biznaga se sobressaьam ameaуadores; maciуos de magЧeys sombreados por imensos aguaram
ameaуavam estorvar seu progresso; e cada folha, cada ramo de cacto estava povoada de traiуoeiras puas fatais para os
pneumрticos.

Temida-a explosсo se deixou ouvir por fim. O carro deu um vaivжm, seguiu logo uma rota irregular, e se deteve,
obediente Я mсo professora que lhe dominava. Por muito rapidamente que Link trocasse o pneumрtico, perdiзse um pouco de
tempo. O sol, mais рspero, mais avermelhado, quanto mais perto se achava do escuro horizonte, parecia ludibriar a Madalena,
olhр-la com provocadora zombaria.

Link voltou para seu posto, e o automзvel reatou a marcha. Trocou o caminho, trocaram as рrvores, trocaram os arredores,
exceto os cactos. Vieram milhas de ondulantes colinas, рsperas em seus terrenos baixos, e breves trechos rochosos, e lamaуais
e uma garganta arenosa onde os mezquites formavam uma espessa arvoredo, ao comprido de um lavajo de escassa
profundidade. A verdura adoуava o rude e рrido aspecto do deserto. Notрbase a presenуa de pрssaros e louros e cervos e
javalis. Madalena observava quanto via com marcada atenусo ; embora o que ansiava ver, o que com toda sua alma pedia ao
cжu, era um caminho livre e sem obstрculos.

Mas a estrada comeуou a serpentear, torcendo-se e retorcendo-se em mil curvas e curvas, dando cem rodeios para escalar
uma colina que assumia proporушes de montanha; e isso, lentamente, sem pressa, como tudo o que, exceto no combater, estava
acostumado a fazer-se em Mжxico. O combater ж rрpido, feroz, sanguinрrio…, espanhol.

O descida daquela elevaусo foi difьcil, extremamente infeliz, mas Link o efetuou a toda marcha. Na base da colina as
rochas e a areia lhe detiveram. Logo, ao tomar uma abrupta curva um cacto destroуou outro pneumрtico. O ьmpeto do carro fez
que fora dar totalmente na planta e que se furasse o segundo dos dianteiros. Nels e Link trabalharam como feras.
Estremecendo-se, Madalena sentiu a mьngua do calor solar, viu com olhos horrorizados o avanуo das sombras pelo deserto.
Nсo se atreveu a olhar atrрs, vara comprovar a que distРncia estava o sol do horizonte. Queria perguntar-lhe ao Nels. Uma das
mais estranhas particularidades daquela tornada foi a ausЖncia de conversaушes. Atж entсo ninguжm tinha desdobrado os
lрbios. Madalena desejava gritar e lhe dizer ao Link que se apressasse.

Mas ele era mais que humanamente ativo em todas suas aушes. E assim, com selados lрbios, com o fogo interior que
comeуava jр a esfriar-se, com o desalento que se apoderava de seu espьrito, espionava e implorava ansiosamente a chegada
de um caminho reto e sem tropeуos.

de repente viu atendida sua prece ao aparecer ante ela milhas e mais milhas de estreito atalho que desapareciam como um
sutil risco branco na distante verdura. O coraусo do Link saltou talvez em seu peito como o de Madalena. O carro pareceu
responder com seu rugido Я chamada da jovem, nсo por silenciosa menos intensa e dilaceradora. └s pressas ! └s pressas! └s
pressas! O rugido convirtiзse em zumbido, para logo permutar-se em outra coisa… que ela nсo podia escutar. O vento era
agora pesado, imponderрvel; nсo era jр uma coisa rрpida e plрstica, a nсo ser algo sзlido, a modo de muralha que se abatia
sobre seu peito e que a oprimia com tсo irresistьvel violЖncia que a paralisava. As novelo, a ambos os lados do caminho,



transformрbanse em duas espжcies de estrias contьnuas que fugiam logo que alcanуadas. Os objetos fizeram-se confusos e
indistintos, o branco caminho pareceu povoar-se de sulcos, o cжu cobrir-se de mais avermelhados resplendores.

Madalena, compreendendo que sua vista o fazia traiусo, voltou-se a olhar ao Link Stevens. A jornada tinha chegado a ter
para ele tanta importРncia como para ela. inclinava-se sobre o volante mais escondido que nunca, rьgido, tenso em grau
mрximo, terrьvel, implacрvel. Era sua hora e valia a pena de aproveitр-la. O mais ligeiro contato de uma das rodas contra
alguma das infinitas puas que os cactos projetavam, teria ocasionado uma sacudida…, uma terrьvel quebra de onda de ar… e
o forense da jornada. Madalena acreditou ver que o semblante do Link estava cinza e seus apertados lрbios, brancos, зrfсos de
sua caracterьstica sorriso. Link nсo era algo diabзlico, a nсo ser um ser verdadeiramente humano. Sentiu Madalena um
estranho ardor de fraternal comunidade. Link compreendia a alma feminina como Monty Price a tinha compreendido. Link era
um animado autЗmato, um impetuoso, obstinado, invencьvel instrumento da vontade de uma mulher, a cuja paixсo subordinava
sua energia. Link se tinha posto Я altura dela, adivinhando a grandeza de seu amor e compreendendo a intensidade de sua
angЩstia. E este conhecimento o fazia herзico. Mas era sua dura vida anterior, os selvagens anos de perigo no deserto, o
companheirismo de homens implacрveis, o elementar, o que fazia possьvel a faуanha fьsica. Madalena reverenciou seu
espьrito e glorificou ao homem.

Em seu coraусo ficou indelevelmente impressa a imagem encurvada e relatзrio do Link, obstinado com inquebrрvel e
imperecьvel forуa ao volante, branca a face como uma mрscara de mрrmore.

Esta foi a Щltima impressсo clara que teve da jornada Madalena. Cegada, aturdida, teve que sucumbir ante as exigЖncias
impostas a sua resistЖncia. Desvanecida, caiu para trрs, apenas consciente do sustento de uma mсo auxiliadora. A confusсo
se apoderou de seus sentidos. Tudo em volto dela era um caos sombrio, para que se precipitava veloz sob o iracundo olhar do
sol poente. Logo, como tinha perdido o sentido do ouvido e da visсo, acreditou que as coisas careciam de cor. Mas a larga
carreira nсo diminuьa…, uma carreira louca atravжs do espaуo, opaco e ilimitado. Durante momentos, horas, sжculos, sentiu
lanуada Я velocidade de uma estrela errante. A terra inteira parecia um colossal automзvel, que voava por uma pista infinita
atravжs do universo. Fantрsticas formas de cactos espectrais, grandes como pinheiros, aguilhoavam-na com suas gigantescas
puas. converteu-se em um ser instрvel dentro de um cosmos incolor, relatзrio, sem som, de coisas desconexas, mas sempre
correndo, sempre voando ao encontro da negrume que a obcecava sem alcanур-la nunca.

depois de um tempo infinito cessou a carreira. Madalena perdeu a sensaусo de incorporeidad. Comeуou a distinguir vozes,
ao princьpio apagadas, aparentemente longьnquas. Depois abriu os olhos, uns olhos turvos e nublados, mas conscientes.

O carro se deteve. Link jazia de bruces sobre o volante. Nels lhe esfregava as mсos chamando-a. Viu um edifьcio de
paredes caiadas e teto de telhas pardas. Mais Я frente, sobre a escura cordilheira, aparecia o Щltimo segmento e o Щltimo
raio do sol poente. XXV

Madalena viu que uns mexicanos armados rodeavam o carro. Estes ofereciam uma notрvel diferencia, comparados com os
que tinha visto antes; seu silЖncio e respeitosa atitude a assombraram.

SЩbitamente uma voz de mando, breve e peremptзria, abriu as filas contigЧas Я casa. O senhor Montes apareceu pela
brecha, avanуando pressuroso. Um sorriso animava seu moreno rosto. Seu continente era cortЖs, autoritрrio e importante.

-Senhora, nсo ж muito tarde.

Falava inglЖs, com um acento estranho estranha ela, o qual

parecia dificultar sua compreensсo.

-chegou vocЖ a tempo, senhora-prosseguiu- O capitсo Stewart serр posto em liberdade.

-Livre! -murmuro.

incorporo-se, bamboleando-se.

-vocЖ venha -disse Montes, agarrando-a do braуo-. Me perdoe, senhora.

Sem sua assistЖncia teria cansado sobre o Nels, que a s’) tinha por outro lado. Por um momento as brancas paredes, o
caliginoso cжu vermelho, as escuras figuras de os rebeldes, giraram vertiginosamente ante os olhos de Madalena. Deu alguns



passos, cambaleando-se entre sua escolta; depois a confusсo de sua vista e espьrito dissipou-se. Foi como se milhares de
tзnicas correntes a vivificassem, capacitando-a para ver e ouvir e sentir quanto pudesse passar pelo mundo, sem esquecer ou
descuidar nada.

Pensando no Link se voltou para ele. Saьa do carro com inseguro passo, com o casco na nuca e os зculos sobre a frente;
recuperava a cor do rosto, permutando a serena fulgencia de seu olhar por um pouco mais humano.

O senhor Montes conduziu a Madalena e a seus cowboys a um pрtio, v logo, atravжs de um aposento grosseiramente
assoalhado, chegaram a outro mais pequeno cheio de rebeldes armados que em silЖncio olhavam por uma ampla janela
aberta.

Madalena percorreu com a vista os semblantes daqueles homens, esperando achar entre eles a dom Carlos.

Mas este nсo estava presente. Um militar a interpelou em espanhol, mas com uma pronЩncia excessivamente rрpida e
volЩvel para que lhe compreendesse. Mas este militar, quсo mesmo o senhor Montes, tinha, nсo obstante seu desalinhado
porte e tosco aspecto, um inconfundьvel selo de autoridade.

Montes dirigiu a atenусo de Madalena para um sujeito que se apoiava na janela, com um lenуo grande de viva cor
vermelha na mсo.

-Senhora, quando chegamos estavam esperando pЗr-do-sol -disse Montes-Estavam a ponto de dar o gesto! para que o
senhor Stewart empreendesse seu passeio para a morte.

-Seu passeio? - repetiu Madalena.

-Ah, senhora! me permita que explique minhas palavras lhes lendo a sentenуa…, a sentenуa que tive a honra e a sorte de
revogar em seu obsжquio.

Stewart tinha comparecido ante um Conselho de guerra que ao ditar sua falha se atuvo a uma prрtica mexicana observada
nos casos em que os rжus se faziam credores por sua bravura a uma adequada v honorрvel execuусo. O ato deveria ter lugar
na quinta-feira pela tarde, ao ficar o sol. Dada o oportuno sinal, Stewart seria posto em liberdade deixando a seu arbьtrio o
passear na direусo que preferisse pela estrada. Conhecia sua sentenуa. Sabia que a morte lhe esperava. que toda possьvel
saьda de escapamento estava fechada por soldados armados de rifles. Mas nсo tinha a menor ideia de quando nem de onde
partiria a descarga destinada a acabar com sua vida.

-Senhora, enviamos mensagens a todos os piquetes apostados nos sьtios convindos, com ordem de nсo disparar sobre o
senhor Stewart. Ele ignora que esteja absolvido. Agora darei o sinal para sua liberaусo.

Montes era galante, cerimonioso e emocional. Madalena viu que se propunha prolongar sua inquietaусo, permitindo que
Stewart empreendesse o passeio terrьvel em completa ignorРncia de sua liberdade. SЩbitamente, assalto a jovem a horrьvel
suspeita de que pudesse mentir, de que queria lhe fazer testemunha da execuусo do Stewart. Mas nсo. O oficial era honrado,
embora bрrbaro. Satisfaria os instintos de seu temperamento -sentimentalismo, romantismo, crueldade-deixando que Stewart
comeуasse seu passeio, observando sua atitude frente Я morte, desfrutando-se acaso com a agonia de incerteza de Madalena,
com seu temor, sua compaixсo, seu amor. A jovem creyзse incapaz de suportar a situaусo.

-Senhora! Serр um muito belo espetрculo! - Montes tomou o lenуo de mсos do soldado. Suas pupilas tinham um estranho e
glacial fulgor. Sua voz era baixa e intensa. Para ele o momento era esplЖndido-. vou agitar o lenуo, senhora. Serр o sinal.
Receberсo-a o outro lado da estrada. O carcereiro do senhor Stewart a verр, tirarр-lhe as algemas, abrirр a porta de sua cela.
Stewart serр livre. Mas nсo saberр. Esperarр a morte. Como ж um valente a confrontarр. Virр para aqui, esperando a cada
passado a descarga de um ponto desconhecido. Mas…, esperando-a sem tremer. Vi a “O Capitсo” combater no campo de
batalha, senhora. O que ж para ele a morte? Nсo serр magnьfico lhe ver? Verр vocЖ que classe de homem ж, senhora; a cada
passo esperarр uma morte rрpida, certeira. Y… ao final de seu passeio acharр a seu muito belo algema.

-Nсo hр… nсo hр possibilidade de um engano? -perguntou gaguejando Madalena.

-Absolutamente. Minha ordem incluьa o descarregar as armas. -E dom Carlos?

-Estр preso; tem que dar conta ao general Salazar de seus atos - replicou Montes.



Madalena Miro para a deserta estrada. Que estranho ver o Щltimo resplendor do sol sobre o topo da serra! Aquele
crepЩsculo tinha sido para ela a mais horrьvel pesadelo. Entretanto, esta se tinha desvanecido, e agora o crepЩsculo
aparecia luminoso, muito belo, profжtico.

Com o coraусo contraьdo pela angЩstia e a alegria viu os Montes agitar o lenуo.

Esperou. No solitрrio caminho nсo ocorreu mudanуa algum. No aposento reinava absoluto silЖncio. Que terrьvel, que
imensamente larga parecia a espera! Jamais esqueceria no resto de sua vida as Pitorescas casitas brancas, azuis e vermelhas,
com seus telhados pardos. Aquela poeirenta e nua estrada parecia uma de as ruas desenterradas da Pompeya com seu aspecto
de solidсo secular.

de repente se abriu uma porta e em sua soleira apareceu um homem de elevada estatura.

Madalena reconheceu ao Stewart. Transtornada pela emoусo, teve que apoiar-se com ambas as mсos no batente da janela
para sustentar-se. Stewart vivia ! Era livre! Tinha saьdo fora, Я luz. Tinha-lhe salvado ela. A vida se transformo para
Madalena naquele momento em que comprovava todo isso, fazendo-se doce, plena, estranha.

Stewart estreitou a mсo a alguжm que se achava no interior. Logo Miro acima e abaixo da estrada. A porta se fecho atrрs
dele. Reposadamente atou um cigarro, aproximando-se da parede para acender o fзsforo. Nсo obstante a distРncia, Madalena
percebeu a chama e o primeiro penacho de fumaуa.

Lentamente Stewart se situou em meio da estrada e ponho-se a andar.

Aos olhos de Madalena foi uma aусo natural como se passeasse por seu recreio, embora a ausЖncia de todo outro ser
vivente, o silЖncio, a avermelhada colina, sobrecarregada-a atmosfera, nсo eram nada naturais. De tempo em tempo se
detinha olhando Яs casas e Яs esquinas. Tсo solo o silЖncio respondia Я significativa atitude. Em outra ocasiсo se deteve
atar e acender outro cigarro. Depois acelero o passo.

Madalena lhe contemplava com orgulho, amor, pena e glзria, em arruda conflito cada um destes sentimentos por adquirir
predomьnio sobre ela. Aquele Passeio do Stewart era mais comprido que suas horas de despertar espiritual, de luta, de
remorso; mais comprido que a jornada feita em sua busca, Madalena acreditou que lhe seria impossьvel esperar a que
chegasse ao final do caminho, v no tumulto de seus sentimentos experimento rajadas de pРnico. O que lhe diria? Como
aproximar-se dele? Bem recordava ela a talluda e robusta figura que se aproximou o bastante para distinguir seu adorno. O
rosto do Stewart era ainda impreciso. Logo lhe veria, muito antes de que ele soubesse que ela estava ali. Ansiava correr a seu
encontro. Nсo obstante, permaneceu como cravada em seu sьtio, depois da janela, vivendo com ele o passeio, com aquela
lembranуa do lar, de sua mсe, de sua irmс…, da vida mesma…, de quantos lembranуas podem ir Я mente de um homem que
vai em busca de seus verdugos. Madalena sentьase presa de todas as emoушes, de todos os sentimentos que podem embargar a
uma mulher. Cada passo do Stewart a arrepiava. Por uma sutil e estranha intuiусo adivinhou que nсo era feliz e que acreditava
sem nenhum gЖnero de dЩvida que ia para a morte. Stewart cortou e! passo. A antiga e selvagem integridade do cowboy
entrava acaso em conflito com o desenvolvimento espiritual do homem mais refinado, compreendendo, embora tarde, que a
vida nсo ж para ser sacrificada em vсo.

O escuro manchзn que atж entсo tinha sido seu rosto tomou corpo, forma e carрter. Havia tornado a acelerar o passo, e em
seu andar houve um ar de impaciЖncia. Tempo necessitavam aqueles mexicanos para resolver a lhe matar! Em um ponto
situado no centro da estrada, na mesma linha do Рngulo de uma casa e fronteiriуo ao apostadero de Madalena, Stewart se
deteve em seco. Apresentou audaz branco a seus verdugos, e assim permaneceu imзvel um minuto comprido.

O mais absoluto silЖncio acolheu seu alarde. Era evidente para Madalena e, em sua opiniсo, para quantos tinham olhos
para vЖ-lo, que Stewart julgou que, posto que atж entсo lhe tinham respeitado, era chegado o momento de pЗr fim a sua
incerteza. Ao nсo seguir descarga alguma quando se deteve, a severo dignidade de seu continente se permutou em temerрrio
desprezo, manifestado na forma em que se aproximou da esquina do edifьcio para atar um terceiro cigarro, e apresentando o
amplo peito Я janela, fumou e esperou.

Aquela pausa foi quase insuportрvel para Madalena. Talvez foi somente um segundo, vрrios no mрximo, mas lhe pareceu
um ano. O semblante do Stewart era depreciativo, duro. Suspeitava alguma traiусo por parte de seus captores? Acreditava que
pretendiam jogar com ele como o gato com o camundongo, para lhe assassinar logo a suas largas? Madalena teve a certeza de
ter notado o antigo e familiar sorriso zombador em seus lрbios. Stewart manteve a mesma posiусo durante um tempo que a seu
julgamento pareceu razoрvel, e logo, com uma gargalhada, atirou o cigarro e se encolheu de ombros. Sacudiu a cabeуa como



intrigado pelos incompreensьveis motivos de quem jр nсo podiam ter razшes justificadas para mais demora.

Fez um sЩbito e enжrgico gesto que foi mas bem um erguimiento de sua poderosa figura e que respondeu a sua tradicional
e instintiva violЖncia. Depois se situou de cara ao norte. Madalena leu seu pensamento, conheceu que pensava nela, que lhe
enviava um Щltimo e silencioso adeus. Gene a serviria atж o Щltimo fЗlego, deixando-a livre, guardando seu segredo.
Aquele quadro, aquela sua imagem de rosto sombrio, com as pupilas cheias de fogo, extraыamente triste e, entretanto, robusto
e poderoso, gravou-se para sempre no coraусo de Madalena.

Um instante depois prosseguia sua marcha, como querendo forуar com sua audaz e desdenhosa presenуa o logo
cumprimento de seu a nсo ser.

Madalena saiu Я porta, franqueou a soleira. Stewart se cambaleou como se as balas que esperava houvessem entсo em
efeito atravessado seu peito. O bronzeado rosto se voltou branco. Suas pupilas adquiriram uma expressсo de alienaусo, de
selvagem terror como o de um homem que vЖ um espectro e dЩvida de seus sentimentos. Acaso a tinha invocado como os
mexicanos a seu Virgem ; acaso imaginou que a morte tinha sobrevindo tсo rрpida como imprevista, e que aquela era a
imagem de Madalena que lhe aparecia em alguma outra vida.

-Quem… ж… vocЖ? -murmurou roncamente.

Ela quis levantar os braуos sem consegui-lo, voltou-o a tentar, e por fim os tendeu tremendo.

-Sou eu. Majestade. Sua mulher!
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