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Eram aproximadamente as doze da noite quando Madalena Hammond desembarcou do trem na Gaveta, Novo Mskxico. Sua
primeira impressco foi de um imenso espayo vazio, ventoso, fresco e extrapiamente silencioso que se estendia baixo grandes
estrelas titilantes.

-Nco saiu ningwkm a recebXX-la, senhorita -disse com solscito interesse o condutor.

-Telegrafei a meu irmco -replicou ela-. Talvez, como trazemos tanto atraso... canso-se de esperar. Mas nco demorarp para
voltar. E se nco vestisse..., poderei certamente achar algum hotel?

-posou. O chefe de estayco lhe informarp. Mas permita que lhe diga que este lugar nco x a prop3sito para uma senhora
como voc K. [fum pueblecillo turbulento, composto principalmente de cowboys, mexicanos e mineiros..., gente toda
bagunceira, se a houver. Albxm disso, a revoluyco do outro lado da divis3ria provocou ao comprido dela certa efervescXXncia.
Acredito, senhorita, que nco hp nada que temer se...

-Obrigado. Nco tenho o menor medo.

Ao arrancar o trem, Madalena Hammond se encaminhou para a mal iluminada estayco. A ponto de entrar no edifscio acho
a um mexicano meio doido com um amplo chapsxu que ocultava seu rosto e embuyado com uma manta.

-veio algwkm a receber S senhorita Hammond? - perguntou-lhe.
-Nco sabe, senhora -replicou com voz apagada pelo embuyo, e recatando-se na sombra.

Entrou na vazia sala de espera, onde um abajur de azeite difundia uma luz escassa e amarelada. A janela da bilheteria
estava aberta, € por seu oco viu que nela nco havia nem bilheteiro nem fator. Opa funcionar fracamente um aparelho
telegrpfico.

Madalena Hammond se deteve, golpeando o chco com seu diminuto pik, € com certo humorismo comparo sua recepyco na
Gaveta com sua chegada ao Grande Central. A Illnica ocasico em que recordava haver-se achado sozinha como agora foi
quando perdeu o trem e a sua donzela em uma estayco pr3xima ao Versalles, aventura que constituiu uma novelesca e deliciosa
interrupyco na prescrita rotina de sua muito acompanhada existXXncia. Atravessando a peya se aproximou de uma janela e,
separando-se de seu rosto o viku que o cobria, olhou fora. De momento, s3 p3de vislumbrar algumas luz mortiyas, e estas
ainda confusamente. Ao acostumar-se seus olhos I escuridco, viu nco muito longe da janela a um cavalo de magnsfica
imagem. Mais fI frente, havia uma praya deserta, ou, se se tratava de uma rua, era a mais larga que Madalena visse em sua
vida. As luzes procediam de edifbcios baixos e achatados. Divisou logo as formas imprecisas de vprios cavalos que
permaneciam im3veis € com as cabeyas papa. Por um cristal quebrado entrava a fresca brisa e com ela um som que feriu
desagradablemente seus ouvidos... uma discorde mescla de risadas e gritos, e o cadencioso esfregar de botas que seguiam a
violenta mllisica de um gramofone.

“O Oeste se divierte-murmurou miss Hammond, apartando-se da janela-. E eu, que fayo? Esperarei. Talvez volte logo o
chefe de estayco, ou venha Alfredo a meu encontro.”

Enquanto aguardava sentada analisou as diversas causas originprias da peculiar situayco em que se achava. que Madalena
Hammond se encontrasse sozinha, a tco tardias horas, em uma mesera estayco ferrovipria do oeste, era na verdade
extraordinprio.

O ano de sua apresentayco em sociedade tinha tido mau acabamento com o oprobio de seu irmco e seu subseqUente
abandono da casa paterna. Dessa xxpoca datava o ar pensativo nela habitual, e seu descontente da brilhante vida que a
sociedade lhe brindava. A mudanya tinha sido tco gradual, que antes de que ela se desse conta era jp permanente. Durante
algum tempo uma contbnua atividade ao ar livre -golfe, t/Knis, yachting-evitei que o descobrimento se convertesse em m3rbida
introspecyco; mas chegou um dia em que inclusive os esportes perderam seu atrativo. E entco foi quando se acreditou em
realidade doente de espsrito. Nem o viajar remedeio seu mau.

Tinham sido meses de inquietayco, de assombro curiosamente penoso ao ver que eram insuficientes sua posiyco, sua



fortuna, sua popularidade. Acreditou ter deixado atrps os sonhos e as fantasias de moya, para converter-se em uma mulher de
mundo. E continuou levando a mesma vida de antes, formando parte da brilhante coorte, mas sabendo a verdade..., sabendo
que em sua vida de luxo e de brandura nco havia nada digno de estima.

Ls vezes, do mais rec3ndito de sua alma, surgiam em singulares momentos vivas intimayimes de uma futura rebeldia.
Recordava uma noite na 3pera quando ao abri-la cortina descubrizse uma decorayco excepcionalmente bem executada..., um
dilatado espayo de profunda desolayco, estendendo-se atx o infinito, sob um cxxu tachonado de estrelas. A sugestco de vastos
ermos de solitpria e rugosa terra e de uma imensa ab3sbada celeste, tinha invadido sua alma, alagando-a de estranha e doce
paz.

Ao trocar o cenprio desvanecizse nela este vago e estranho sentimento, € voltou, irritada, as costas ao cenprio. Com a vista
percorreu as c3ncavas fileiras de rutilantes camarotes que representavam seu mundo. Era este um mundo distinto e
espl’Kndido, compXKndio da elegPncia, riqueza, cultura, beleza e aristocracia de uma nayco. Ela, Madalena Hammond,
formava parte dele. Sorriu, escutou, falou com quem ocasionalmente entrou em seu camarote, dando-se conta de que nem por
nem s3 instante mostrpbase natural, nem era sincera consigo missiva. Preguntsse por que aquelas gente nco podiam ser de
outro modo, embora lhe teria sido difecil precisar como tivesse querido que fossem. Distintos, nco tivessem encaixado
naquele marco; provavelmente nco teriam estado ali. Com certa melancolia pensou que para lhes satisfaz)X-1a faltava algo.

SHIbitamente compreendeu que se nco se rebelava, acabaria casando-se com um destes indiveduos. E tal idxia produziu
nela uma imensa lassidco, um glacial convencimento de que aquela vida tinha perdido seu encanto. Sentrase farta de
sociedade elegante; farta de indiveduos pontuados, pulcros e imperturbpveis, cujo Lllnico desejo parecia ser fazer-se gratos a
ela; farta de sentir-se festejada, admirada, galanteada, perseguida e importunada; farta da gente, das casas, do rurdo, da
ostentayco e do luxo. E tambxm, enfastiada de si mesmo!

Nas solitprias lonjuras e nas frite estrelas da audaz decorayco cenogrpfica tinha surpreso algo que impressionou a sua
alma. A sensayco nco foi duradoura e nco p3de ret’K-la. Imaginou que foi a valentia mesma da cena o que a tinha cativado;
adivinhou que o homem que a pintasse devia ter achado inspirayco, alegria, forya e serenidade na arruda Natureza. E por fim
compreendeu o que precisava : estar sozinha, meditar largas horas, contemplar horizontes longenquos, silenciosos,
crepusculares, observar as estrelas, enfrentar-se com sua pr3pria alma, conhecer-se, enfim, a si mesmo.

Entco germinou em sua mente a idxia de visitar seu irmco que tinha partido para o Oeste a provar fortuna com os
boiadeiros. Casualmente uns amigos estavam em viksperas de partir a Calif3rnia, e tomou a rppida resoluyco de fazer a
viagem com eles. Quando calmosamente anunciou este projeto, sua mce prorrompeu em consternadas exclamayies, e seu pai,
sobressaltado pela patxktica lembranya da ovelha desencaminhada da famelia, ficou olhando com olhos fulgurantes.

-Como, Madalena! Quer voltar a ver esse ind3mito moyo?

E cedendo S c3lera que ainda sentia contra seu rebelde primogXKnito, tinha proibido a viagem a Madalena. Afligida, sua
mce tinha perdido seu altivo e digno continente. Nco obstante, Madalena, dando amostras de uma vontade cuja firmeza atx
entco ignorou ela mesma, manteve-se tenaz, resolvida, chegando inclusive a lhes recordar a seus pais que tinha vinte € quatro
anos e era, portanto, proprietpria de seus atos. Ao fim sua vontade se imp3s, e isso sem haver-se visto obrigada a descobrir
seu verdadeiro estado de Pnimo.

A resoluyco de visitar seu irmco foi tomada v posta em prptica com tal urgXXncia, que ante a impossibilidade de
participar-lhe por carta, telegrafou-lhe desde Nova lorque, e logo, de Chicago, onde uma repentina indisposiyco deteve seus
companheiros de viagem.

Entco jp nco tivesse retrocedido por nada. Madalena tinha projetado chegar a Gaveta em 3 de outubro, dia do aniversprio
de seu irmco, e assim tinha acontecido, embora sua chegada teve efeito a meia-noite, devido a que o trem tinha sofrido
considerpvel atraso. Nco tinha meio de saber se suas mensagens tinham chegado ou nco S mcos de seu irmco, € o que agora a
preocupava era que acabava de chegar e que o nco estava ali para recebXX-la.

A realidade do presente demorou pouco em sobrepor-se fIs lembranyas do passado.

“Espero que nco lhe terp ocorrido nada ao Alfredo -dissese- A II{ltima vez que me escreveu estava bem e em situayco
praspera. Certo que faz disso bastante tempo; mas nunca escreveu com freqUXKncia. De fixo se encontra bem. Nco demorarp
para chegar, e que alegria terei ao lhe ver! Terp trocado muito?...



Enquanto aguardava sentada na amarelada penumbra, Madalena ouviu o tXKnue, intermitente martilleo do aparelho
telegrpfico, o surdo zumbido dos arames, o ocasional chuto de um ferrado casco, e uma longenqua e estll{pida gargalhada
dominando a gritaria do baile. Todos aqueles rupdos eram novos para ela. Advertiu em seu pulso um leve acelerayco.
Madalena possusa tco somente limitadas referncias do oeste. Como todas as de sua classe, tinha percorrido a Europa e tinha
descuidado Anvkrica. Contada-las cartas de seu irmco tinham vindo a transtornar suas jp vagas idxias de planbcies e
montanhas, de cowboys e gado. Sentease surpreendida da interminpvel distancia que tinha percorrido, e se no curso do trajeto
tinha cruzado algo interessante, lhe passou por cima por causa de ter viajado de noite. E aqui estava, aguardando em uma
pequena e escura estayco, sem mais companhia que o gemido do vento entre os fios telegrpficos.

Um dxbil rupdo que semelhava o retiwrir de ligeiras correntinhas chamou a atenyco de Madalena. De momento a moya o
atribuiu aos arames do telxgrafo. Logo ouviu pisadas. A porta se abriu, dando passo a um indiveduo de elevada estatura e
avanyando com o aquele rusdo.

Entco compreendeu que procedia de suas esporas. O sujeito era um cowboy, e sua entrada lhe recordou vividamente a de
alguns “astros” de filme.

-Quer vocXK fazer o favor de me indicar algum hotel? -perguntou Madalena ficando em px.

O cowboy se tirou o chapsxu, descrevendo com o um semicerculo e acompanhando o gesto com uma reverXXncia que, nco
obstante seu exagero, tinha certa graya, deu dois largos passos para ela.

- [f vocXK casada, senhora?

Em outros tempos, uma ponta de humorismo tinha ajudado a Madalena Hammond a salvar situayrmes croticas. Guardo
sil’Kncio, pensando que era uma sorte que seu viku cobrisse seu semblante. de antemco sabia que ia encontrar cowboys
bastante chocantes, como sabia que era perigoso rir deles.

Aquele cavalheiro do pampa estendeu com deliberayco um brayo e se apoderou de sua mco esquerda. antes de que
houvesse tornado de seu assombro lhe tinha tirado o luva.

-Preciosa mco, mas sem anel nupcial -exclamou lentamente-. Senhora, me alegro de ver que nco x vocXK casada.
Soltou a mco e devolveu a luva.

-O Ulnico hotel deste lugar se opie, por princepio, a dar albergue a mulheres casadas.

-Seriamente? -disse Madalena, tentando ajustar suas idsxias S situayco.

-Seriamente -prosseguiu 0 cowboy-. Sco um mau negzcio para os hoteleiros. Afugentam aos moyos. Isto nco > Rena.

Soltou uma juvenil gargalhada e por isso e pela forma de voltar-se para p3r o chapxu, Madalena deduziu que estava
nmokdio embriagado.

Retrocedendo instintivamente, nco tco somente lhe olhou com maior parada, mas sim se achou em situayco de observar
melhor seu semblante. Era este como de cobre batido, audaz, rude, ardiloso. Ri3 de novo o cowboy, como se se divertisse
facilmente consigo mesmo, e a risada alterou apenas a rigidez de suas facymmes. Como todas as mulheres cuja beleza e encanto
foram muito celebrados, Madalena tinha desenvolvido de tal modo sua intuiyco, que com uma sutil e deliciosa olhada
adivinhava a natureza dos ombros e o efeito que sua presenya causava sobre eles. Aquele rude cowboy a tinha afrontado sob a
influKncia do plcool, e, entretanto, qualquer que fosse sua intenyco, nco pensou insultp-la.

-Agradecerei-lhe que me guie ao hotel -replicou a moya.

-Senhora; espere vocXK aque-replicou com certa dificuldade, como se nco pudesse coordenar as idxias-. vou procurar
moyo.

Lhe deu as obrigado, e ao lhe ver sair e fechar a porta, voltou a sentar-se, grandemente tranqUilizada. Pensou que tivesse
devido mencionar o nome de seu irmco. Logo pregunt3se que gero de vida levaria Alfredo entre aqueles toscos e rudes
cowboys. Quando seu irmco ia ao colxgio, mostrpbase jp bastante turbulento, ¢ Madalena duvidava que cowboy algum



tivesse podido lhe ensinar nada que o nco soubesse. De toda a famelia ela era quco IlInica tinha tido fix em seu irmco,
embora, depois de dois anos de sil>Kncio, sua fx comeyava a fraquejar.

Esperando ali, sorprendizse escutando o gemer do vento atraviks dos fios telegrpficos. O cavalo que tinha visto fora
comeyou a chutar, e uma vez lanyou um relincho. Logo, Madalena ouviu um rppido matraqueio, fraco ao princepio, € mais
intenso depois, que acabou identificando com o galopar de cavalos. aproximo-se de a janela, acreditando que seria seu irmco.
Mas ao aumentar de volume o rusdo, cruzaram ante ela, como sombras, cavalgaduras franzinas de juba e cauda encrespadas,
montadas por ensombrerados cavaleiros, estranhos e rebeldes ao parecer. Recordando o que o condutor havia dito, cost3le
algum trabalho dominar seu desassossego. Densas nuvens de p3 velaram duas figuras, talluda a uma, insignificante a outra. O
cowboy voltava com a moyo.

Soaram fora robustas pegadas, seguidas de outras mais ligeiras, e de repente se abriu a porta com uma violXKncia que fez
estremecer o aposento. O cowboy entrou, arrastando materialmente a um desgrenhado personagem. .., um sacerdote cuja batina
tinha sofrido evidente mau trato por efeito dos rudes empurrmes de seu aprisionador. Era manifesto que o pai estava
verdadeiramente aterrorizado.

Madalena Hammond olhou com inexprimbvel assombro ao homenzinho pplido e decomposto, € uma frase de protesto
tremeu em seus Ipbios, mas nco chegou a pronuncip-la. O semiebrio cowboy mostrpbase agora como um frio € cpnico
energlllmeno; e sonriendo e alargando a mco a agarrou por um brayo e a obrigou a sentar-se.

-Fique ab! -ordenou.

Sua voz, sem ser brutal nem pspera nem cruel, teve o inexplicpvel efeito de fazer que se sentisse incapaz de mover-se. Atk
entco, nenhum homem lhe tinha falado nunca em semelhante tom. Quem obedeceu nela foi a mulher... nco a personalidade
altiva de Madalena Hammond.

O pai, juntando as mcos, elevou-as como se rogasse por sua vida, e comeyou a falar atropeladamente em espanhol.
Madalena nco compreendia o idioma. O cowboy tirou um descomunal rev3lver, blandixkndolo ante o rosto do sacerdote. Logo,
inclinou-o para apontar aos pxs do religioso. De repente surgiu uma chama, seguido de uma ensurdecedora detonayco que
aturdiu a jovem. A estadia se encheu de fumaya e de aroma de p3lvora. Madalena nem se deprimiu nem fechou os olhos, mas
sentiu como atendida por uma fria garra. Quando se dissipou a fumaya, viu com imenso albvio que o cowboy nco tinha ferido
ao pai. Entretanto, continuava blandiendo a arma, enquanto empurrava sua vetima para ela. Qual podia ser a intenyco do
embriagado sujeito? Indubitavelmente se tratava de alguma estratagema de cowboy. Ela teve uma vaga e fugaz lembranya das
primeiras cartas do Alfredo em que descrevia as extravagantes grayas dos cowboys. Logo, rememorou vividamente uma
patktica filme que tinha visto... de uns cowboys que fizeram uma monstruosa sacanagem a uma infeliz e solitpria professora
de escola. Assim que teve pensado isto, Madalena persuadizse de que quanto ocorria era o meio adotado por seu irmco para
inicip-la nas diversmies pr3prias do turbulento Oeste. Costpbale dar crxdito a isso, mas assim devia ser. A inveterada afeiyco
do Fred a lhe fazer vetima de suas brincadeiras podia estender-se atk semelhante ultraje. Provavelmente se acharia fora,
detrps da porta ou junto  janela rendose de sua embarayosa situayco.

A ira diminuiu seu pPnico. Comtoda a compostura que lhe permitia esta surpresa, ficou de px e dirigizse para a sarda.
Mas o cowboy lhe fechou o passo, agarrando-a pelos brayos. Madalena compreendeu entco que seu irmco era por completo
alheio a aquela indignidade. Nco se tratava de nenhum bromazo. Era algo seriamente, algo que estava ocorrendo e que
constitupa para ela Deus sabe que ameaya. Tentou largar-se, vermelha de ira ao ter que lutar com aquele bruto. Dignidade,
compostura, educayco..., todos os hpbitos de carpter adquiridos cederam ante o instinto de defesa. De constituiyco atlxtica,
lutou e lutou desesperadamente; mas o, com suas mcos de ayo obligsla a ceder. Jamais teria suposto que um homem pudesse
ser tco foryudo. Mas nco foi isto, a nco ser a sorridente e fria expressco do semblante daquele desconhecido, a paralizadora
estranheza de sua conduta, o que fez fraquejar a Madalena atx obrigp-la a sentar-se, trXKmula, na banqueta.

-Que... significa... isto? -perguntou ofegante.
-Ceda um pouco a brida, querida -replicou o alegremente.

Madalena pensou estar sonhando. Era-lhe impossbvel coordenar suas idxias. Os fatos se aconteceram com muita rapidez e
eram muito terrpveis para poder explicar-lhe Entretanto, ela nco s3 via este homem, mas tamb>km notava sua poderosa
presenya. E o tremente sacerdote, azulada-a fumaya, o acre aroma da p3lvora... nco eram tampouco irreais.

de repente, ante seus olhos brilhou outra deslumbrante chama, e junto a seus ouvidos soou outro disparo. Sem foryas para



manter-se em px se deixou cair sobre o assento. Suas turvadas faculdades sentpbanse manifiestamente incapazes de
compreender o que ocorreu nos momentos sucessivos; nco obstante, conseguiu refazXK-lo suficiente para poder ouvir como em
um pesadelo a voz do pai pronunciando palavras incompreensbveis para ela. Cessou esta voz, e entco veio a turvp-la-a do
cowboy.

-Senhora, diga : Sim... Sim... Diga-o logo! ... Sim!

Por pura sugestco, por uma forya irresistbvel naqueles instantes em que estava dominada pelo pPnico, ela repetiu a
palavra.

-E agora, para que possamos terminar isto em uma forma decorosa... como se chama vocXK?
Obedecendo maquinalmente, a moya pronunciou seu nome.

Ele ficou olhando, como se o nome tivesse despertada lembranyas em sua mente um tanto turvada, bamboleando-se sobre
as inseguras pernas. Madalena ouviu a violenta expulsco de seu f3lego, uma espsxcie de sopro, freqUente nos bXXbados.

-Que hp dito? -perguntou.
-Madalena Hammond. Sou a irmc do Alfredo Hammond.

O cowboy se levou uma mco aos olhos como se tratasse de dissipar imaginprias telarasias. aproximou-se dela, e coma
mco, agora algo tremente, quis levantar seu viku. Antes, porxm, de que pudesse tocp-lo ela mesma o jogo atrps descobrindo o
rosto.

-I--- vocK... Majestade Hammond?

Que estranho -mais estranho que tudo que lhe tinha ocorrido atk entco-foi o ouvir aquele nome de Ipbios de um cowboy!
Era um apodo pelo qual a conhecia familiarmente, embora solo os seres mais amealhados a ela e mais queridos gozavam do
privilxgio de usp-lo. Para ouvi-lo seus avivpronse embotados sentidos, e fazendo um esforyo recuperayco o domenio sobre si
mesmo.

-VocXK x Majestade Hammond? -repetiu, mas bem afirmando quco surpreso perguntando-o.

Madalena ficou em px encarando-se com ele.

-Sim; eu sou.

O cowboy embainhou seu revolver.

-Entco, opino que vale mais nco prosseguir a cerim3nia.

-O que? por que me obrigou vocX a dizer Sim a esse sacerdote?

-Foi... foi um modo como outro qualquer de lhe dar a entender..., que estava vocXX conforme... em casar-se comigo.
-OH!... fvocK um... um...! -Faltaram-lhe palavras.

Isto pareceu galvanizar ao cowboy. Agarrando por um ombro ao pai o levo para a porta, resmungando insultos e ameayas,
exigindo sem dlllvida discriyco. Logo de um empurrco lhe fez franquear a porta, depois da qual fico im3vel, respirando com
forya e lutando consigo mesmo.

-Verp..., espere..., espere um minuto, senhorita Hamnd -disse com voz gutural-. Em pior companhia que a minha podia
haver-se encontrado..., embora pense o contrprio. Nco nego que estou... bastante... bastante bebido, mas assim e tudo, estou
em meus cabais. Espere..., espere um minuto.

Madalena permaneceu de pix, tr)Kmula e acesa de furor, observando a luta que sustentava este selvagem com sua
embriaguez. O aspecto do cowboy era o de quem recuperando sllIbitamente sua consciXXncia faz esforyos sobre-humanos por
conservp-la. A jovem viu seu cabelo empapado em suor agitar-se ao impulso da brisa S que exp3s a ardorosa cabeya. Em



cima dele, na profundidade do cxxu azul, viu brilhar as rutilantes estrela, que lhe pareceram tco irreais como tudo que tinha-lhe
acontecido aquela estranha noite. Apareciam fritem, brilhantes, longbnquas, remotamente longbnquas; e as olhando, sua c3lera
foi decrescendo atxk extinguir-se, ficando ao fim extraplamente acalmada.

O cowboy voltou para aposento.

-Verp vocIK... -comeyou trabalhosamente-. Estava bastante alegre. houve uma festa... e umas bodas. Quando bebo fayo
coisas estranhas. Cometi a sandice de apostar que casaria-me com a primeira moya que chegasse ao povo... Se nco houvesse
vocXK levado esse viku... Os camaradas me perseguiam... ¢ Ed Linton se acabava de casar... e aqui sempre estco dispostos a
jogar o dinheiro... Devia estar “muito” bXXbado...

Depois que a teve cuidadoso quando ela se torno atrps o vxu, nco havia tornado a p3r os olhos em seu rosto. Sua cenica
audpcia se permutou em algo que ou era excesso de emoyco ou essa estupidez peculiar em certos indiveduos dominados pelo
plcool. Nco conseguia estar-se quieto; de sua frente emanavam grosas gotas de suor <que de contpnuo enxugava com uma
ponta do lenyo que levava a pescoyo, e sua respirayco era a de que acaba de efetuar violentos exercrcios fbsicos.

-Como lhe digo... estava muito... -contbnuo.

-As explicaymes sco desnecessprias -interrompeu ela-. Estou cansada. .., extenuada. [f tarde. Tem vocXX a mais ligeira
idxia do que significa comportar-se como um cavalheiro?

O br3nzeo rosto do cowboy avermelhou intensamente.

-Estp meu irmco... no povo... agora? -prosseguiu Madalena.
-Nco; estp em seu rancho.

-Mas eu lhe telegrafei.

-O mais provpvel x que o telegrama esteja ainda em sua casinha em Correios. Amanhc virp. Estp embarcando ganho para
o Stillwell.

-Enquanto isso preciso ir a um hotel. Quer vocXK?...

Se ouviu suas [[ltimas palavras nco o deu a entender. Um rugido do exterior atraiu sua atenyco. Madalena escuto tambsxm.
Robustas vozes masculinas seguidas de outras mais suaves de mulher, penetraram pela porta entreabierta. Falavam em
espanhol, e as vozes subiam de tom cada vez mais. A julgar pelo ruedo das pegadas, se aproximavam da estayco, € a viveza
dos passos, junto com o tom grave e colxrico de umas vozes machas, delatavam uma rixa. Logo, a voz suplicante da mulher,
entrecortada e suplicante, demonstrava apelar em vco.

A atitude do cowboy sobressalto a Madalena, lhe fazendo pressagiar algo horrevel. E nco se equivocou. Desde fora chego
o confuso rumor de uma luta..., um disparo surdo, um gemido, o baque de um corpo que cai ao chco, um afogado grito de
mulher, e o rurdo de passos que se afastam em rppida retirada.

Madalena Hammond, fria e angustiada, recostou-se em seu assento, € por um instante zumbo em seus ouvidos o ritmo da
mllsica do local fronteiriyo e seu acompanhamento de cadenciosos passados. Logo, no oco da porta apareceu o trpgico rosto
de uma moya, iluminado por uns olhos negros e enquadrado de cabelo castanho. A moya tendeu uma mco morxia e delicada
para a ombreira da porta a que se agarrou para sustentar-se. Um comprido xale negro acentuava seu chamativo adorno.

-Senhor... Gene! -exclamou. E a alegria do inesperado encontro aplaco sllibitamente seu terror.
-Bonita! -O cowboy se equilibro para ela-. Moya! Estp ferida?

-Nco, senhor.

A syjeito por um brayo.

-Ouvi... que algwkm capa ferido. Foi Danny?



-Nco, senhor.
-Foi Danny quem disparo? diga-me isso moya.
-Nco, senhor.

-Me alegro. Temi que Danny estivesse metido nessa confusco. Levava dinheiro do Stillwell para os moyos Y... temi...
Ouya, Bonita, vocXK vais verte em um apuro. Quem estava contigo? Que tXKm feito?

-Senhor Gene..., os jeans de dom Carlos, brigaram por mim... Basta que eu dance um pouco, que sorria um pouco, para
que briguem... Digo-lhes que sejam bons, que o xerife Hawe estp I espreita... e hei aqui que agora me levarp ao cprcere...
Tenho muitessimo medo; o xerife quis fazer uma vez o amor a Bonita, e agora odeia-me como odeia ao senhor Gene.

-Pat Hawe nco te encarcerarp. Toma meu cavalo e enfia o caminho do Pelancillo. Bonita, me prometa que nco voltarp para
A Gaveta.

-Sim, senhor.

-Levo-a fora. Madalena ouviu que o cavalo soprava e mordia o bocado. O cowboy falava em voz baixa; somente umas
palavras soltas chegaram atxk ela: “estribos... espera... sal do povoado... montanha... vereda... agora monta!”

Seguiu um momento de sil2Kncio, que foi quebrado pelo rusdo de uns cascos ao pisar a areia. Logo, Madalena viu um
cavalo de escura pelagem saindo rapidamente pela vasta planscie, e entreviu, agitados pelo vento, o xale e a cabeleira da
mill[da figura escondida na cadeira. O animal se recorto em negro contra o fundo oscuramente iluminado. Em sua fuga havia
algo de espl’Kndido e selvagem.

Imediatamente o cowboy reapareceu na soleira.

-Senhorita Hammond, opino que deverpamos nos escapulir daqui. ocorreram coisas graves e estp a ponto de chegar um
trem.

Apressadamente, Madalena saiu ao ar livre, sem atrever-se a olhar atrps nem a nenhum lado. Seu guia caminhava
depressa, e ela tinha quase que correr para lhe dar alcance. Mil emoyuies distintas ferviam em seu peito. Aquele gigante, de
andar pressuroso, que ia a seu lado, causpbale um efeito estranho. Produchale tambsxm uma impressco estranha o vento frio e
suave daquela hora e o branco brilho das estrelas. Era fruto de sua imaginayco ou realmente piscavam as estrelas? Tinha uma
curiosa e vaga idxia de haver jp visto aqueles astros em outros tempos remotos, em outra vida. A noite parecia tenebrosa, e,
entretanto, reinava uma pplida e luminosa claridade..., uma claridade estelar... que ela imaginava que ia perseguir a toda sua
vida.

de repente advertiu que transbordavam a fileira de edifcios, e disse:
-Aonde me leva vocXK?

-A casa de FlorXXncia Kingsley -replicou a moyo.

-Quem x?

-Opino que x a melhor amiga que seu irmco tem aqui.

Madalena seguiu ao cowboy alguns momentos mais, € logo se deteve. Isso se devia tanto A necessidade de recuperar
f3lego como ao medo que experimentava. De uma vez compreendeu o inll{til de sua educayco para transes como este. O
cowboy, notando seu atraso, voltou atrps e esperou em silencio a seu lado.

-Estp tco escuro, tco deserto! -gaguejou ela-. Como posso saber..., que garantia pode me oferecer de que..., de que nco
me ocorrerp dano algum se for mais longe?

-Nenhuma, senhorita Hammond, exceto de que vi seu rosto. II

A singular resposta inspirou a Madalena a confianya precisa para seguir adiante com o cowboy, embora de momento nco



parou memore no que havia dito. Qualquer resposta ampvel tivesse sortido o mesmo efeito. O mutismo de seu acompanhante
tinha acrescentado seu nervosidad, impelindo-a a expressar seus temores. Entretanto, embora nco tivesse respondido habrba
seguido.

A s3 idxia de voltar para a estayco onde suspeitava que se cometeu um crime lhe dava calafrios; as mortiyas luzes dos
edifbcios fronteiriyos o inspiravam escassa confianya, € por outra parte nco queria errar sozinha na escuridco.

Caminhando a seu lado, muito aliviada pelo tom de sua resposta, comeyou a compreender seu mais profundo significado.
Seu renascente orgulho lhe dizia que nco devesse conceder a tco triste personagem nem um s3 pensamento. Mas Madalena
Hammond descobriu que o pensamento era puramente involuntprio, e que nela se revelavam sentimentos insuspeitados atk
entco.

Seu guia se separou do atalho para bater na porta de um edifscio de baixo teto.

-Olp! ... Quem x?-respondeu uma voz profunda.

-Gene Stewart -disse o cowboy-. Chama florXncia... logo!

Sentiu um rumor de passos, uma chamada em uma porta, € umas vozes. Madalena ouviu uma mulher exclamando: “Gene!
... Aqui vocK, quando hp dance no povo! Algo deve ocorrer no pampa! Uma luz brilhou vivamente atravks de uma janela.
Momentos depois se ouviu o suave chancleteo e na porta apareceu uma mulher, com uma abajur na mco.

-Gene! Ao estp...?
-Ao estp perfeitamente -interrompeu o cowboy.

Duas sensaymies simultPneas fizeram presa entco em Madalena: uma de estranheza ante o acento de alarme e amor na voz
da mulher, e a outra de inexprimbvel alivio ao sentir-se a salvo em casa da amiga de seu irmco.

- F a irme do... Chegou no trem da noite -explicou o cowboy-. Eu estava casualmente na estayco Y... trouxe-a aqui.
Madalena saiu da penumbra.

- F vocX..., x vocIK realmente Majestade Hammond? -exclamou FlorXKncia Kingsley.

A ponto esteve de deixar cair o abajur, olhando-a e remirpndola, com verdadeira estupefayco.

-Sim; realmente sou eu -repetiu Madalena-. Meu trem chegou muito atrasado, e por razies que ignoro. Alfredo nco foi a
me receber. O senhor... o senhor Stewart julgou oportuno me trazer aqui em lugar de me levar a um hotel.

-OH! Quanto me alegro de conhecXX-la! -exclamou calorosamente FlorXXncia-. Entre vocXX. O assombro me fazia ser
descortXXs. E Alfredo que nem sequer mencionou seu chegada!...

-Nco deve ter recebido meus telegramas -disse Madalena, transpondo a soleira.

O cowboy, que a seguiu com sua maleta, teve que inclinar-se para passar sob o dintel, e, jp no aposento, pareceu enchXX-1o
com sua presenya. A Jovem deixou o abajur sobre a mesa, e Madalena p3de ver uma moya de sorridente e ampvel rosto,
aureolado por uma profunda cabeleira loira que pendurava sobre sua nuca.

-OH, que contente ficarp Ao! -gritou FlorXKncia-. Mas... Se estiver vocXX branca como o papel!

Deve sentir-se rendida! E depois de da viagem uma tco larga espera! Faz nco sei quantas horas que ouvi passar o trem.
Estava a ponto de me deitar. E esta estayco que pelas noites >x um deserto. Se tivesse sabido sua chegada! Mas, que pplida
estp vocXK! Nco se encontra bem?

-Sim, s3 que me encontro um pouco cansada. Uma jornada assim em ferrovia  mais dura do que eu acreditava. Em efeito,
passei comprido momento esperando na estayco, embora... nco posso dizer que estive sozinha.

FlorXKncia Kingsley escrutinou com sagazes olhos o semblante de Madalena, posando-os logo no taciturno Stewart.



Deliberadamente fechou a porta que comunicava com outro aposento.
-Senhorita Hammond, o que ocorreu? perguntou em voz baixa.

-Vale mais nco recordp-lo -replicou Madalena-. Penso, entretanto, lhe dizer ao Alfredo que teria preferido me encontrar
com um apache hostil que com um cowboy.

-Por favor, nco vocXK diga isso -gritou FlorXKncia. E agarrando ao Stewart por um brayo o arrastou para a luz-. Gene! Estp
bXbado?

-Estava grandemente bebido-replic3 cabisbaixo.
-OH! O que tem feito?
-Escuta, Flo, eu...

-Nco quero sabXX-lo. Era de esperar. Gene, nco terp alguma vez um pouco de dec’Kncia? Nco deixarp de beber de uma
vez? Acabarp perdendo todas suas amizades. Stillwell defende-te ainda. Ao x seu melhor camarada. Molly e eu lhe apoiamos,
e agora vai e faz... Deus sabe o que deve ter feito!

-por que diabos levam vxxu as mulheres? -grunhiu-. A nco ser pelo vxu a teria reconhecido, Y...

-E nco a teria insultado, mas sim a seguinte que se apresentou. Nco tem renvkdio, Gene. Agora, agarra a porta € nco volte a
aparecer por aqui.

-Flo! -impetrou.

-Como o ouve.

-Calculo que voltarei amanhc A... tomar meu renvkdio -replicou.

-Se te atrever A... -gritou FlorXKncia.

Stewart saiu, fechando atrps de si a porta.

-Senhorita Hammond. .., nco sabe voc)K quanto sinto o ocorrido - disse FlorXXncia-.

O que deve vocK pensar de n3s! [ verdadeiramente sensbvel que tenha tido que sofrer semelhante ofensa a sua chegada a
este lugar. Agora talvez nco quererp ficar... OH, nco seria a primeira senhorita procedente do Este que sapsse daqui sem
conhecer pomo somos em realidade! Senhorita Hammond, Gene Stewart sx um energlllmeno quando bebe; entretanto, atrevo-
me a assegurar que, faya o que tenha feito, nco tinha intenyco de ofend’X-1a. Enfim, agora nco vocXX imprense mais nisso. -E
agarrando o abajur conduziu a Madalena a um pequeno aposento -. Isto s o Oeste -disse sonriendo, enquanto com um gesto
assinalava o reduzido mobiliprio-; mas vocXK poderp descansar. acha-se voc)K em sitio seguro. Quer que a ajude a despir-se?
Posso lhe ser 11[til em algo?

-Muito obrigado; x voc)K muito ampvel -replicou Madalena.

-Entco, boa noite. quanto mais logo me retire, mais logo poderp descansar. Esqueya o ocorrido e pense em troca na
agradpvel surpresa que darp amanhc a seu irmco.

E com estas palavras saiu, fechando brandamente a porta.

Ao deixar sobre a ¢c3moda seu relzgio, Madalena observou que eram mais das duas. Parecrale que fazia uma eternidade
desde que tinha descido do trem. Quando apagou a luz e se deixou cair no leito, compreendeu o que era sentir-se totalmente
esgotada. Era tal seu cansayo que nco podia mover nem um dedo. Em troca seu cxxrebro era um torvelinho.

Em um princepio nco podia dominar suas idxias e mil sensaymes diversas iam em turba a sua mente. O estalo continuado
do trem; a sensayco de achar-se perdida; o chuto de cavalos ao galope; a imagem da face de seu irmco tal como recordava
haviX-la visto por II[Itima vez cinco anos antes; uma larga fileira de mortiyas luzes, o tinido de esporas; a noite, o vento, a



escuridco, as estrelas. Depois, a sombria estayco, o mexicano envolto em seu poncho, a deserta sala de espera, as dxbeis luz
atraviks da praya, o rumor das retmicas pegadas dos danyarinos e as risadas estll[pidas, a porta abrindo-se violentamente, a
entrada do cowboy... Nco podia recordar seu aspecto nem suas ayies, mas o via sorridente, frio, diabslico..., via-o em um
momento de arrebatamento; seu adorno, sua estatura, seu fbsico, eram tco vagos como vistos em sonhos. O lpvido semblante
do pai aparecissele logo, e esta visco condll]jole ao mesmo vago, entorpecido e indefinbvel estado de esprrito subseqUente
ao sobressalto do II{Itimo disparo. Logo que teve reagido, surgiu claro e vbvido a lembranya dos restantes feitos ocorridos...,
vozes estranhas de homens furiosos, uma apagada detonayco, um gemido de morte, o dilacerador lamento de uma mulher... E
Madalena viu os grandes olhos trpgicos da moya e a fremxtica fuga do cavalo na escuridco, e a sombria figura do taciturno
cowboy e as brancas estrelas que pareciam lhes observar implacpveis.

Quebras de onda de lembranyas envolveram uma e outra vez a Madalena, atx perder finalmente sua pujanya e desvanecer-
se. Toda sensayco de desgosto a abandonou, lhe parecendo que se sumia em um abismo sem fundo. Que escuro estava o
aposento!... Tco densas eram suas trevas quando abria os olhos como quando os fechava! E o silXKncio... pesava como um
manto, era algo assim como a ausXXncia absoluta de som. Hallpbase s3 em um mundo por completo distinto de que conhecia.
Pensou na loira FlorXKncia e no Alfredo, e pensando neles ficou dormida.

Quando abriu os olhos, entrava o sol a torrentes na peya. Um vientecillo fresco lhe fez afundar os brayos sob as mantas.
Perezosamente e meio dormida contemplava as paredes de tijolo cru do aposento, quando recordou onde achava e como tinha
chegado atx ali.

A inexprimbvel repulsco que experimentou ao recordp-lo, dizle a exata medida da intensidade do choque recebido. Fechou
os olhos tentando apagar de sua mente as lembranyas. Sentrase polusda.

Logo, Madalena recordou de novo o fato que tinha experiente a noite precedente, isto , que existiam emoyies SIs que
tinha permanecido alheia atk entco. Nco pretendeu as analisar, mas exerceu sobre si mesmo um tco azedo domenio que ao
acabar de vestir-se era exteriormente a de sempre. Logo que recordava ocasico em que tivesse que reprimir suas emoyies.
Em sua vida nco tinha sofrido transtornos, nem excitayimes, nem aventuras desagradpveis. Ela o tinha tudo ordenado.. .,
tranqUilo, luxuoso, brilhante, diverso, dentro de uma constante uniformidade.

Nco lhe surpreendeu ver o avanyado da hora, e se dispunha a perguntar por seu irmco quando a conteve uma voz.
Reconheceu a FlorXKncia Kingsley interpelando a algwkm fora, e seu acento tinha um tom de acrim3nia, nco advertido atx
entco.

-De maneira que tornaste? Bem estp. Nco parece muito satisfeito de ti mesmo. Gene Stewart, parece um coiote.
-Escuta, Flo. Poderei parecer um coiote, mas nco penso escorrer o vulto -disse.

-A que vieste? -perguntou ela.

-Jp anunciei ontem Sl noite que voltaria para tomar meu renvkdio.

-Quererp dar a entender que nco foge te encontrar com Ao Hammond? Gene, tem a cabeya mais dura que uma vaca velha.
Ao nco saberp nunca o que fez ontem S noite a sua irmc, a menos que vocXK o diga. E se sabe, pegarp-te um tiro. Ela nco te
descobrirp. [fuma aristocrata. Ontem I noite estava tco pplida que parecia com ponto de desabar-se a meus pxs, €,
entretanto, nco pestanejou sequer. Sou mulher, Gene Stewart, ¢ embora nco sinta corno Madalena Hammond me fayo cargo da
anglllstia que deveu passar. [ uma das mais belas, das mais admiradas e das mais distinguidas mulheres de Nova lorque.
Sempre traz para o retortero a um nuvem de milionprios e lores e duques. te figure, quco terrbvel deveu ser para uma pessoa
como ela ver-se beijada por um cowboy bXXbado como uma Cuba...! Digo-te que...

-Flo, nco foi esse o insulto -interrompeu Stewart.
-Entco, foi ainda pior? -inquiriu ela vivamente.

-Fiz a aposta de que me casaria com a primeira moya que chegasse ao povo. Estava S espreita e bastante bebida. Quando
ela chegou... fui em busca do pai Marcos, e trate de obrigp-la, amedrontando-a, a casar-se comigo.

-OH, Meu deus! -murmurou Flor’Kncia-. [ ainda pior do que supunha! ... Gene, Ao te matarp.



-Se Deus te ouvisse! -replicou afligido o cowboy.

-Acabarp por me ouvir se nco te emendar, Gene Stewart -replicou FlorXKncia-. Mas nco seja louco-prosseguiu suplicante-.
Vete, Gene, te una aos rebeldes al)xm da divisco, como tantas vezes ameayaste fazer. Faz o que queira, menos ficar aqui e te
expor a exasperar a Ao. Seu amigo te matarp, do mesmo modo que mataria vocK ao homem que tivesse insultado a sua irme.
Nco lhe crie uma situayco difecil. Seria lhe dar a ela um desgosto, Gene.

A sutil sugestco nco escapou a Madalena. Deplorando-o extremamente, era-lhe imposssvel nco ouvir uma conversayco que
claramente nco estava destinada a seus ouvidos, e fez um vco esforyo para evitp-lo.

-Flo, vociK nco pode ver isto do ponto de vista de um hombre-replicou o tranqilamente-. Ficarei e tomarei meu renvkdio.

-Gene, vocXK e sua estirpe de cowboys teimosos como mulas acabariam me fazendo desatinar. Escuta. Meu cunhado, Jack,
ouviu algo do que te disse ontem I noite. Sabe que nco x santo de sua devoyco. Temo que o diga a Ao... Por amor de Deus,
vete ao povo e lhe feche a boca Y... fecha tambsxm a tua de passagem.

Logo, Madalena a ouviu entrar na casa e chamar na porta de seu aposento, dizendo a meia voz
-Estp vocXK acordada, senhorita Hammond?
-Acordada e vestida, senhorita Kingsley. Entre vocXK.

-OH! descansou bem? Parece voc)K muito... muito distinta! Seriamente me alegro! Venha comigo a tomar o cafk da
manhc-se e prepare-se a ver seu irmco de um momento a outro.

-Um momento, faya o favor. ouvi, porque era inevitpvel, sua conversayco com o senhor Stewart, e me felicito disso. Quero
lhe ver. Faria vocXK o favor de lhe rogar que entre em seu gabinete um momento?

-Sim -respondeu prontamente FlorXKncia; e enquanto se dirigia f porta se voltou, lanyando a Madalena um olhar
significativo-. Lhe obrigue a calp-la boca ouviram-se lentos e vacilantes passos fora, logo uma pausa, e a porta se abriu.
Stewart apareceu, com a cabeya descoberta banhada pelo sol. Madalena recordou com um calaftio a talluda figura, recamada-
a jaqueta de pele de ante, o vermelho lenyo do pescoyo, o amplo cinturco de fivela de prata e as chaparreras. Seu olhar
pareceu lhe impressionar de pxs a cabeya com a rapidez do raio. Mas ao contemplar agora sua face nco conseguia lhe
reconhecer. A mera presenya do sujeito causpbale indignayco, e, entretanto, algo nela, talvez aquele fundo incompreenssvel de
sua natureza, estremecia-se f vista daquele espl’Kndido e sombrio bprbaro.

-Quer vocXK passar, senhor Stewart? -disse depois de uma larga pausa.
-Opino que nco -rep3s. Seu acento parecia sugerir que se reconhecia indigno de entrar em uma habitayco
ocupada por ela, e que ou nco lhe importava ou lhe importava muito.

-Nco penso falar com meu irmco de seu... de sua insol?Kncia comigo -comeyou a dizer. Era-lhe imposssvel adoyar a
frieza de seu tom, e falar de outro modo que com o altivo afastamento de sua classe. Porxm, apesar de sua aversco, logo que
teve falado assim, sua compassiva amabilidade se imp3s involuntariamente-. decidi perdoar sua ayco, porque ao fime ao
cabo nco se dava vocXK conta completa de seus atos, e porque entre o Alfredo e vocXK nco tem que haver questities. Posso
contar com voc)K para obter o sil2Kncio do sacerdote? Voc)K sabe que a passada noite um homem foi morto ou ferido ali. Eu
quero esquecer esse fato horrevel. Desejo que nco se saiba que ouvi...

-O mexicano vive-interrumpis Stewart.
-Ah! Entco nco foi tco grave. Me alegro por seu amiga... pela moya mexicana.

Uma quebra de onda de sangue fluiu ao rosto do cowboy, e sua vergonha era penoso de ver. O detalhe convenceu a
Madalena de que atx sendo um bprbaro nco era totalmente mau. E o contraste a fez sorrir.

-Farp vocXK o possevel por me evitar novos desgostos, verdade?

Sua rouca resposta foi incoerente, mas bastsle a Madalena ver seu rosto atormentado para compreender seu remorso e



gratidco.

A jovem voltou para sua habitayco; pouco depois entrou FlorXKncia a procurp-la, saindo juntas a tomar o cafix da manhc-
se. A luz da manhc permitiu a Madalena reconstruir a impressco que formasse da amiga de seu irmco. Parecia sc, e de carpter
franco e doce. Seu lento acento sudeslo era grato ao ouvido. E a intrigava nco poder determinar se FlorXXncia Kingsley era
linda ou chamativa ou nada vulgar. Tinha um juvenil colorido rosado, a tez ligeiramente curtida pelo sol, um rosto que carecia
das curvas suaves e os rasgos da mulher do Este. Seus olhos eram de um cinza claro, como o cristal, vivos, quase penetrantes,
e seu cabelo era uma muito belo massa, brilhante e ondulada.

A irmc de FlorXXncia, a maior das duas, era mulher corpulenta, de facymes enxrgicas e olhar repousado. Ofereceram a sua
h3spede uma comida singela e um serviyo ainda mais singelo, sem acreditar-se obrigadas a desculpar-se por isso. Sua
simplicidade pareceu encantada a Madalena. Sentbase farta de respeitos, enojada de admiraymes, cansada de adulaymes. E
resultpbale grato o ver que aquelas mulheres a tratavam como provavelmente teriam tratado a qualquer outro visitante. Eram
ampveis, bondosas, € 0 que em um princepio qualificou de falta de expressco ou de vitalidade, logo descobriu que era a
natural reserva de quem nco leva uma existXXncia superficial. Flor)Kncia era vivaz e franco; sua irmc, sxria e pouco dada
conversayco. Madalena pensou que em caso de enfermidade ou de desgraya, gostaria das ter a seu lado. E se reprovou a si
mesmo o chato e hipercratico sentido de refinamento que lhe impedia de distinguir os defeitos de que adoeciam.

-Sabe voc)K montar? -perguntou Flor)Kncia-. [fa primeira pergunta que um ocidental faz a quem procede do Este. Sabe
voc)K montar “como um homem”? Bravo! Parece o bastante forte para dominar um cavalo. Por aqui possusmos alguns
exemplares magneficos. Quando vier Ao suponho que iremos ao rancho do Bill Stillwell. Teremos que ir, de grau ou por
forya, assim que Bill saiba que estp vocXK aqui. Bill lhe serp simpptico. O rancho veio muito a menos, mas o pampa € as
excursies S montanha... sco estupendas. Cayaremos, escalaremos a serra e sobre tudo montaremos. Eu adoro os cavalos...,
eu adoro sentir no rosto o sopro do vento, e ver em frente as montanhas, me convidando a subir. Daremo-lhe o melhor cavalo
dos pampas. Isto originarp uma zapatiesta entre o Bill e Ao e outros cowboys. Nco estamos nunca de acordo sobre os mxritos
dos cavalos, i exceyco do de Gene Stewart.

-Possui o senhor Stewart o melhor cavalo da comarca? -perguntou Madalena, sentindo de novo um inexplicpvel calafrio
ao recordar o selvagem galope do nobre bruto e seu feminino cavaleiro.

-Sim, e isso x tudo o que possui -replicou FlorXKncia-. Gene x incapaz de conservar nem um Iptego ; mas adora a seu
cavalo e lhe chama...

Neste momento, um robusto aldabonazo na porta de entrada interrompeu a conversayco. A irmc de FlorXncia foi abrir,
dizendo ao retornar:

- I Gene. Estava rondando por ab € chamou para nos acautelar que se aproxima o irmco da senhorita Hammond.

FlorXXncia se encaminhou apressadamente ao gabinete, seguida de Madalena. A porta seguia aberta, mostrando ao Stewart
sentado nos degraus do alpendre. Da estrada chegava o rusrdo de cascos. Madalena olhou por cima do ombro de FlorXKncia e
viu avanyar uma nuvem de p3 entre a que se distinguiam as confusas silhuetas de cavaleiros e cavalos. Invadiu-lhe uma ardente
sensayco de contente, e recordou o amor que de menina sentisse por seu irmco. Como ia aproximar se o depois de tantos anos?

-Gene, guardou sil’Kncio Jack? -perguntou FlorXKncia; e de novo Madalena notou um vivo tremor na voz da moya.
-Nco -replicou Stewart

-Gene! Nco darp lugar a que isso acabe em uma briga! A Ao lhe pode convencer, mas Jack te odeia e virp com seus
amigos.

-Nco haverp nenhuma briga.
-Tenha entendimento -acrescentou FlorXXncia; e logo se voltou para empurrar brandamente a Madalena para o gabinete.

O ardente gozo da jovem se permutou em apreensco. ia ver seu irmco atuando com a violXKncia que ela acreditava agora
natural em todo cowboy? O rusdo de patadas cessou ante a porta. Olhando ao exterior, Madalena viu um grupo de nervosos
cavalos chutando a areia e engallando as cabeyas. Seu ofegante olhar percorreu os pgeis cavaleiros, tratando de descobrir
entre eles a seu irmco. Mas nco o conseguiu. Todos tinham o mesmo duro aspecto e vestiam o mesmo grosseiro indumento que



caracterizava ao cowboy Stewart. Logo, um deles deixou a brida, saltou da cadeira e correu, dando saltos, a escalerilla do
alpendre. FlorXKncia lhe recebeu na porta.

-Olp, Flo! Onde estp? -perguntou avidamente, olhando por cima de seu ombro para descobrir a Madalena. Logo se
aproximou de sua irmc. Esta dificilmente obtinha reconhecer a alta figura e o bronzeado rosto; s3 encontrava familiar o vivo
fulgor de seus olhos azuis. Quanto ao, nco duvidou nem um instante, porque com quente gesto de bem-vinda a abrayou,
agarrando-a logo pelos ombros para olhp-la atentamente.

-Bravo, irmc!... -comeyou dizendo, quando FlorXXncia, indo precipitadamente f porta, interrompeu-lhe.
-Ao, acredito que deveria p3r fim S discussco dab fora.

L a olhou sentido saudades, pareceu dar-se conta slI[bitamente do vocerpo que procedia da rua, e, soltando a Madalena,
disse:

-Por Sco Jorge! Esquecia-me, Flo. [ coisa de um momento. Espera ab com minha irmc e nco lhes inquietem. Saiu,
interpelando aos seus.

-Fecha o pico, Jack! E voc)K tambxm, Blaze! Nco queria que viessem... Mas como estco aqui... a calar tocam. Isso x
minha conta.

E voltando-se para o Stewart, que estava sentado na perto:

- Olp, Stewart! -disse.

Era uma saudayco; mas em sua voz havia algo que alarmou a Madalena.

Stewart se levantou e calmosamente se aproximou do alpendre.

-Olp, Hammond

-Outra vez bXXbado, ontem S noite?

-Psch... se x que quer sabXX-lo e se crie que te importa... sim, bastante bXXbado.

Era um gero de fria resposta que mostrava ao cowboy em pleno domenio de si mesmo e da situayco..., uma resposta que
dificilmente permitia novas averiguaymies. Seguiu a ela um breve silXKncio.

-Condenayco! Stewart -disse o primeiro-, considera o caso. Todo o povo sabe que ontem I noite achou a minha irme na
estayco... e a ofendeu. Jack queria entender-lhe contigo, € como ele, estes outros moyos. Mas » minha coisa. Compreende que
eunco os trouxe aqui. Eles podem presenciar como te justifica, ou bem... Gene, faz tempo que leva mau caminho, bebendo e
cometendo toda sorte de loucuras. Bill, e eu com ele, acreditam-lhe ainda um homem. Sabemos que nunca mentiste. Que tem
que dizer agora para te justificar?

-insinuou algwkm que sou um embusteiro? -resmungou Stewart.
-Nco.

-Me alegro de ouvi-lo. Em efeito, Ao, ontem S noite estava muito b)Kbado, embora nem tanto para que perdesse a noyco
de tudo que fiz. Assim o hei dito ao Pat esta Hawe amanhc, ao mostrar-se algo curioso... E conste que isso foi de minha parte
um excesso de cortesia para o Pat. Bem. Achei I senhorita Hammond esperando sozinha na estayco. Levava um v>xu, mas nem
que dizer tem que em seguida compreendi que era uma dama. Ao pensar agora nisso compreendo que S senhorita Hammond
deveu lhe parecer meu galanteria... um tanto alarmante Y...

Ao chegar a este ponto, Madalena, obedecendo a um impremeditado impulsiono, evitou a FlorXKncia e saiu ao alpendre.
Vprios chapsxus sulcaram os ares, € 0s corcxkis saltaram.

-Cavalheiros -disse um tanto excitada; e pouco contribuba a acalmp-la o senti-las bochechas ardendo-, nco conheyo os



costumes do oeste, mas acredito que estco voc)Ks em um engano que, para fazer justiya ao senhor Stewart, desejo retificar. Em
efeito, quando se apresentou para mim ontem I noite, mostr3se bastante... brusco e estranho; mas tal como agora o
compreendo, tenho que atribui-lo a sua galanteria. Em tkrminos um pouco ins3litos, sIllbitos, Y... sentimentais manifestou seu
veemente desejo de me proteger, embora nco pude p3r de tudo em claro se me oferecia esse amparo para ontem I noite
unicamente ou para sempre; mas posso afirmar que nco pronunciou uma s3 palavra que nco fora honorpvel. E logo me
acompanhou atk me deixar felizmente em casa de FlorXXncia Kingsley. III

Madalena voltou depois para gabinete com aquele irmano a quem havia com muita dificuldade reconhecido.
-Majestade! -exclamou ele-. Quem podia figurar-se verte aqui

Madalena sentiu em suas veias um quente estremecimento, ao recordar o acento que aquele apelativo cobrava em Ipbios
deste irmco, o primeiro em nomear a de este modo.

-Alfredo!

As frases de alvoroyo por voltp-la para ver, as desculpas justificando seu nco comparecimento § estayco, eram no menos
caracterbsticas que sua forma de abrayp-la com abrayo igual ao que lhe desse o dia que abandonou o lar comum, e que ela nco
tinha esquecido. Mas atualmente era mais alto, mais corpulento, embora ia tco talher de p3, e aparecia tco estranho e diferente
e foryudo que lhe custava trabalho reconhecXX-lo, inclusive cruzou sua mente a humorbstica idxia de que agora outro cowboy
a estava amedrontando, € que esta vez era seu irmco.

-Querida menina! -disse ele com mais quietude, soltando-a-. [fa mesma de sempre. Acaso mais bonita € mais mulher.
justificaste o nome que te pus. Senhor! Quantas coisas me recorda sua presenya! Parece que faz cem anos que parta de casa.
Joguei-te mais de menos a ti que a todo o resto da famslia.

Madalena experimentava a sensayco de ir reconhecendo a cada palavra que pronunciava. A surpresa da mudanya a fazia
emudecer. Tinha ante os olhos um homem fornido, br3nzeo, forte de queixada, de olhar aquilino. soberbo de estatura e, como
os cowboys, embelezado com amplo cinturco, chapsxu de largas asas e sonoras esporas. Seu semblante, de rasgos duros como
0 ayo, estremechase ao falar. A ela parecrale que tco somente naqueles instantes, em que as lembranyas abrandavam a seu
irmco, podia achar uma semelhanya com o rosto conhecido. Sobre tudo era a maneira, o metal de voz, as peculiaridades de
dicyco o que a convencia de que se tratava realmente do Alfredo. Antigamente se tinha despedido de um jovenzinho dissoluto
e deserdado por seu pai. Como recordava aquele arrumado e pplido rosto, de despreocupado sorriso € com o eterno cigarro
pendurando dos Ipbios ! Tinham transcorrido uns anos, € agora se encontrava com um homem... O Oeste havia feito o milagre
e Madalena experimentava uma apaixonada alegria, uma inexprimsvel gratidco, que refreava seu sll{bito 3dio S comarca.

-Majestade, sua idxxia de vir foi estupenda. Estou confundido... Como te ocorreu? Mas, deixemos isso. me fale de nosso
irmco.

Madalena habl3zle deste, como tambkm de sua irmc Elena. Uma atrps de outra, sucedpanse as perguntas; ¢ lhe falou de sua
mce; de tia Engracia, falecida o ano antes; de suas velhas amizades passadas, dispersas, desaparecidas... Mas nco mencionou
a seu pai, nem lhe fez pergunta alguma.

SIIIbitamente cesso o rppido interrogat3rio; um n3 na garganta lhe impedia de pronunciar uma s3 palavra. Seguiu um
momento de sil’Kncio e depois uma explosco de pranto. Compreendeu Madalena que seu irmco desafogava sua amargura
comprido tempo contida. Intensa anglllstia experimentou ao lhe ver e mais ainda para lhe ouvir. E naqueles instantes sentiu
moralmente mais perto do que alguma vez. Foram justos com o seus pais? Seu pulso pulsava com inusitada celeridade. Sem
desdobrar os Ipbios lhe deu um beijo, o qual nela constitupa um sinal de ternura extraordinpria. E quando o recuperou o
domenio de si mesmo, nenhum nem outro aludiram a aquele momento de debilidade. Mas a cena ficou gravada na alma de
Madalena. MercXX a ela viu quanto tinha perdido e ganho seu irmco.

-Por que nco respondeu a minhas I1{Itimas cartas, Alfredo? -perguntou-. Levava dois anos sem notbcias tuas.

-Tanto? Como voa o tempo!... Meus assuntos comeyaram a danificar-se para a xxpoca em que recebi suas cartas.
Continuamente me propunha escrever, Y...

-danificaram-se seus assuntos? me conte.



-Majestade, minhas contrariedades nco devem preocupar-se.
Quero que sua estadia aqui te seja grata e que nco te inquiete por meus assuntos.
-Conta-me os Suspeite que algo te ocorria. Em parte x isso o que me decidiu a vir.

-Bem estp, se te empenhar em sabXX-lo -comeyou; e Madalena pareceu advertir em seu acento certa satisfayco ao poder
desafogar-se-. Recorda meu modesto rancho no que, durante algum tempo, tive bastante sorte com a cria de gado? De todo isso
te escrevi detalhes. Mas, Majestade, um homem pode criar-se inimigos em todas partes, e se proceder do Este, os que se cria
talvez nco sejam muitos, mas sim muito inflamados. O caso »x que eu me crie alguns. Entre eles o de um boiadeiro. Ward de
nome..., que agora se partiu... € com o qual tive rozamientos por causa de umas cabeyas de gado. De todo isso sap muito
maltratado. Pat Hawe, o xerife daqui, contribuiu nco pouco a prejudicar meus interesses. Nco conta grande coisa como
rancheiro, mas tem muita influKncia na Santa Fx, O Passo e Douglas. Atrap-me sua inimizade, sem lhe haver feito jamais a
menor coisa. Odeia a Gene Stewart, € em certa ocasico lhe desbarate uma pequena estratagema que tinha urdido para lhe jogar
a luva. A verladera causa de seu animadversi3n xx que estp apaixonado por FlorXKncia e FlorXKncia vai casar se comigo.

- Alfredo!

-Que ocorre, Majestade? FlorXKncia nco te causou boa impressco? -perguntou olhando-a fixamente.
-Tomal!... Sim, x claro que sim!... Deixa-me at3nita! ...

[ de boa famelia, Alfredo? De onde s oriunda?

-FlorXXncia >x uma moya de origem humilde. Nasceu em Kentucky e se criou no Texas. Minha aristocrptica e opulenta
familia,tendrba muito a menos. ..

-Alfredo, nco esqueya que segue sendo um Hammond -disse Madalena, engallando a cabeya. Seu irmco p3s-se a rir.

-Nco briguemos, Majestade. Lembranya que, nco obstante seu orgulho, tem corayco. Se nasas um mXXs aqui acabarp
adorando a FlorXXncia Kingsley. Quero que saiba desde um princespio que mi... regenerayco >k em grande parte obra dela...
Bem. Prossigo com minha hist3ria. Outro de meus inimigos, talvez o pior, » dom Carlos, um rancheiro mexicano. Embora, se
formos a contas, tco mal inimigo »x do Bill Stilwell como de outros rancheiros. Stillwell, dito seja de passagem, >x meu
melhor amigo e um dos homens mais cabais do mundo. antes de conhecer a fundo a dom Carlos, endividei-me com o. Perdi
dinheiro jogando “farol” -quando chegar ao oeste jogava muito-e al>xm disso fiz alguns negzcios desacertados. Dom Carlos x
um mexicano ardiloso e astucioso que se sabe muito bem os pampas, possui a maioria de terrenos irrigpveis, € x, por
acrxkscimo, um uva sem semente. Nem que dizer tem que me enredou, € agora estou virtualmente na mis»kria. Nco tomou ainda
posse de meu rancho, mas isto x s3 questco de tempo, que tarde em falhar um pleito na Santa Fxx. Hoje em dia nco tenho mais
que uns centenares de cabeyas, pastando em terras do Stillwell, de quem sou capataz.

-Capataz? -repetiu Madalena.
-Sim; simplesmente chefe dos cowboys do Stillwell, Y... encantado de sX-lo.

Madalena experimentou um intenso desassossego. Foi preciso fazer um esforyo para conservar sua tranqUila aparXKncia.
Turbpbala o pressentimento de novas e angustiosas emocione. Comeyava a ver claramente quco entrincheirada esteve atk
entco sua vida contra tco ins3litos e irritantes incidentes.

-Nco pode recuperar sua propriedade? -perguntou, Quanto deve?

-Dez mil dslares poriam a flutuayco e me permitiriam ir adiante. Mas, Majestade, nestas isso terras representa um montco
de dinheiro, e nco tive meio de encontrp-lo. Stillwell estp pior ainda que eu.

Madalena se aproximou de seu irmco e pll{sole as mcos sobre os ombros.
-Nco devemos contrair devidas.

Ele a olhou fixamente, como se suas palavras despertassem um pouco esquecido. Logo sorriu.



-Que imperiosa x! Jp nco me lembrava de como x em realidade meu muito belo irmana! Majestade, suponho que nco
pretenderp que receba dinheiro de suas mcos.

-Sim, isso x o que pretendo.

-Pois nco o pense. Nunca o tenho feito, nem sequer na >xxpoca em que ia S Universidade, e isso que entco nco me parava
em barras.

-Escuta, Alfredo -prosseguiu seriamente-. Isto x completamente distinto. Entco contava somente com uma atribuiyco.
VocK nco pode saber que desde minhas I1[ltimas cartas entrei em posse da heranya de tia Engracia. Foram... bom, isso x o
de menos. S3 te direi que nco consegui gastar nem a metade da renda. Isso s meu. Nco x dinheiro de meu pai. Se o aceitar,
farp-me muito feliz, Alfredo. Estou maravilhada da mudanya que noto em ti... Isto me cheia de gozo. daqui em adiante nco
deve retroceder. Que sco para mim dez mil d3lares? houve meses nos que gastei mais. Tiro o dinheiro. Se me deixar que te
ajude serp um bem para ambos, Alfredo... Rogo-lhe isso.

Abrayou-a, manifiestamente surpreso de sua seriedade. E em efeito, Madalena estava assombrada de si mesmo. Mas uma
vez teve comeyado, as palavras flupram facilmente.

-Sempre foi a melhor das camaradas, Majestade. E se efetivamente pensa assim..., se quer me ajudar..., aceitarei gostoso.
Serp estupendo. FlorXKncia se voltarp louca de alegria, e o maldito mexicano cessarp de me perseguir. Logo chegarp o dia em
que algum aristocrptico cidadco doure seus louros com seu dinheiro, Majestade, de modo que nco estarp de mais que eu me
antecipe -terminou, brincando.

-O que sabe vocXK por mim? -perguntou ela, donosamente.

-mais do que crie. Embora estejamos perdidos no encrespado Oeste nos chegam notscias. Todo mundo sabe o do
Anglesbury, e o daquele duque italiano que foi seguindo atraviks de meia a Europa. E que lorde Castleton x quem estp agora
no castiyal, com todas as de ganhar. Que te parece, Majestade?

Madalena acreditou descobrir em suas palavras uma sombra de desdxm e no fundo de suas penetrantes pupilas viu brilhar
uma chama. Qued3se pensativa. Tinha esquecido ao Castleton..., a Nova lorque, I sociedade.

-Alfredo -disse, sosegadamente-Nco acredito que nenhum aristocrata tenha que gastar-se meu dinheiro, como vocXK, com
tanta elegPncia, profetiza.

-Isso nco me importa! Quem me interessa »x vocXK! -gritou, apaixonadamente, agarrando-a por um brayo com uma
violXKncia que a sobressaltou. Estava pplido, faiscantes os olhos-. VocK, que x espl’Kndida..., maravilhosa... Chamam-lhe a
“Beleza americana”, mas » mais que isso. [f “a Mulher americana”! Majestade, nco te case com um homem ao que nco ame, €
nco ame a nenhum se nco ser americano. te esqueya da Europa o tempo preciso para conhecer os homens, aos verdadeiros
homens de sua pptria.

-Muito temo, Alfredo, que nco sempre encontram verdadeiro amor e verdadeiros homens as moyas americanas que
contraem enlaces internacionais. Elena pode dizXX-lo. Serp eleiyco dela, mas se se casa com o Anglesbury serp desgrayada.

-Estarp-lhe bem empregado -declarou seu irmco-. Elena se deixou seduzir sempre pelo brilho, a adulayco, vangloria-a.
Aposto-me a que quco Illnico conhece de Anglesbury sco os cintajos e o oropel de sua uniforme.

-Sinto dizXK-1lo porque Anglesbury s um cavalheiro; mas, no meu entender, o que busca x dinheiro. me diga, Alfredo como
chegaram ou seja tanto de meu por para cp? Juro-te que fiquei at3nita para me ouvir chamar Majestade por FlorXKncia.

-Imagino a surpresa -replicou ele, rendo-. A Flor)Kncia eu fale de ti..., dava-lhe umretrato teve. E, naturalmente, como
boa mulher, o ensinou a todo o mundo Y... foi da Ipngua. Estp entusiasmada contigo. Alxm disso, querida, de vez em quando
nos chegam jornais

de Nova lorque e podemos ver e ler. Talvez o ignore, mas vocXK e suas amizades sociais constituem um tema de grande
interesse para os Estados Unidos em geral e o Oeste em particular. Os perizdicos vJKm cheios de v3s e de um montco de
coisas que talvez nunca fizeram.



-O senhor Stewart... tambxxm o spbia. Disseme : “ [ voc)K Majestade Hammond?”

-Ao diabo com sua rabugice! -exclamou rendose Alfredo-. Gene >x um bom moyo, mas terp que lhe conhecer. Direi-te o
que fez. apoderou-se de um desses retratos teus que publicam os perizdicos..., o do Teme, levando-lhe e negando-se a
devolviK-lo apesar dos rogos de FlorXKncia. Era aquele em que aparecia vestida de amazona, com seu cavalo premiado White
Stockings, recorda? Estp feito no Newport. Bem, Stewart cravou o retrato na parede de seu alojamento e batizou a seu
pangarx Majesty. Nco hp um cowboy que nco saiba. E embora cada vez que viam o retrato se burlavam do inexprimsvel,
Stewart nco fez o menor caso. Um dia fui a sua casa e o achei repondo-se de uma farra. Vi o retrato e lhe disse: “Se minha
irmc soubesse que x um bXXbado contumaz nco lhe faria muita graya que seu retrato estivesse ab, Gene.” Juro-te, Majestade,
que esteve um nKs sem tocar uma garrafa e quando, mais tarde, voltou a cair na tentayco, desencravou o retrato e nco o tirou
nunca mais 1 luz.

Madalena sorriu sem pronunciar palavra. Era-lhe imposspvel amoldar-se s estranhas liberdades do oeste. Seu irmco
acabava de argHir contra um possevel enlace s3rdido por brilhante que fora, e entretanto, nco tco somente permitia que um
cowboy tivesse seu retrato em seu aposento, mas sim falava com ele dela e se valia de seu nome para lhe induzir S
moderayco. Contrariada, Madalena ia largar se. Conteve-lhe nada menos que a ingXKnua persuasco de seu irmco de que,
merc)K a sua influXKncia, Stewart tinha prometido comportar-se bem durante um mKs. Algo em que entrava a desfaryatez do
Stewart com ela; a plaina recepyco dispensada como de igual a igual por FlorXKncia Kingsley; a plpcida e fpcil aceitayco por
parte da irmc maior daquela visitante a que corte rxkgias tinham rendida honras; o leve sotaque de desden da voz do Alfredo e
sua divertida narrayco relativa ao retrato e no nome de Majestade..., a opinico formada com todos estes elementos fustigou o
orgulho de Madalena Hammond, alienando-a por um instante, e estemulo logo sua inteligiKncia, avivou seu interesse € a
decidiu, enfim, a estudar algo de aquele incompreenssvel Oeste.

-Majestade, tenho que me chegar ao desvio da estayco -disse, consultando seu rel3gio-. Estamos carregando uma
expediyco de gado. Na hora do jantar estarei de volta, trazendo para o Stillwell comigo. VocXK gostarp. me dX o talco de sua
bagagem.

Foi a seu dormit3rio € da maleta de mco tirou os documentos.

-Seis! Seis ballls! -exclamou Alfredo-. Me alegro de ver que pensa ficar algum tempo. Escuta, Majestade, custarp-me
quase tanto trabalho compreender quem realmente sx como te fazer perder os ressaibos praprios de um novato. Espero que
haverp trazido um traje de montar. Se nco, terp que te p3r calyas, sobre tudo se formos fs montanhas.

-Nco!

-Como o ouve.

-Jp veremos; nco se que cont’)Km os ballls. Nco me ocupo nunca disso. Querido Alfredo, para que estco as donzelas?
-Como x que nco trouxeste uma contigo?

-Queria estar sozinha. Mas nco te apure. Sou capaz de me valer por mim mesma. Quase me atreveria a dizer que nco me
virp mal o fazXX-lo.

Acompanhou a seu irmco atx a porta.

-Que cavalo mais peludo e poeirento Y... selvagem! Como x que o leva sem encabrestar? E se escapar?...
-Novata! Majestade, terp um grande XKxito, especialmente entre os cowboys.

-Seriamente? -perguntou sobressaltada.

-Sim, v dentro de tr)Xs dias andarco a murros por ti. Isso % o que me preocupa. Um cowboy se apaixona por uma mulher,
de qualquer mulher, por feia que seja, se for jovem. E voc)K, Santo Deus!, tirarp-lhes a cabeya.

-Nco diga tolices, Alfredo. Levo aqui vinte e quatro horas escassas e posso te assegurar que pude me fazer bastante cargo
dos cowboys.



-Nco te deixe levar de primeiras impressies. Esse foi meu engano quando chegar. Atk mais tarde. Descansa um momento.
Parece estar cansada.

O cavalo arrancou. Alfredo p3s o px no estribo, e vai galopava quando seu cavaleiro passou a perna por cima da cadeira.

Madalena lhe contemplou admirada. Cavalgava com soltura, balanyando o corpo a compasso dos movimentos de suas
arreios.

-Deve ser estilo cowboy. Eu gosto -dissese-. Que distinto do modo de montar do Este!

Sentando-se no alpendre, a jovem se abismou em uma atenta observayco de seus arredores. Os mais pr3ximos nco eram
decididamente atraentes. A rua parecia um mar de p3 que a fresca brisa levantava formando pequenos torvelinhos. As casas a
ambos os lados eram baixas, quadradas, de teto plaina e construpdas com uma espcie de cimento avermelhado. Pensou que
tal material devia ser o tijolo cru de que tanto tinha lido. Nco se via uma alma. A rua parecia interminpvel, embora a fileira de
edifbcios fosse breve. Em uma ocasico ouviu o trote de algum cavalo na lonjura e repetidas vezes o repique de sinos de uma
locomotiva. Madalena se perguntou onde deveriam estar as montanhas. Nco demorou para divisar, por cima dos telhados, um
t’Knue e rugoso contorno de um azul claro, que atraiu irresistivelmente seu olhar. Conhecia os Adirondacks, tinha admirado os
Alpes da clllpula do Mont Blanc, e o Himalaya nco lhe era desconhecido. Mas nada tinha causado nela tanta impressco como
estas longenquas Rochosas. A tKnue linha que audazmente enviesava o horizonte a fascinava. A expressco de FlorXKncia “as
montanhas me chamando” foi a sua mente. Sua impressco nco era tanta. Pelo contrprio, sua impressco era mas bem que estas
montanhas apareciam distantes, inalcanypveis e que, de aproximar-se delas, iriam retrocedendo ou se desvaneceriam como
uma miragem no deserto.

Madalena foi a seu aposento com intenyco de descansar e ficou dormida. Despertou a voz e o agito de FlorXKncia.
-Senhorita Hammond, seu irmco estp de volta com o Stillwell.
-Mas, como dormi! -exclamou Madalena-. Sco perto das seis!

-Muito o celebro. Estava vocXK rendida, e o ar de por aqui dp sonho aos forasteiros. Venha e conhecerp velho Bill. chama-
se a si mesmo “o [I[ltimo boiadeiro”. passou a vida entre aqui ¢ Texas.

Madalena acompanhou a FlorXKncia ao alpendre. Seu irmco, sentado junto 5 porta, incorporou-se de um salto, dizendo:

- Olp Majestade! -E rodeando com seu brayo os ombros de sua irme, voltou-se para um indiveduo corpulento cujo
cariancho rosto se cobriu de sulcos e de dobras-. Quero te apresentar a meu amigo Stillwell. Bill, esta >k minha irme, a irmc
de quem tanto te falei... Majestade!

-Bravo, bravo, Ao. Este » o momento mais feliz de minha vida -replicou Stillwell, com retumbante voz, alargando uma
imensa mco-. Senhorita... , senhorita Majestade, sua presenya x tco grata aos olhos de um velho boiadeiro do deserto, como
a, chuva e as flores de maio.

Madalena iniciou uma resposta que teve que interromper para nco lanyar um grito de dor ao sentir aprisionada sua mco em
uma verdadeira tenaz de ayo. Stillwell era ancico, de cabelo grisalho, de cllltis bronzeada pelo sol e os ventos, com
profundos sulcos verticais nas bochechas e com olhos cinzas perdidos em muito rugas. Seu sorriso hezole a Madalena o efeito
de um sorriso extraordinprio. A pr3xima vez compreendeu que era realmente um sorriso pois ao cessar de agitar-se, suas
facymes recuperaram sua pxtrea rigidez. A sensayco de dureza que Stewart sugeria, resultava imensamente intensificada
naquele veterano.

-Senhorita Majestade, nco pode ser mais humilhante para n3s o que nco tenhamos estado pressente a sua chegada -disse-.
Ao e eu aparecemos a cabeya no mensageiro de correios e lhe fizemos ao encarregado umas quantas observayiies ampveis e
divertidas. Seus telegramas de vocXK tivessem devido ser enviados ao rancho. Certamente, a espera de ontem S noite na
estayco deveu lhe ser desagradpvel.

-De momento confesso que senti um pouco de ansiedade e de miedo-replicou Madalena.

-Bem! Aproveito a ocasico para dizer que, fora de seu irmco, Gene Stewart >x 0 homem que eu mesmo tivesse enviado a
recebXX-la.



-Seriamente?

-Sim, e isso sem perder de vista a particular fraqueza de Gene. Gosto de dizer s vezes que sou “o LL{Itimo dos
boiadeiros”. Bem, Stewart nco » natural do paps, mas x meu eleito como “II[Itimo dos cowboys”. Concedo que x jovem, mas
assim e tudo x o [I]ltimo da velha casta-la pitoresca - e cavalheiresco, senhorita Majestade, tco cavalheiresco como os de
meu tempo. A gente a tomou com o Stewart, e eu falo assim precisamente porque estp sozinho, e porque talvez ontem S noite,
tco recxxm chegada do Este, sobressaltou-a.

Madalena apreciou em seu justo valor a lealdade e o afeto do ancico para o Stewart; mas como nco cabia resposta alguma
por sua parte, guardou sil>Xncio.

-Senhorita Majestade, a xpoca do boiadeiro toca a seu fime o tipo de cowboy como Gene nco encaixa jp nestes tempos.
Se nco estivikssemos na )poca em que estamos, este moyo acabaria sendo um gun-man como os que tenhamos no Texas,
quanto me estabeleci Ip pelo 70. No estado atual de coisas, nco quadra em parte alguma, nco consegue conservar seu emprego
€ vai sem remissco custa abaixo.

-Lamento-o sinceramente -murmurou Madalena-. Mas assim e tudo, senhor Stillwell, esta skpoca moderna de que vociK
fala, nco x, entretanto, bastante turbulenta? O condutor do trem me falou de bandidos, de rebeldes, de salteadores. Logo,
recebi algumas impressione violentas de... bom, que foram bastante violentas para mim.

-Psch... nco pode negar-se que nestes I1[ltimos tempos sco mais passbveis -replicou Stillwell-. Os moyos voltam a ir
armados. Mas x devido f revoluyco de Mxxico. Sempre ocorrem distlI{rbios na divis3ria. No meu entender, vocXKs, os do
Este, nco se deram conta de que hp uma revoluyco. Madeiro derrubarp ao Draz, e logo outro rebelde a Madeiro. Todo isso
significa farra na fronteira e al>km da fronteira. Nco sentiria saudades que o Tio Sam queria tomar parte no jogo. houve jp
assaltos nos trens e saques no Vale de Rio Grande. As populayires fronteiriyas estco lotadas de mexicanos em ebuliyco pela
luta de seu pass. tivemos batalhas campais e duelos a faca e alguns roubos de gado. Eu mesmo perdi algumas cabeyas.
Recordam-me o passado... e prontito, se nco se emendarem, adotarei os procedimentos do passado para remedip-lo.

-Efetivamente, Majestade -interpelou seu irmco-, escolheste um momento muito interessante para nos visitar.

-Isso parece -prosseguiu Stillwell-. Hoje mesmo Stewart teve uma pol’Kmica no povo, e lamento ter que lhe dizer que seu
nome de vocX figurava nela. Nco posso censurar a0 moyo, porque em seu caso eu tivesse feito o mesmo.

-Sim? -perguntou Alfredo, renda-se-. vamos ver, de que se trata?

Madalena olhou a seu irmco, € embora a este parecia lhe divertir sua consternayco, por seu semblante adivinhou que
sentbase mortificado.

Nco era precisa uma especial perspicpcia, pensou Madalena, para compreender que ao Stillwell adorava conversar, ¢ a
forma em que este se retrep3 em seu assento com as enormes mcos sobre os joelhos, evidenciou seu prop3sito de aproveitar a
oportunidade.

-Opino, senhorita Majestade, que, estando no Oeste, tem que tomar vocXK as coisas como vJKm e conceder a elas cada dia
menor importPncia. Se n3s, os veteranos, nco tivikssemos pensado assim, nco ficaria nenhum para contp-lo.

“Comparada com outras noites, a de ontem nco teve nada de notpvel. Nco ocorreu quase nada. Mas eu recebi um rude
golpe. Quando nos sair com uma ponta de gado, enviei a um de meus cowboys, Danny Mains, por diante com dinheiro para
pagar algumas fatura e a minha gente. Queria que estivesse no povo antes de anoitecer. Pois bem, ao Danny roubaram pelo
caminho. Tenho plena confianya no. Ultimamente no povo se viram caras de mexicanos desconhecidas, e pode que soubessem
que Danny levava o dinheiro.

“Quando chegar com o gado me custou trabalho atar cabos. E hoje nco estava precisamente de angxlico humor.
Terminados meus assuntos joguei a barzonear, colocando os narizes para cp e acolp a ver se podia farejar o paradeiro de
meus quartos, e fui parar a um local que temos que faz as vezes de calabouyo, hospital, sala de eleiymes e quanto >k preciso,
segundo os casos. Naquele momento servia de hospital. Ontem £ noite foi de festa -os mexicanos celebram uma cada semana-
e um deles jazia ali, aonde lhe tinham levado da estayco, quando foi ferido. Nco sei quem tinha ido procurar ao medico ao
Douglas, mas ainda nco estava de volta. Tenho regular experiXKncia em feridas de bala, e examine ao syjeito. Nco parecia
grave a lesco, mas pensei na possibilidade de que lhe infectasse, e em conseqUXncia fiz o que pude.



“A sala estava cheia de cowboys, rancheiros, mexicanos, mineiros e habitantes do povo, amvkm de forasteiros. Jp a ponto
de partir para vir aqui, entrou Pat Hawe.

“Pat x o xerife. Suponho, Majestade, que os xerifes sco uma novidade para vocK, e fazendo justiya ao oeste devo dizer
que jp nco fica apenas nenhum dos seriamente. Garret, por exemplo, que matou ao Billy the Kid e foi morto a sua vez, logo,
farp coisa de um ano... era daqueles xerifes que contribuem a fazer uma comarca respeitpvel e respeitada. Mas esse Pat
Hawe... bom, nco vale a pena que diga o que penso do. Entrou na sala dando grandes vozes. Queria deter Danny assim que o
jogasse fl cara... Bom. Cortesmente, dava-lhe a entender que o dinheiro era meu e que nco devia acalorar-se tanto, jp que se
entrava em meus cplculos o perseguir o ladrco, acreditava-me tco capacitado para fazXK-lo como ele. Pat uivou que a lei era a
lei que estava disposto a fazer um castigo com algwkm... Pareceu-me que se colocou na cabeya deter o primeiro que lhe desse
desculpa.

“Logo se foi acalmando e comeyava a fazer perguntas respeito ao mexicano ferido, quando entrou Gene Stewart. Sempre
que Pat Hawe e Stewart se encontram acodem a minha memsria os “bons tempos” de lp pelo 70. Naturalmente, todo mundo
fechou o pico. Pat odeia a Gene, e Gene nco estp precisamente apaixonado pelo Pat. Sco inimigos naturais, € o curso dos
acontecimentos aqui na Gaveta agravou a inimizade.

“-Olp, Stewart! Andava-te procurando -disse Pat.

“Stewart lhe olhou e com ar sarcpstico replicou

“-Sempre dp a casualidade de que me busca onde nco estou, Hawe.

“Ao Pat lhe acendeu o rosto, mas se conteve.

“-Tenho entendido que quer sobremaneira esse teu ruano de aristocrptico nome.
“-Assim x, em efeito -replicou secamente Gene.

“-E onde estp?

“-Tem-te completamente sem cuidado, Hawe.

“-Ah, sim? Pois te equivoca; interessa-me mais do que crie. Ocorreram ontem S noite vprias coisas das que deve saber
algo, Stewart. Roubaram ao Danny Mains... Stillwell perdeu seu dinheiro..., seu cavalo ruano desapareceu..., essa boa peya
de Bonita tambxm. .. e este mexicano estp a ponto de atar o esteira. Agora bem, tendo em conta que vocXK esteve ontem S
noite rondando pela estayco, perto de onde acharam ao ferido, nco parece desatinado pensar que pudesse saber quem o feriu;
nco crie?

“Stewart se p3s-se a rir despectivamente atando um cigarro, sem tirar olho do Pat. Logo resmungou que de ter sido o quem
perfurasse ao mexicano o teria feito com bastante mais eficpcia.

“-Poderia te deter por suspeitas, mas antes de fazK-lo quero reunir mais provas. Quero dar com o DannyMains € com a
mexicana. Quero saber que se feito de seu cavalo. Desde que o tem jamais o emprestou a ningwkm e nesta divis3sria nco hp
salteadores com guelra muitos para lhe roubar isso Essa... desaparecimento... nco cheira a nada bom.

“-[F 0 “ps” dos detetives, Hawe, e te desejo a melhor suerte-replicou Stewart.

“Pat pareceu sair-se de suas casinhas, bufando e resmungando imprecayies. Depois teve uma idxia. plantou-se
frente a Stewart, sacudindo um dedo ante seu rosto.”

-Estava bXXbado ontem £ noite? “Stewart nem pestanejou.

“-Encontrou-te com uma mulher ao chegar o 8? -gritou Hawe.

“-Encontrei a uma senhora -replicou Stewart, sosegadamente, embora com acento ameayador.

“-Encontrou f irmc do Hammond, e a levou a casa de FlorXXncia Kingsley. Note bem, meu cavalheiresco cowboy. Vou Ip



a lhe fazer a essa grande senhora vprias perguntas. Se mostrar tanta retic’Kncia como vocXK, prenderei-a.

“Gene Stewart ficou branco. lhe conhecendo, esperava lhe ver atirar-se sllbitamente sobre o outro como um tigre, como
estp acostumado a fazer em tais casos. Mas seguiu imutpvel, pensativo. A pouco disse:

“-Pat, i1sso  uma loucura, e se o faz te deixarei ressentido para toda sua vida. Nco hp o menor motivo para alarmar 1
senhorita Hammond, e o det)K-la seria um ultraje que nco tolerarpamos na Gaveta. Se tiver algo contra mim me encerre em
boa hora e eu nco resistirei. Se quer prejudicar a Ao Hammond, faz-o como um homem e nco desse modo. Nco queira te
vingar de n3s insultando a uma dama que veio aqui a passar uma temporada. Jp desfrutamos de bastante mp reputayco para que
tenhamos que nos levar como bndios.

“Para Gene foi muito falar, e me surpreendeu o bastante. Quem podia figurar-se ao Stewart interpelando com tanta mesura
a aquele corado coiote de xerife! S3 de ver a cara de estlllpida satisfayco que punha Pat, tivesse tomado eu cartas no assunto,
a nco me deter algo na atitude de Gene. Era evidente, para quantos escutpvamos, que o 3dio que sentia Hawe pelo Stewart lhe
tinha feito esquecer a responsabilidade de seu cargo.

“-Vou... e agora mesmo -repetiu.

“Ouviu-se cair um alfinete ao chco; Stewart parecia nco poder respirar com facilidade, como se lhe angustiasse a idxia de
que Hawe se entrevistasse com voc)K. Finalmente explorou

“-Mas pensa em quem x a senhorita Hammond! Se a conhecesse..., se a tivesse visto..., atk estando bXXbado ou louco...,
seria-te impossbvel fazXK-1o!

“-Que nco? Logo verp o contrprio. A mim o que me importa quem pode ser! Essas presumidas mulheres do Este... jp ouvi
falar delas!... Valem bem pouca coisa... Essa Hammond, essa mulher...

“SlIbitamente Hawe se calou, e empalidecendo seu congestionado semblante jogou mco ao revslver...

Stillwell fez uma pausa em seu relato para enxugar o suor e recuperar f3lego. Seu rosto comeyou a perder sua rigidez,
alterou-se, abrandando-se, agitando-se e enrugando-se atx que toda aquela estranha mobilidade se converteu em um
maravilhoso sorriso.

-Entco, senhorita Majestade, entco ocorreu algo sxrio. Stewart lhe arrancou o revslver da mco ao Pat, atirando-o ao chco.
O que seguiu foi estupendo. O espetpculo mais estupendo que vi em minha vida. S3 que... acabou-se tco logo! Pouco depois,
quando chegou o doutor, tinha outro cliente, a mais do mexicano. Outro cliente que, conforme disse, demoraria 0 menos quatro
meses em voltar-se para levantar e sentir-se de bom humor... E Gene Stewart estava caminho da divissria. [V

Quando Alfredo despertou a sua irmc a manhc seguinte, ainda nco tinha amanhecido. Ao levantar-se provas na cinzenta
penumbra procurando os f3sforos e o abajur, o ar frio a fez estremecer. Sua habitual frouxidco se desvaneceu com o contato da
pgua fria; e ao agitar logo Alfredo em sua porta anunciando que deixava um jarro de pgua quente fora, replicou lhe tocando
castanholas os dentes

-Gra... gra... recua, p... mas nco a NE... NE... necessito.

Houve, entretanto, de recorrer a ela para fazer reagir suas intumescidas mcos e poder-se grampear colchetes e botmes. Jp
vestida, observou no embaciado espelho que suas bochechas ostentavam uma ins3lita roseta.

-Acabar tendo cores naturais! - dissese assombrada.

No comilco o cafix da manhc estava a ponto. As duas irmcs comeram com ela. Madalena se fez cargo em seguida da
atmosfera de atividade que parecia reinar na estadia. De detrps da moradia provinham rurdos de pegadas robustas e vozes
masculinas, e do exterior o surdo dar coices de cavalos, rangidos de guarniymes e traquidos de rodas. Alfredo entrou, pisando
em forte.

-Majestade, vais ver o que x bom -disse alegremente-. Lamento ter que te dar pressa, mas temos que estar no rancho
quanto antes; amanhc comeya o rodeio de outono. Irp no faetan com FlorXXncia e Stillwell. Eu sairei adiante com os moyos e
arrumar um pouco as coisas no rancho para ti... Sua bagagem nos seguirp, mas nco conte com ele atk manhc. [f um percurso



regular..., quase cinqUenta milhas de caminho carreteiro. Flo, nco esqueya de p3r um par de mantas. Abriga-a bem e lhes
avive. Estamos esperando.

Pouco depois, quando Madalena saiu com FlorXKncia, comeyava a alvorecer. Os cavalos mascavam o bocado, chutando o
cascalho.

-bom dia, senhorita Majestade -anasalou Stillwell, do bolxia do alto vesculo.

Alfredo a acomodou no assento traseiro, ¢ a FlorXKncia a seu lado, envolvendo a ambas com as mantas. Logo montou a
cavalo e saltou ao galope.

-A... hup! -grunhiu Stillvell, e fazendo estalar o Iptego p3s o tronco ao trote. FlorXXncia murmurou ao ouvido de
Madalena:

-Pelas manhcs cedo, Bill estp que remsi. Logo, ao temperar o dia se vai amansando.

Tco escassa era ainda a luz que nco foi possbevel a Madalena distinguir a nco ser confusamente os objetos, por isso saiu da
Gaveta sem saber em realidade como era o povo. Quco I[lnico a ciXXncia certa soube era que se alegrava de deixp-lo atrps, e
com ele as persistentes e pesarosas lembranyas de sua chegada.

-Aqui chegam os cowboys! -disse FlorXKncia.

Apareceu pela direita uma fileira de cavaleiros, alinhando-se detrps do Alfredo e afastando-se gradualmente atk perder-
se de vista. Enquanto Madalena os contemplava, a cinzenta penumbra se converteu em franco amanhecer. A seu redor tudo
parecia nu e sombrio; o horizonte limitado, sem que nem uma prvore nenhuma colina viessem a romper a monotonia da
paisagem. O estou acostumado a era aparentemente plano, mas o caminho subia e baixava, salvando pequenas colinas.
Madalena olhou para trps na direyco da Gaveta, procurando as montanhas que visse a vkspera, mas nco conseguiu perceber a
nco ser planbcie prida e escura, como a que tinha diante.

Uma rajada de vento frio ayoitou seu rosto, e a fez estremecer. Ao notp-lo, FlorXXncia acrescentou uma segunda manta a
seu envolt3rio, agasalhando-a atk o queixo.

-Por pouco ire que faya o notarp vocXK -disse a moya do oeste.

Madalena replicou que jp o tinha notado. O ar parecia penetrar as mantas. Era frio, muito puro e cortante, tco fino que se
via obrigada a respirar com a mesma acelerayco que se tivesse realizado algum exercbcio. Experimentava no nariz e nos
pulmiries uma estranha ardXXncia.

-Nco temvocXK F... frb... frio...? -perguntou a FlorXKncia.
-Eu? -respondeu rendo-; Jp estou acostumada! Nco o sinto nunca!

Ia sem luvas, com as mcos fora das mantas que evidentemente nco necessitava. Madalena pensou nco ter visto jamais uma
moya tco viyosa e de salllde tco espl’Kndida.

-Gosta de ver sair o sol? -perguntou FlorXKncia.
-Sim..., acredito que sim -replicou pensativamente Madalena-. Para falar a verdade, faz anos que nco o vi.
-Os amanheceres aqui sco espl2Kndidos e as postas de sol, no rancho, maravilhosas.

Ao Este, vislumbrpbanse t)Knues linhas de luz rosada ao nevel do horizonte, que parecia retroceder ao apontar o dia. Um
banco de nuvens sutis e vaporosas tomava tonalidades carmeneas. Ao sul e Oeste 0 cxu, abk escuro, variava por momentos,
acentuando-se seu azul; pelo Oriente adquiria um tintura opalino, cujo centro era um manch3n de luz dourada cuja intensidade
se foi concentrando atk parecer de fogo. Sobre o escuro horizonte se destaco um brilhante disco. Era o sol, que, elevando-se
rppido, disperso as negrumes entre os promontsrios e deu calor e distPncia I imensa extensco da planscie.

-Bravo! Bravo! -resmungou Stillwell, estirando os brayos como se despertasse naquele momento-. Isto jp >k mais
agradpvel!



FlorXXncia fez uma piscada, olhando a Madalena.

-Formoso dia, moyas! -prosseguiu Bill, fazendo estalar o Iptego-. Senhorita Majestade, a excursco de hoje nco tem nada de
interessante por agora; mas quando tenhamos ascendido um poro mais gostarp. Olhe! Olhe para o Sudeste, ali, por cima do
mais longbnquo promontsrio.

Madalena percorreu com a vista o horizonte cinza onde veban azuladas espiras elevar-se alxxm da colina.

-Os Montes Peloncillo -disse Stillwell-. Quando chegarmos lp, estaremos em casa. Agora se perderco de vista atk pela
tarde que os verp surgir abruptamente.

Peloncillo! Madalena repetiu para seus adentros o vocpbulo. Onde o tinha ouvido antes? de repente recordou.

O cowboy Stewart havia aconselhando a Bonita a mexicana que “enfiasse o caminho do Peloncillo”. Provavelmente a
moya tinha galopado por aquela mesma estrada montada no magnsfico cavalo cinza, de noite, sozinha. Madalena experimento
um estremecimento estranho, que nco foi causado pelo frio do ambiente.

-Uma lebre! -gritou de repente FlorXncia.

Madalena viu sua primeira lebre. Era quase do tamanho de um cco e estava dotado de descomunais brinca. Parecia tco
mansa, que os cavalos a envolveram em o p3 que seus cascos levantavam, sem que variasse de posiyco. Bill e FlorXXncia
rivalizavam em, zelo por ensinar a Madalena as diversas novidades do caminho. Coiotes, escorrendo-se com o rabo entre
pernas pelos matagais; gallinazos revoando sobre o corpo de uma vaca que tinha perecido no pPntano; curiosos lagartos
diminutos que cruzavam velozes a estrada; rebanhos pastando nos terrenos baixos; as cabanas de tijolo cru dos rabadanes
mexicanos; potros selvagens, de hirsuto pelagem, lhes contemplando com audaciosas cabeyas das cristas dos outeiros...,
coisas todas que Madalena Miro indiferente ao princepio, porque a indiferenya tinha chegado a ser nela natural, e logo com
um interesse que foi acrescentando-se I medida que avanyavam. O espetpculo de um rapazuelo mexicano, cavaleiro no burro
mais pequeno que visse em sua vida, abriu-lhe os olhos I verdade. deu-se conta de que despertavam nela dois sentimentos
comprido tempo amortecidos ou reprimidos: entusiasmo e deleite. Ao compreendXX-lo, respirou profundamente o frio e
penetrante ar, experimentando uma bntima alegria. Adivinho. embora ignorava a razco, que dali em adiante em sua vida
acharia algo novo, algo que atx entco nco sentiu jamais, algo saudpvel e benxxfico para sua alma naquela exist’Kncia rll]stica,
natural, vulgar e selvagem.

Enquanto isso, enquanto olhava a seu redor e escutava a seus companheiros, o sol se elevava no horizonte, esquentando
pouco a pouco a atmosfera; os cavalos mantinham incanspveis seu regular trote, deixando atrps milha detrps milha de
ondulante caminho.

Da crista de um outeiro Madalena vislumbro uma barrancada em que alguns dos cowboys tinham feito alto, sentados em
torno de uma fogueira, evidentemente ocupados na preparayco do almoyo. Seus cavalos pastavam entre a alta erva cinza.

-O aroma de lenha queimada me faz vir a pgua S boca -disse Stillwell-. Tenho fome. Deteremo-nos aqui para que
descansem os cavalos. Atk o rancho os fica um bom puxco.

Parada a carruagem nas cercanias do acampamento, e, apeando-se, comeyou a desenjaezar o tronco. FlorXKncia salto a
primeira para ajudar a Madalena.

-voc)K dXX uns quantos passos -aconselhou-Deve ter as pernas intumescidas, depois de estar sentada tanto tempo; eu
prepararei o almoyo.

Madalena baixou, contente de poder estirar os membros passeando pelos arredores. Ouviu o Stillwell deixar os arreios no
chco e acariciar a seus pangarxs. “lhes derrube, filhos de mula!”, dizia-lhes com afetuosa brutalidade. Ambos os animais
dobraram as patas dianteiras, deixando cair de flanco, e trataram de derrubar-se. Um de eles o conseguiu ao quarto intento,
levantando-se logo com um bufido de satisfayco e sacudindo-se de cima o p3 e o cascalho. O outro renunciou a lhe imitar e se
levantou pela metade, optando logo por continuar tendido no chco.

-Estarp medindo o terreno -disse FlorXXncia, sonriendo a Madalena-. Senhorita Hammond, se White Stockings, seu cavalo
favorito, derrubasse-se entre cactos. .., mau ficaria o cabelo!...



Durante a colayco, Madalena observou que era objeto de manifesto interesse por parte dos trXKs cowboys. Devolveu o
completo, regozijando-se ao observar que bastava uma simples sua olhada para lhes causar um penoso sobressalto. Eram
homens feitos e direitos

-um deles tinha o cabelo branco-e entretanto, comportavam-se como moyos surpreendidos no momento de espionar fs
escondidas a uma mulher bonita.

-A todos os cowboys gosta de flertar -disse FlorXKncia, como enunciando um detalhe sem importPncia. Mas Madalena
advertiu em suas pupilas um malicioso cintilayco. Aludido-los a ouviram, e o efeito foi mpgico. Mortos de calor e confusos,
trabalharam em excesso se em um sem-fim de inll[teis tarefas. Madalena nco acertou a explicar-se no que haviam pecado de
ousados, embora evidentemente se reconheciam culpados. Recordou o modo de olhar dos ingleses, frbamente apreciativo; o
dos franceses, muito imprudente; o dos espanhsis, tco fogoso..., experiXKncias inevitpveis para toda moya americana que viaja
pelo estrangeiro. Comparados com aqueles, os olhos dos cowboys tinham a sorridente inoc’Kncia da infPncia.

-a! Ja! -grunhiu Stillwell-. FlorXKncia p3s o dedo na chaga. Os cowboys sco uns incorrigbveis flirteadores. Jp sentia
saudades que tivessem feito alto por para cp. Este nco x um lugar a prop3sito; aqui nco hp lenha, nem erva, nem nada. Esses
moyos acamparam simplesmente para nos esperar. Nco me surpreende no Booly e no Ned..., sco jovens e brincalhmes...; mas
quanto ao Nels..., se pode ser seu pai!... Verdadeiramente >k muito estranho!

Seguiu um silXKncio. O encanecido Nels agitpbase inutilmente detrps da fogueira, e logo emergiu com o semblante aceso
COMmo O greo.

-Bill, >x mais mentiroso que um coiote -disse-. Nco tolero que me compare com o Booly e Ned. Nco hp nenhum cowboy
neste pampa que mais aprecie fIs damas que eu, mas nco por isso desgarito. Sigo meu caminho Y... basta. E jp que lhe dp isso
de lince, nco duvido que terp espionado algo pelo caminho.

-Nels, nco vi nada -replicou asperamente. De sua voz desapareceu o tom gracejador, e os tintos sulcos se estreitaram ao
redor de seus olhos escrutinadores.

-Joga uma olhada a essas: pisadas de pangarx -disse Nels, levando-se ao Stillwell alguns passos mais { frente e lhe
mostrando no p3 os amplos rastros de uns cascos-. Suponho que conhece que cavalo as tem feito...

-O ruano de Gene Stewart ou sou burriciego! -exclamou Stillwell. E deixando cair de joelhos examinou atentamente os
rastros -. Nco confio muito de meus olhos, Nels, mas me parece que nco sco recentes.

-Opino que datam de ontem pela manhc.

-Bom, e se fosse assim, o que? -Stillwell olhou a seu cowboy-. Tco fixo quanto tem o nariz mais encarnado que um
pimiento, Gene nco montava seu cavalo.

-E quem diz o contrprio? Bill, opino que nco sco somente os olhos o que te fraqueja. Segue esses rastros. VoKem.

Stillwell p3s-se a andar, com a cabeya sobre o peito, resmungando palavras imperceptsveis. A uns trinta passados do
acampamento se deteve em seco, deixando cair outra vez de joelhos. Logo foi arrastando-se, procurando novos rastros.

-Nels, quem quer que fosse o que montava o pangarx de Gene, encontrou-se com algwkm... E os dois se detiveram sem
jogar px a terra.

-Como teu, o raciocenio x plausevel-concedeu o cowboy.

Stillwell se incorporou e fivkse rapidamente para a esquerda; logo se deteve, e partindo de novo de cara
ao Sudeste, retorno ao ponto de partida, enfrentando-se com o imperturbpvel cowboy.

-Nels, isto eu nco gosto nem pingo -grunhiu-. Os rastros vco direitas ao portel do Peloncillo.

-Claro!

-E o que? -insistiu Stillwell, impaciente.



-Nco sabe de que cavalo sco as outras?
-Figuro-me isso, mas nco estou seguro.

-Do bronco do Danny Mains.

-Como sabe?-perguntou vivamente Bill.

-Porque a pata dianteira esquerda desse p3nei calya uma ferradura que lhe pme sempre torcida. Qualquer dos moyos pode
confirmp-lo. Eureconheceria seus rastros sem pensar.

O corado rosto do Stillwell se escureceu. Com veemente gesto deu um chute a um cacto.
-la ou vinha Danny? -perguntou.

-Calculo que ia a campo travessa, procurando o caminho do Peloncillo. Mas nco o asseguraria sem seguir algo mais sua
pista. Esperava que vocXK chegasse.

-Nels, crie que o moyo se largou com essa bribona de Bonita?

-Bill, nco pode negar-se que lhe punha os olhos tenros, como Gene, como Ed Linton antes de tornar-se noiva, e como todos
os moyos. Esse diablejo de olhos negros atrai-os. Talvez Danny tenha escapado comela... Quando ia para o povo lhe
atracaram, e logo, envergonhado, embebedou-se... Mas nco demorarp para voltar.

-Possivelmente tenha razco... Acredito que os moyos € vocXK estco no certo. Nco cabe nenhuma dIllvida a respeito de
quem montava o cavalo de Gene?

-Estp tco claro como seus rastros.

-Pois x extraordinprio. Nco o entendo. Oxalp os moyos afrouxassem um pouco na bebida. Tinha verdadeiro afeto ao
Danny e a Gene, e muito temo que este LL[Itimo... jp esteja preparado. Se cruzamento a divis3ria por um ponto no que haja
farra, pouco demorarp para fazer-se matar. Suspeito que me estou fazendo velho e que jp nco vejo as coisas como antes.

-Bill..., opino que eu deveria tomar o portel do Peloncillo. Talvez encontre ao Danny.
-Isso acredito, Nels -assentiu Stillwell-. Mas nco demore
mais de um par de dias em voltar. Sem ti, nco faremos grande coisa no rodeio. Ando falto de brayos.

A conversayco termino com estas palavras. Stillwell arreio de novo seu tronco, € 0os cowboys se dedicaram a reunir suas
dispersadas monturas. Madalena havia demonstrado um curioso interesse, que nco passo inadvertido para FlorXKncia.

-Coisas que passam, senhorita Hammond -observou pensativa, quase melancolicamente.

Madalena reflito. Imediatamente, FlorXXncia comeyou a cantarolar entre dentes uma cancioncilla, enquanto recolhia os
restos do almoyo. SIlbitamente a jovem sentiu afeto e respeito pela moya do oeste. Era admirpvel a considerayco, delicadeza
ou tato que reteve flor’Kncia de lhe perguntar o que sabia, pensava ou sentia a respeito dos fatos que se acabavam de
desenvolver.

Logo reataram a marcha, seguindo uma estrada que ia ascendendo gradualmente, e logo escalaram uma colina que durante
vprias horas tinha oculto a seu vista o horizonte. A jornada resulto bastante fatigante a causa do sol, do p3 e da limitada
perspectiva.

Quando chegaram I cll{pula, Madalena nco p3de reprimir um suspiro de gozo. Ante eles se estendia uma profundo vale
cinza, que no lado oposto formava uma sxxrie de declives correspondentes a outros tantos outeiros, dando a impressco de
quebras de onda de verdura que foram morrer ao pxx das colinas, tachonados de maciyos de arbustos, matagais ou prvores. E
mais S frente, alzpbanse, formidpveis e severas, as sombrias montanhas, bordeadas de pinheiros e quebradas por penhascos,
decotes e agulhas.



-Ea, senhorita Majestade! -exclamou Stillwell fazendo estalar seu Iptego -. Agora comeyaremos a ver algo bom. Uma vez
percorridas dez milhas deste vale, chegaremos ao px das colinas, onde os apaches estavam acostumados a acampar.

-Dez milhas! -exclamou Madalena-. Mas se parecer com meia milha daqui !

-antes de aventurar-se a ir sozinha, terp vocXX que acostumar seus olhos fIs distPncias do oeste. O que diria que sco essas
coisas negras que se iene ali na ladeira?

-Cavaleiros... Nco, ganho -respondeu Madalena, dubitativamente.

-Nem o um nem o outro. Cactos, simples e vulgares

cactos. E mais 4 frente... vale abaixo, verdade que » um bosquecillo precioso? -acrescentou assinalando.
No centro do vale, para o Sul, Madalena viu um magnsfico bosque.

-Pois, senhorita Majestade, nco > mais que ar enganador. Nco hp tal bosque. Miragem e nada mais.

-Sim? [ muito belo! -A jovem concentro seu olhar na mancha escura, e lhe pareceu vK-la flutuar na atmosfera, sem
contornos definidos, oscilante e trXXmula, e logo atenuar-se atkx desaparecer.

De novo se afundaram as montanhas atrps do horizonte, € 0 caminho comeyou a enviesar em direyco ascendente. Os
cavalos ficaram ao passo. Depois de uma milha de ondulante percurso chegaram ao px das colinas e voltaram a ascender,
serpenteando por entre os vales. Mastreie, moitas e penhascos fizeram sua apariyco nas secas terrenos baixos. Embora nco
havia pgua, velasse nas arenosas inundayres signos evidentes de passadas advindas. O calor e o p3 sufocavam a Madalena
que jp sentia positivo cansayo. A despeito de tudo nco cessava de olhar avidamente aos ppssaros, fs crestadas codornas e aos
coelhos, e em uma ocasico viu um cervo.

-Senhorita Majestade -disse Stillwell-, em tempos passados os sndios fizeram desta uma comarca inabitpvel. Suponho que
vocXK nco terp ouvido falar grande coisa de aquela xpoca; talvez ainda nco estava vocK no mundo. Algum dia lhe contarei
como me bati com os comanches no Panhandle -ao norte do Texas-e tive nco poucos sustos com os apaches desta comarca.

Falou-lhe do Cochise, chefe dos apaches Chiricahua a tribo mais selvagem e sanguinpria de quantas contribusram a fazer
horrevel a vida aos primeiros habitantes. Em um princepio, Cochise foi amigo decidido dos brancos; mas tendo sido vbtima
desta amizade, converteu-se em um inimigo acxkrrimo e implacpvel. Mais tarde, Jeranimo, outro chefe sndio apache, em dia
tco recente como a de 1885, empunhou as armas, deixando sangrentos rastros de seu passo por Novo Mxico e Arizona atx a
fronteira. Solitprios rancheiros e cowboys foram objeto de seus ataques, e houve mces que mataram a seus filhos,
suicidpndose logo, ao inteirar-se da chegada do apache. Em aquela »xpoca, o s3 nome de apache gelava o sangue de qualquer
mulher do Sudoeste.

Madalena se sentia horrorizada, e experimentou certo albvio quando o falador veterano comeyou a falar do
estabelecimento dos espanh3is na comarca, de as lendas de minas de ouro perdidas e unicamente conhecidas dos mexicanos, e
estranhas histsrias de herorsmo, mistkrio e religico. Nco obstante o desenvolvimento de a civilizayco no Sudoeste, o
mexicano tinha adiantado muito pouco. Eram ainda supersticiosos e acreditavam em fantpsticas histsrias de tesouros ocultos
nos muros das Missies € mcos inviseveis que derrubavam penhascos dos cantiles das barrancos sobre as cabeyas dos
exploradores que se atreviam a procurar as perdidas minas dos pais.

-Nas montanhas de detrps de meu rancho hp uma mina perdida -disse Stillwell-. Acaso seja somente uma lenda. Mas,
acredito que hp algo de verdade nisso. Outras minas perdidas foram achadas. E quanto por volta de lanyar penhascos me
consta que  certo. Para convencer-se, nco hp mais que seguir as barrancos; possivelmente nco sejam a nco ser galgas
desprendidas pela ayco do tempo. [ um pass estranho, senhorita Majestade, e acabarp voc)X amando-o. Chamam-no ro...
mpntico Y... tKmrazco. Aqui algwkm se volta indolente e sonhador e todo vai deixando para amanhc. Hp quem diz que x a
“terra do manhc” ...

“Mas eu gosto mais da definiyco que me deu uma senhora, uma dama educada como voc2K, senhorita Majestade. Disseme
que era a “terra da tarde perpxtua”. Eu gosto de muito a frase. Eu mesmo, levanto-me pelas manhcs resmungco como um urso,
€ nco me sinto bem atk o meio-dia. Pela tarde vou animando e tomando gosto fs coisas. O creplllsculo x minha hora. Nco
anseio nada melhor que um p3r-do-sol em meu rancho. Tem vocXK em frente um vale que se estende amplbsimo entre as



montanhas do Guadalupe e as Chiricahuas, cruzando o vermelho deserto do Arizona atxk as Serras Mces em Mxxico. Duzentas
milhas, senhorita Mpjestad! E tudo tco dipfano como o cristal! E o sol fica detrps de todo isso! Quando me chegar a hora,
desejaria morrer em meu alpendre, com a pipa nos Ipbios e de cara ao Oeste.

O velho boiadeiro continuou falando, enquanto Madalena lhe escutava com sustentado interesse. E FlorXKncia dormitava
em seu assento, € o sol ia para seu ocaso, € 0s

cavalos subiam sem cessar. Chegados ao pxx de uma levantada costa, Stillwell se apeou, agarrando ao tronco pela brida
para facilitar a ascensco. Durante a larga ascensco o cansayo rendeu a Madalena, foryando-a a fechar os olhos. Quando voltou
a abri-los, o cxku tinha trocado suas tonalidades brancas por outras de resistente azul, e o sol, transpondo as colinas, nco
esquentava jp a atmosfera cuja frescura se deixava sentir vivamente. Stillwell havia tornado a ocupar o bolxia e ayulava aos
cavalos. Nos vazios e maciyos comeyavam a estend’K-las sombras.

-Flo - disse Stillwell -, opino que deverpamos rematar o que subtrayco do almoyo antes de que anochezca.
-Nco deixou vocXK grande coisa - riu FlorXXncia, tirando o cesto de debaixo do assento.

Enquanto consumiam a frugal colayco, o breve creplllsculo se desvaneceu e as trevas invadiram os terrenos baixos.
Madalena viu a primeira estrela, um tXKnue e lhe pisquem ponto luminoso. O cxu, de um cinza brumoso despej3se
gradualmente ao obscurecer, mostrando novas e dxxbeis estrelas. Depois, S medida que se acentuava o tom greseo, foi
acentuando tambxxm o brilho e a magnitude dos astros. A noite chegou, levantando um frio vento. Madalena sentpase contente
de poder amassar-se nas mantas e recostar-se sobre FlorXXncia. Quebrada-las eram jp nlllcleos de negrume e as cristas das
colinas alvejavam pplidas na suave penumbra. O cometido passo dos cavalos prosseguia, acompanhando o traquido das rodas
e o ranger do cascalho. O sonho ganhou tco por completo a Madalena que foi impossbvel manter os olhos abertos. Em certos
instantes chegou a perder toda noyco do sktio onde estava, atx que uma sacudida do vebculo a fez despertar. Logo seguiu um
intervalo de modorra, curto ou comprido, do que a tirou um violento inclinayco brusca do faet3n. Abriu os olhos, achando-se
com a cabeya inclinada sobre o ombro de FlorXKncia. incorporou-se rendo e desculpando-se por sua preguiya. FlorXKncia lhe
anunciou que estavam a ponto de chegar ao rancho.

Madalena observou que os cavalos tinham reatado seu trote. O ar era mais frio, a noite mais escura, as colinas menos
elevadas, e no cxu, de um magnefico e aveludado azul, refulgiam milhares de estrelas, algumas maravilhosas. Que
insolitamente brancas e vbvidas! Madalena sentiu de novo invadida sua mente por familiares e desconcertantes associayiues.
Aqueles brancos astros a atrabam extrablamente ou, melhor dizendo, obcecavam-na. V

Despertou a Madalena Sl manhc seguinte o chiado de um alegre fogo, e o primeiro que viu o abrir os olhos foi uma imensa
chamink de pedra na que ardiam fazem de ramagem. Algwkm, pois, tinha aceso o fogo durante seu sonho. Durante um
momento, sentiu a mesma sensayco de desconcerto jp experimentada antes. Recordava de modo vago a chegada ao rancho, € a
entrada a um enorme edifbcio a uma de cujas habitaymes, insuficientemente iluminada, tinham-na conduzido. Ao parecer,
deveu ficar imediatamente dormida, e se tinha despertado sem a menor noyco de como se deitou.

Em breves segundos despej3se por completo. O leito estava pr3ximo a um dos extremos do largo aposento. As paredes de
tijolo cru recordavam os antigos castelos feudais, de chcos e muros de pedra, com robustas vigas enegrecidas no teto. O
escasso moblaje, em extremo carcomido, estava em deplorpvel estado. Duas janelas a ambos os lados da chaminx e outra
contiga ao leito alagavam a estadia de luz. Desde seu sptio, Madalena via a sombria e sossegada saia de uma montanha.

Seus olhares voltaram a posar-se no crepitante fogo, contemplando suas movediyas labaredas, enquanto cobrava coragem
para levantar-se. Quando deslizou os nus pixs sobre as lajes do piso foi colocp-los imediatamente entre o suave calor das
mantas. E seguia ainda deitada tratando de cobrar mais coragem, quando FlorXXncia, com uma chamada na porta e uma alegre
saudayco, entrou trazendo pgua quente.

-bom dia, senhorita Hammond. dormiu voc2K bem? Ontem £ noite chegou rendida. Suponho que acharp este vetusto rancho
tco desmantelado e frio como um celeiro. Logo se esquentarp. Ao partiu com o Bill e os moyos. Assim que chegue sua
bagagem, iremos a cavalo pelo pampa.

FlorXncia vestia uma blusa de lc com um cachecol ou xale ao pescoyo, saia aberta de veludo cotel’X e botas de montar.
Sem deixar de falar, atiyo energicamente os lenhos da chaminxk, disp3s a roupa de Madalena ao pxx da cama e esquentou uma
catapora que logo p3s junto ao leito. Finalmente, com uma franco e direto sorriso, disse:



-Ao me acautelou que nco estava voc)K acostumada a viajar sem sua donzela. Quer que a ajude?

-Mil obrigado. Proponho-me me valer de mim mesma uma temporada. Suponho que devo lhe parecer necessitada, mas em
realidade nco me sinto assim. Talvez abusei um pouco nisso da servidco.

-Como vocX queira. O cafix da manhc estarp logo disposto, e logo daremos uma volta pelo lugar.

A vetusta casona de estilo espanhol encanto a Madalena, quem quantas mais costure via, mais condicione lhe achava para
poder convertXK-la em um delicioso lar. Todas suas portas davam a um pptio, como lhe chamava FlorXncia. O edifbcio era
desyo de teto, de forma retangular e tco vasto que Madalena chego a pensar se haveria servido de quartel em tempo dos
espanhsis. Muitas de suas habitaymmes careciam de janelas e estavam vazias; outras estavam cheias de 1l]teis de lavoura, sacos
de grco e balas de feno, que FlorXKncia chamava alfafa. A casa em si parecia estado acostumado a e bem conservada, € em
extremo pitoresca; mas nos aposentos habitados o moblaje se reduzia ao mais estritamente necessprio, e ainda era usado e
pouco confortpvel.

Quando saiu fora Madalena esquecimento o melancslico e desmantelado interior. Guiada por FlorXKncia foi ao alpendre,
do que a jovem assinalou com um gesto a vasta e multicolorido extensco.

-Isto x o que tanto gosta ao Bill.

Ao logo, Madalena nco p3de discernir o que era cxu e o que era terra. A imensidco da cena aturdiu suas faculdades de
concepyco. Sentando-se em uma das velhas cadeiras de balanyo, Miro e Miro, e di3se conta de que nco alcanyava a abranger a
realidade tco maravilhosamente desdobrada ante ela.

-Estamos na clllpula das colinas-explico FlorXXncia-. Recorda vocXK que viemos faldeando a parte Norte da serra? Pois
esta se acha agora detrps de n3s, € 0 que tem ante os olhos >k 0 Arizona v Mxkxico.

Aquela extensa vertente cinza x a entrada do Vale de Sco Bernardino. L frente, pode ver as negras montanhas da
Chiricahua e mais longe, ao sul, as do Guadalupe. A horrbvel sima avermelhada que a separa x o deserto, e longe estco os
confusos e azulados picos das Serras Mces, em Mixxico.

Madalena escutava e olhava com reconcentrada atenyco, e preguntpbase se isto seria somente uma magnbfica miragem,
maravilhada de que fosse tco distinto de quanto conhecia, e tco interminpvel, tco vasto e tco desconcertante.

-Custarp-lhe um pouco acostumar-se fs alturas e a ter que abranger tanto com a vista -afirmou FlorXXncia-. Ab estp o
segredo. Estamos a considerpvel altura, o ar % dipfano e temos um mundo a nossos pxs. Nco o encontra cometido? Jp irp
notando. Note-se nesses pontos do vale. Sco estayies pequenas, pueblecillos. A linha fxrrea segue esse esboyado. O ponto
maior  Chiricahua. Dista umas quarenta milhas por rodovia. Ao norte pode distinguir o rancho de dom Carlos. Nco estp mais
que a quinze’ milhas, mas oxalp estivesse a quinze mil. O manch3n verde e quadrado a metade do caminho x o rancho do. E
debaixo de n3s estco as casas de tijolo cru dos mexicanos. Tambxkm hp uma igreja. E 5 esquerda estco os currais e
alojamentos do Stillwell e suas quadras, nvkdio em ruenas. O rancho vai desmoronando-se, como todos os de por aqui,
embora a maioria sco exploraymes de pouca importPncia. E, vJK voc)K aquela nuvem de p3 no vale? [f o rodeio. Ali estco os
moyos com o gado. Espere, trarei os gZKmeos.

Com a ajuda deles, Madalena viu em primeiro tkrmino uma grande manada de gado, formando densas e escuras colunas e
dedilhadas fileiras de cabeyas de gado dirigidas em todas direymes. Viu linhas e nuvens de p3 e cavalos ao galope, e um
grupo de cavalos que pastavam tranqUilamente. Diviso aos cowboys, quietos como sentinelas os uns, € em movimento os
outros.

-O rodeio! explique-me isso tudo..., quero sabXX-lo..., quero sabXX-lo! - exclamou -. Me diga o que significa, por que se
faz, e logo me leve aonde estco.

- I todo um espetpculo, senhorita Hammond. Levarei-a a vJK-lo gostosa, embora nco acredito que queira me aproximar
muito. Pouca gente do Este, que come -partes escolhidas de boi ou de vaca, tem uma idxia, nem sequer remota, pelo que x o
pampa e da luta que terp que sustentar para conservar o gado nem da dura vida do cowboy. Isto lhe abrirp os olhos, senhorita
Hammond. Me alegro de que queira conhecXX-lo. Desde nco ter sido pelas mps artes dos rancheiros rivais, seu irmco teria
tido grande XKxito neste negscio. E apesar deles, terp-o ainda.



-Assim o espero -replicou Madalena-. Mas me diga quanto saiba do rodeio.

-Em primeiro lugar, cada boiadeiro tem que possuir um ferro de marcar cabeyas de gado para identificar e distinguir seu
gado. Sem isso nco haveria cowboy capaz de reconhecer, em uma imensa manada, as cabeyas que lhe pertencem. Em nossos
pampas nco hp cercas. Estco abertas a todo mundo. Aspiro a ser algum dia o bastante rica para poder cercar um pampa. As
distintas vacarias pastam juntas e terp que capturar, se for possevel, a todas e cada uma das vitelas e bezerros, marcando-os
com o ferro de sua mee. Isto nco x tarefa fpcil. Um maverick x a cria nco marcada, que se desmamou por si mesmo e acampa
por seus respeitos. Estas crias pertencem ao que encontra-as € as marca com seu ferro. As crias que perdem S mce sofrem o
inexprimbvel. Muitas delas perecem. Alxxm disso, os coiotes, 0s lobos e os pumas perseguem-nas encarnizadamente.
celebram-se dois rodeios ao ano, embora os moyos marcam durante todo o ano. Uma cria deve ferrar-se assim que a encontra,
como precauyco contra os ladrmes de gado. Hoje em dia nco se roubam cabeyas e pontas como antes, mas assim e tudo
sempre hp o risco do ladrco isolado, risco que serp tco eterno como o gado. Os ladrmies se valem de mil artimanhas; matam A
mce do bezerro ou cortam a este a Ibngua para que nco possa mamar e perca a sua progenitora. Roubam  cria, ocultando-a
atk que tenha crescido o suficiente para valer-se por si mesmo, e entco a ferram, com sinais imperfeitos, que mais adiante
completam.

“Celebramos o grande rodeio em outono, quando major  a abundPncia de erva e de pgua, e quando tanto cavalos como
ganhos acham em excelente estado. Os boiadeiros do vale se relllnen com seus cowboys, aballando ante si todo o gado que
encontram. Entco o ferram, hatajando a vacaria que a cada um corresponde, € o conduzem a seus currais. Logo voltam para
vale a repetir a operayco. Ls vezes se requerem vprias semanas atk concluir com todas. Hp incontpveis mexicanos com
pontas de gado sem importPncia, mas ardilosos e avaros como ningwkm. Bill conta que sabe de jeans mexicanos que jamais
possusram uma vaca ou um novilho, e entretanto, agora t:Km espl’Kndidas manadas. O mesmo poderia dizer-se de alguns
cowboys, embora nco x tco freqUente como estava acostumado a ser antes.

-E os cavalos? -perguntou Madalena, quando se deteve FlorXKncia.

-OH, os cavalos jeans! Sco do mais interessante. Os moyos as chamam broncos. Selvagens! Sco mais selvagens que os
novilhos que t)Km que acossar. Bill possui aqui broncos que nem foram domados nem o serco nunca. E nco todos os cowboys
podem montp-los. Os melhores cavalos os tKm os jeans. Dom Carlos tem um, negro, que eu daria algo por possui-lo. O ruano
do Stewart >x mexicano; o mais veloz e arrogante que vi. Montei-o uma vez Y... corre como o vento Alxxm disso, gosta da -
mco de mulher, e isso >k uma condiyco para mim imprescindsvel em um cavalo. Durante o cafix da manhc, ouvi o Bill e Ao
falar de uma arreios para voc)K. Naturalmente, nco estavam de acordo. Bill propunha uma ¢ L outra. Dava risada lhes ouvir.
Finalmente deixaram o assunto em minhas mcos atk que termine o rodeio. Entco todos os cowboys do pampa lhe oferecerco
seus melhores cavalos. Venha, vamos aos currais a ver os poucos que ficam.

Para Madalena a manhc passou voando, especialmente o tempo investido em contemplar do alpendre o mutpvel panorama.
A meio-dia um lhe transportem se apresentou com a bagagem. Enquanto FlorXKncia ajudava f cozinheira mexicana
preparayco do almoyo, Madalena desempacotou parte de seus efeitos, em especial aqueles de que teria necessidade imediata.
depois de comer, permutou seu vestido por um de amazona e saindo ao exterior, achou a FlorXKncia esperando-a com os
cavalos.

Um sozinho olhar bastou f [I]ltima para abranger em todos seus detalhes o aspecto da forasteira, e em suas pupilas se
refletiu sua satisfayco.

-Estp vocXK... estp vocK que nem grafite, senhorita Hammond. Este traga de montar »x de um estilo novo. A mim ou a
qualquer outra mulher sentaria... Deus sabe como! Mas, a vocXK... vai divinamente. Bill nco lhe permitirp aproximar-se de
uma milha de seus cowboys. Se estes a virem... acabou-se o rodeio.

Cavalgando ladeira abaixo, FlorXKncia falou dos abertales de novo Mskxico e Arizona.
-Escasseia a pgua -dizia-. Se Bill pudesse permitir o luxo de canalizar a das montanhas teria o melhor rancho do vale.

Seguiu explicando que o clima era temperado no inverno e caloroso no verco. O mais corrente eram os dias quentes, €
ensolarados quase todo o ano. Algumas primaveras eram chuvosas e de vez em quando se apresentava uma prolongada seca, o
terrbvel ano seco dos mexicanos. Durante os meses primaveris esperavam continuamente a chuva, e quando chegava florescia
a erva daninha, cobrindo de verde manto os vales de montanha a montanha. Os terrenos baixos da imensa ladeira das colinas
encerravam os melhores pastos para o gado, pelo qual eram em extremo procuradas pelos mexicanos possuidores de pequenas
vacarias. Os cowboys do Stillwell estavam perseguindo constantemente a aqueles invasores de terras pertencentes ao



veterano. Seus dompnios cobriam mil acres de abertales (ou terras sem cercar) colindantes com a pampa. Dom Carlos possuba
maior extensco ainda, e suas manadas se mesclavam com a do Stillwell continuamente. A sua vez, os jeans do mexicano
ajoraban cabeyas de gado de Bill dos aguaderos daquele. Fazia anos que entre ambos reinava uma violenta tensco, € na
atualidade estavam a ponto de romper suas relayies.

Madalena procurava nco perder detalhe de quanto via o passar. O estou acostumado a era pspero e poroso, € ela
compreendeu por que a chuva e a pgua desapareciam tco rapidamente. A certa distPncia a erva daninha parecia entupida, mas
de perto era escassa e dispersa. Maciyos de arbustos e cactos tachonaban para cp e acolp a erva. O que mais o surpreendeu
foi o advertir que, nco obstante 0 bom momento que levavam cavalgando, nco pareciam estar mais perto do rodeio. O declive
do vale nco era perceptbvel a nco ser logo depois de ter percorrido vprias milhas. Olhando 1 frente, parecpale que sua largura
era relativamente escassa. A simples

vista teria acreditado podXK-lo atravessar a cavalo em uma hora, e, entretanto, a audaz e sombria mole das Chiricahuas
distava um dia comprido de marcha, atk para o mais acostumado cowboy. S3 ao olhar para trps p3de a jovem estabelecer a
verdadeira relayco das coisas. A distPncia percorrida nco podia enganp-la.

Gradualmente, os pontos negros foram adquirindo contornos definidos de cabeyas de gado v cavalos que se moviam em
torno de um grande espayo poeirento. Meia hora depois, as duas moyas chegavam aos confine do campo de ayco. Refrearam
as monturas junto a uma imensa carreta em cujas cercanias pastavam mais de cem cavalos, bufando, relinchando v trotando
com as cabeyas audaciosas para contemplar fs recskm chegadas. Quatro cowboys custodiavam a remonta. Um quarto de milha
mais longe desenvolvia-se a poeirenta luta. Um estrondo de retumbantes cascos troou os ouvidos de Madalena. As fileiras do
gado em marcha se fundiam em uma imensa vacaria, envolta em p3.

-Apenas se posso distinguir o que fazem -disse-. Queria vJK-lo mais de perto.

Salvaram ao trote a distPncia intermokdia, mas quando FlorXKncia se deteve, ainda nco se deu por satisfeita Madalena,
insistindo em aproximar-se mais. antes de voltar a fazer alto, divisou-as Ao Hammond e galopou para elas, gritando algo que
Madalena nco entendeu e lhes fazendo sinais de que se detivessem.

-Jp estco o bastante perto -gritou com voz que o estrondo fazia pouco clara-. [ perigoso! Novilhos selvagens! Me alegro
de lhes ver, moyas! Majestade, o que parece-te este molho de cabeyas de gado?

O rusdo, 0 p3 e 0 contbnuo movimento aturdiam a jovem, lhe impedindo de responder.
-Estco socando, Ao -disse FlorJKncia.

-Acabamos de ajorarlas. Estco socando e eu nco gosto. Os jeans sco muito duros com o gado. Dco-nos cento e raia, € isso
que nco ficamos curtos. - Estava talher de suor e de p3, ofegante-. Vou, Flo. dentro de um par de minutos minha irmc estarp jp
farta do espetpculo. leve-lhe isso f carreta. O direi ao Bill que estco aqui e voltarei quando puder.

O ensurdecedor clamor de bufidos, mugidos, bramidos e relinchos, o repico de cascos, os pgeis

cauboys, revolvendo-se velozes em suas cadeiras, o inusitado, enfim, do espetpculo desconcertava a Madalena lhe
infundindo um certo temor; mas sentiase tco vivamente interessada que insistiu em permanecer onde estava atk que
conseguisse dar-se conta por si mesmo do que via, e explicar-se aqueles rurdos e movimentos.

Ao querer abranger em sua totalidade a cena, viu que nco conseguia esclarecXX-lo, por isso determinou ir por partes.

-Quer vocK ficar mais tempo? -perguntou FlorXKncia; e ao receber afirmativa resposta, acautelou a Madalena-. Se vXX vir
para aqui a um novilho desbocado ou a uma vaca enfurecida deixe a seu cavalo que faya o que proceda. Ele saberp tornar-se a
um lado.

O aviso emprestou maior estemulo I situayco ¢ Madalena quedsse absorta. A enorme massa de gado parecia girar como
um torvelinho, e isto permitizle a Madalena compreender o significado da palavra “socar”. Mas ao olhar a um dos extremos
da vacaria viu cabeyas de gado im3veis, cara fora, com as crias pegas a seus flancos, tremendo de pavor. A emoyco das bestas
foi decrescendo do nllicleo S periferia, atk cessar gradualmente. O galopar dos cavalos, o estalo seco das nucas ao
enfrontilarse as cabeyas de gado foi de igual modo cessando, embora continuaram os mugidos. Enquanto observava, foi
estendendo a manada, fazendo-se menos densa, e alguns novilhos atrasados pareciam querer romper o cerco de montados



cowboys.

A partir daquele momento ocorreram tantas coisas, € tco rapidamente, que Madalena nco p3de ver nenhuma d>cima parte
do que aconteceu diante de seus olhos. Ao parecer, os cavaleiros faziam incursites ao grosso da vacaria, separando dela
algumas cabeyas de gado. Madalena concentrou sua atenyco em um cowboy montado em um cavalo branco que perseguia um
novilho. Volteou seu layo por cima de sua cabeya, e o lanyou; a corda sulcou os ares e seu gaza agarrou ao novilho por uma
pata. O cavalo branco se deteve com maravilhosa prontidco, ao tempo que a cabeya de gado cara ao chco. Rppido como o
raio o cowboy jogou pix a terra e aferrando-se fs patas do novilho las,at3 antes de que pudesse levantar-se. A operayco fala
sido quase tco veloz como o pensamento.

Outro indiveduo se aproximou, levando na emano o que a jovem sup3s seriam os ferros, que aplicou ao flanco da besta.
Ao sentir a queimadura, o novilho deu um salto, procurando freneticamente por onde fugir, enquanto o cowboy, jp outra vez a
cavalo, procurava nova presa, com o layo em mco. Em segundo tkrmino, Madalena divisou umas fogueiras aos cuidados de
um homem que devia ser quem esquentava os ferros. O mesmo cowboy lace3 uma becerra que mugiu desaforadamente ao
sentir o contato do ferro. A moya viu elevar uma espiral de fumaya, lhe fazendo experimentar uma sensayco de anglllstia. A
vista do sofrimento dos animais o tinha sido sempre insuportpvel. O aspecto rude da vida masculina era um livro fechado para
ela, e agora, por razies que escapavam a seu conhecimento, ansiava aprender e ouvir de Ipbios dos veteranos todo ou ao
menos algo do que constituba as diprias ocupaymes daquela vida.

-Olhe, senhorita Hammond, as estp dom Carlos! -gritou FlorXXncia-. Note-se naquele cavalo negro!

Madalena viu passar a um mexicano de cetrico rosto. Estava muito longe para poder distinguir suas facymes, mas recordou
aos bandidos sicilianos. Montava um soberbo cavalo.

Stillwell se aproximou das moyas, as saudando com voz estentsrea.

-Em pleno campo de batalha! OH! Bravo, senhorita Majestade! Celebro ver que nco lhe assusta um pouco de p3 nem o
aroma do couro queimado.

-Nco poderiam lhes ferrar sem lhes fazer danifico? -perguntou Madalena.

-Ja, ja, ja! Mas se nco lhes d3i! Mugem chamando a sua mamce. Ls vezes terp que lhes fazer danifico precisamente para
saber quem x a mce.

-Queria saber como decidem vocXKs o ferro que -terp que p3r fs crias que estco separadas de suas mces -perguntou
Madalena.

-Decidem-no os capatazes de rodeio. Eu tenho um, e dom Carlos outro. Eles o estatuyen todo e terp que acatar suas
decismies. Aquele x Nick Steele, meu capataz. lhe olhem! Subida um bravo... Ele assinala os bezerros e os novilhos que terp
que hatajar. Logo os cowboys fazem o compartimento e lhes aplicam o ferro. Procuramos nos repartir os O irmco de Madalena
se aproximou do grupo, evidentemente procurando o Stillwell.

-Bill, Nels acaba de chegar -disse.
-Bravo! Nos fazia falta. sabe-se um pouco do Danny Mains?
-Nco. Nels diz que perdeu o rastro ao penetrar em terreno duro.

-Bem, bem. Escuta, Ao, sua irmc lhe cobrou afeiyco ao rodeio, e os moyos o notaram. VXX esse simples do Ambrosio
fazendo piruetas? Certamente luzirp todo seu repertsrio. crie-se um Dom Juan.

Os dois homens e Flor)Kncia aproveitaram a junta para brincar um pouco a costa de Madalena, chamando sua atenyco
sobre as ao parecer desnecessprias proezas hepicas realizadas em suas proximidades. Os cowboys manifestaram seu interesse
em forma de olhadas de soslaio enquanto retiravam um layo ou foram daqui para Ip. Mas o quadro era muito sxxrio para
distrair a Madalena. Nco sentia desejos de falar. Montada em seu cavalo, observava.

Os pgeis jeans de morxia tez a fascinavam. Pareciam estar em todas partes a S vez, com os layos voando, os cavalos
afianyando-se sobre as patas dianteiras, barbeando vitelas e ra. Eram cruxis para com, seus cavalos, crwkis para com o gado.



Madalena se estremeceu ao ver como fendiam os flancos de seus monturas as bicudas rodelas de suas esporas atx ficar
cobertas de sangue e de cabelo. Viu os jeans romper as patas aos bezerros, deixando-os onde cabam atx que algum cowboy se
aproximava para lhes dar o tiro de graya. Arrastavam fIs cabeyas de gado vprias jardas, -embora tivessem ficado presas por
uma s3 pata. Nco obstante ter visto montar aos cossacos e tprtaros dos estepes russos, Madalena os qualificou como os
melhores cavaleiros do mundo. Eram velozes, pgeis, audazes, nco erravam jamais ao atirar o layo e que admirpvel era a forma
de dominar o cavalo e as sll|bitas paradas, as inverossbmeis meias voltas, a firmeza com que resistiam o brutal puxco da
besta ao tender-se!

Os cowboys demonstravam igualmente seu prodigioso domenio das monturas. Apesar de sua indiferenya, Madalena
observou neles uma considerayco pelas cabeyas de gado e por seus monturas de que careciam os jeans. Trocavam de cavalo
com maior freqU>Kncia, e ao descartp-los nco os deixavam tco ofegantes, tco talheres de suor como aqueles. depois de uma
hora de atenta e detida observayco, Madalena comeyou a dar-se conta do perigo e fadiga que entranhava o trabalho dos
cowboys. Durante o rodeio nco descansavam um instante, achando-se de contenuo entre cabeyas de gado selvagens de enorme
gargalhada. Em mll{Itiplos lances deviam a vida a seus cavalos. O momento de maior risco era quando o cowboy jogava px a
terra para barbear ao bezerro e lhe aplicar o ferro, pois fIs vezes a mce atacava com a testuz baixa e inclinada. Madalena teve
que reprimir em mais de uma ocasico o grito que involuntariamente subia a seus Ipbios ao ver um homem em perigo de ser
corneado. Um cowboy lace3 uma vitela que comeyou a mugir lastimeramente. Sua mce investiu ao ajoelhado cowboy, que
p3de evitar o ataque tendendo-se no chco. Logo, incorporando-se, quis p3r-se a correr, mas seus zambas pernas lhe impediam
de fazXK-lo com celeridade. Outro foi derrubado e pisoteado por uma cabeya de gado enquanto suas arreios empreendia um
desenfreado galope. Perto dela um novilho se veio a terra preso na gaza de um layo. O cowboy que o tinha jogado desmontou
agilmente e S maturayco seu cavalo comeyou a bailotear, indo-se levantada ou encurvando-se para escoicear, enquanto
galopava em cbrculo ao outro extremo do layo tomando o derrubado novilho por eixo. O cowboy desatou S cabeya de gado,
vendo-se sua vez miserpvel na erva por suas arreios. Madalena quase se horrorizou ao ver logo a aquele cowboy reduzir 5
obediXKncia ao arisco animal. Logo dois p3neis rapidamente chocaram violentamente, caindo uma delas; o cavaleiro da outra,
desarzonado, caiu tambxm, recebendo um coice antes de que pudesse incorporar-se. Uma vez levantado fustigou duramente ao
cavalo, que se defendia lhe ensinando os dentes com a selvagem intenyco de lhe morder.

A incessante atividade continuava em meio de um estranho clamor..., mugidos e bramidos, surdos baques de corpos que
entrechocan, os agudos gritos dos jeans, as vozes e sarcasmos dos cowboys, que ao obedecer fIs rbgidas ordens replicavam
chancepndose. Desempenhavam seu prduo encargo como se fosse um jogo que havia que levar a cabo alegremente. Um
cantava, 0 outro assobiava, o outro fumava um cigarro.

O sol caindo com forya sobre cavaleiros e corcxkis para que ambos aparecessem cheios de suor. Os caracterbsticos
semblantes vermelhos dos cowboys estavam talheres de uma capa tco espessa de p3, que nco era possbvel distinguir os dos
jeans mas sim pela diferenya no vestir.

Alguns tinham as mcos tintas de sangue. A atmosfera era pesada, sufocante, impregnada da catinga das cabeyas de gado e
do aroma de couro queimado.

Madalena comeyou a sentir-se indisposta. O p3 a afogava e o fedor era quase insuportpvel. Apesar disto, empebIzse em
permanecer ali. Flor)Kncia a insistia a que partisse, ou pelo menos a que se retirasse a um lugar mais repousado. Stillwell
secundava a FlorXKncia. Madalena recusou, sorridente. Logo, seu irmco colocou vaza.

E lhe respondeu que se propunha esperar atx que terminassem o trabalho do dia. L a olhou sentido saudades, sem fazer
mais comentprio. O afpvel Stillwell aproveitou a ocasico para falar

-Senhorita Majestade, estp vocXK vendo a vida de boiadeiros e de cowboys..., a vida real, tal como era nos primeiros
tempos. Os ranchos do Texas e alguns do Arizona trocaram que estilo, e adotado idxias e procedimentos novos, que oxalp n3s
pudskssemos adotar. Mas estamos obrigados a seguir com o antigo sistema de rodeio dos abertales. Bem vejo que a seus olhos
parece cruel, Y... x possbvel, x posspvel que o seja. [f indubitpvel que os mexicanos o sco. Nco conheci nenhum s3 que nco
fosse cruel. Mas lhe advirto que o que hoje presenciou nco constitui uma exceyco na dura e estreuna vida do cotvboy. Largas
horas a cavalo, deficiente comida, o chco por cama em muitas ocasimies, solitprias vigelias, p3 e sol e vento e sede, umdia e
outro dia durante todo o ano... Isso > ao que o cowboy chama vida.

“VocXK olhe ao Nels. O pouco cabelo que tem, branco como a neve; a pele tostada, curtida como couro... Note-se em sua
corcova; € em suas mcos quando nos aproximar; sobre tudo em suas mcos. Nels nco pode, embora queira, recolher um alfinete
do chco. Com muita dificuldade consegue grampep-la camisa ou desfazer um n3 em seu reata. Parece um sesent3n..., um



velhote € nco chegou ainda aos quarenta! [ jovem, mas cada um de seus anos encerra uma vida. Senhorita Majestade, Arizona
fez do Nels o que x; Arizona e seu deserto e o trabalho do cowboy. Hp aballeado pelo Canhco do Diabo e o Verde v a
Concha do Parvo. Conhece milha a milha o vale da Aravaipa e a regico do Pinaleno. percorreu o pampa do Tombstone ao
Douglas; antes de chegar aos vinte e um anos havia jp convexo brancos de mp reputayco e mexicanos de pior sndole. Viu
muito; meus sessenta anos nco sco nada ao lado de sua experi’Kncia. Meus tempos de jovem nas planscies e nas divis3rias,
disputando com os apaches, sco uma naderra comparados com o que Nels viu e passou. Ele veio a ser uma parte do deserto;
poderia dizer-se que x rocha e fogo e sil’Kncio e cactos e forya. [ um homem, senhorita Majestade, um homem maravilhoso.
Poderp talvez lhe parecer basto, mas... no rancho lhe ensinarei partes de quartzo tco grosseiro que lhe cortarco as mcos Y...
sco de ouro puro por dentro. O mesmo ocorre com o Nels e com a maioria dos cowboys.

“Por exemplo, Price; Monty Price: Monty x abreviatura de Montana, a regico de sua procedXXncia. vocXX note-se bem
nele, senhorita Majestade. Se nco me enganar, se machucou. Isso explica que nco monte a cavalo nem leve o layo, e que
coxeie. Sacudiram-lhe um pouco. [f estranho e muito pouco freqUente que um cowboy se cruze com um desses milhares de
chifres bicudos; mas fIs vezes... ocorre.

Madalena viu um homenzinho franzino ¢ avellanado, ridiculamente zambo, com uma tez da cor ¢ consistXXncia de uma lha.
Ia coxeando para a carreta, ¢ uma de suas curtas e arqueadas pernas mancava.

-Nco x bonito i vista, mk? -prosseguiu Stillwell-. Compreendo que  -natural o que nos agrade a beleza em tudo, atx no
homem, embora nco deveria ser assim. Monty Price >k mais feio que Picio, mas as aparXXncias enganam. Monty leva anos
cavalgando pelas quebradas do Missouri, as muito vastos pradarias de alta erva e terrbveis inc’Kndios. Em Montana padecem
tempestades de neve que deixam geladas fs cabeyas de gado enquanto pastam, e deixam estarrecidos aos cavalos. Conforme
ouvi, uma tempestade de neve de cara, com o term3metro a 40:::baixo zero, x algo inesqueckvel quando terp que aglentp-la
montado. Nco conseguirp fazer falar com o Monty do frio; mas lhe observe como busca o calor do sol. Nunca encontra que
haja o bastante. Antigamente era de melhor ver que agora. O que dele sabemos x o seguinte se viu pego por um incXXndio nas
pradarias, de que p3de salvar-se facilmente; mas sabia que no setor ameayado pelo fogo havia um rancho solitprio cujo dono
estava ausente, havendo deixado em casa a sua mulher e ao nenX, e sabia tambxxm que, dada a direyco do vento, o edifbcio
ficaria feito cinzas. Foi um tremendo acaso o que correu, mas, indo lp, montou Sl mulher a garupas de seu cavalo, envolveu ao
nen)X em uma manta molhada e a cabeya de suas arreios em outra, e saiu ao galope. Conforme ouvi foi uma galopada histsrica.
O fogo atalhou o passo ao Monty. A mulher caiu do cavalo e se perdeu. Logo lhe tocou o turno ao pangarx. Monty, correndo,
arrastando-se por entre o fogo, com o pequesiuelo em brayos, conseguiu lhe salvar. Depois... jp nco serve para grande coisa
como cowboy. Nco conseguia entrar em parte alguma... Mas aqui, enquanto eu tenha uma vaca... terp o um emprego. VI

Durante uma semana o rodeio se desenvolveu nas cercanias do rancho, e Madalena passou a maior parte de seu tempo a
cavalo, contemplando a esforyado trabalho de jeans e cowboys. Engasipbase respeito a sua resistXXncia, € em mais de uma
ocasico tiveram que baixar a de sua cadeira.

O contente que sua presenya proporcionava ao Stillwell se permutou em apreensco. Quis persuadir a de nco ir ao rodeio, e
FlorXKncia, cuja inquietayco ia em aumento, uniu seus rogos aos do veterano.

Mas tudo foi inlItil; Madalena -mostrou-se inconmovible.

Em forma vaga ia dando-se conta da realidade do que estava presenciando, algo imensamente mais importante que o
simples ajoramiento de cabeyas de gado por cowboys, e lhe chateava perder uma s3 hora das que podia investir na
oportunidade.

Seu irmco cuidava dela quando suas ocupayies o permitiam; mas durante vprios dias se guardou muito de mencionar seu
crescente fatiga e o nervosismo que a excitayco constante supunha, e menos ainda de lhe sugerir que voltasse para rancho com
FlorXXncia. Vprias vezes notou a atrayco de seus olhos azuis em seu rosto, € em tais momentos adivinhava em seu olhar algo
mais que fraternal interesse. Estava-a observando, estudando, sondando, e ao dar-se conta disso, Madalena sentrase
vagamente conturbada. Era inquietante pensar que seu irmco podia ter adivinhado seu segredo. de quando em quando, trazia
cowboys e os apresentava rendo e brincando com o desejo de fazer menos embarayosa a situayco para aqueles homens pouco
acostumados ao trato feminino.

antes de terminar a semana, Alfredo achou uma junta propscia para aconselhp-la que deixasse proceder ao rodeio sem
honrp-lo com sua presenya. Disse-o em sco de graya, mas o disse muito sxkrio, € ao voltar-se Madalena surpreendida para ele,
acrescentou Lisa e sinceramente:



-Eu nco gosto da forma em que te ronda dom Carlos. Bill teme que Nels ou Ambrosio ou qualquer dos cowboys lhe fayam
uma mp passada. Estco f espreita de uma oportunidade. Poderp te parecer absurdo, querida, mas >k assim.

E absurdo certamente o era, embora sirva para demonstrar a Madalena o intensamente absorta que tinha estado com seus
pensamentos, nascidos do tumulto e a trabalho do rodeio. Recordou a apresentayco de dom Carlos e recordou tambxm que
nco tinha sido de seu agrado o chtrico rosto de audazes e proeminentes olhos de fll{Igido olhar e sinistras facyres; nem sua
Voz, suave e insinuante, nem seu porte, nem seus lentos gestos e reverXKncias. A cavalo habeale parecido arrumado e galhardo,
mas ao obrigp-la-as palavras do Alfredo a concentrar nele sua memsria, recordava que quantas vezes tinha ido ao campo, o
nobre corcel pelinegro, com seus arreios incrustados de prata e seu moreno cavaleiro, tinha estado em seus cercanias.

-E dom Carlos pretendeu a FlorXXncia durante muito tempo -esclareceu Alfredo-. Jp nco  nenhum menino. Segundo Bill,
passa dos cinqUenta, embora seja impossbvel julgar a idade de um mexicano por seu aspecto. Dom Carlos s homem muito
bem educado, mas de cuja vida sabemos muito pouco. Mexicanos de sua estirpe nco consideram as mulheres como n3s, €, para
falar a verdade, querida irmc nova-iorquina... nco tenho tempo que perder com dom Carlos e nco quero que Nels ou
Ambrosio equivoquem a pontaria € barbeen ao indiveduo com o layo tomando por um novilho. Em conseqUXncia, volta
garupas, vete ao rancho e fique ali.

-Alfredo, estp-te burlando de mim. Fala em brincadeira -disse Madalena.
-Asseguro-te que nco -replicou seu irmco-. Verdade, Flo?

FlorXXncia afirmou que a menor provocayco os cowboys tratariam a dom Carlos com menos cerim3nias e olhares que a um
bezerro barbeado. O velho Stillwell, tomado pelo Alfredo como testemunha da conduta dos cowboys em certas emergXKncias,
nco tco somente corroborou os asseryies daquele, mas sim acrescentou algo de sua pr3pria conta.

-E direi, alxxm disso, senhorita Majestade -concluiu-, que se Gene Stewart aballase por minha conta, faz jp tempo que esse
lhe gesticulem mico teria mordido o p3.

Madalena que tinha estado vacilando entre tomar-lhe a risada ou a sxrio, acolheu com uma gargalhada a alusco que fez
Stillwell a seu ideal cavalheiresco ao cowboy.

-Nco estou convencida, mas... rendo-me -disse-. Isto encobre algum oculto motivo para me afastar. O arrumado dom
Carlos se vXX injustamente caluniado, mas as provas que jp tenho da singular imaginayco e galanteria do cowboy me inclinam
a temer essa possibilidade. E portanto... adeus.

Com FlorXXncia empreendeu a ascensco da prolongada e cinza laderpa que levava a rancho. Aquela noite se sentiu afligida
por um desmedido cansayo, que ela atribuiu mais ao excesso de trabalho mental que ao cavalo. O seguinte dia, porxm, achou-
a pouco disposto ao repouso. Nco desejava atividade, nem excitayco, nem prazer. Um inequbvoco instinto, emanado das
tumultuosas sensaymies dos [Itimos dias, davam-lhe a clara persuaci3n de que tinha faltado algo em sua vida. Nco podia ser
amor, jp que amava a seus pais, a seu irmco, a suas amizades; tampouco era considerayco para o pobre, o desgrayado ou o
necessitado, pois repetidas vezes demonstrou sua simpatia para eles com generosos dons; nco eram diversiues, cultura, viaje,
sociedade, riquezas, posiyco ou fama, pois todo isso o tinha gozado toda sua vida. Fosse como fosse, recordava os
desconcertantes indbcios desse vazio, as esperanyas frustradas a ponto de realizar-se, as obsesionantes promessas
incumplidas. O feito era que tudo isto tinha permanecido oculto e ignorado lp em seu lar, e aqui no Oeste comeyava a tentp-la,
impulsionando-a a

descobri-lo. Por isso nco podia descansar, ansiava ir e ver, jp nco perseguia um fantasma; era a busca de um tesouro que
se obstinaba em permanecer afastado, intangsvel, como a substPncia dos sonhos.

Aquela manhc Madalena manifestou seu desejo de visitar o bairro mexicano encravado na saia das colinas. FlorXKncia
protestou alegando que nco era lugar a prop3sito para Madalena. Mas esta insistiu, e bastpronle umas poucas palavras e um
insinuante sorriso para convencK-la.

Visto do alpendre, o grupo de casitas de tijolo cru aparecia como uma pitoresca nota de cor e de contraste na desolayco do
imenso vale. Desde perto comprobpbase que a distPncia disposta um grande encanto fs coisas. Eram umas moradias velhas,
desmanteladas, em rusnas, miserpveis. Umas quantas cabras subiam por seus desmoronados muros; uns cces sarnentos e
esfomeados ladraram anunciando a visita; e logo fez sua apariyco em enxame de meninos, meio nus, indeciblemente sujos e
desastrados, que, cheios de vergonha, foram retirar se, assustados. Mas umas palavras ampveis acompanhadas de sorrisos



ganharam sua confianya e, 0s meninos seguiram aos expedicionprios, arrastando a outros camaradas ao passar ante cada casa.
Madalena concebeu ao ponto a idxia de fazer algo em pr3 do melhoramento daqueles pobres mexicanos, e com tal objeto quis
visitar os interiores. Julgando pelo efeito que causou sua presenya na primeira mulher que encontraram, imagin3se que
tomavam por uma apariyco ultraterrena. Enquanto FlorXKncia exercitava o escasso espanhol que possusa, tentando “atirar da
Ibngua” fs mulheres, Madalena esquadrinhava os mpseros aposentos com uma sensayco de npuseas que foi aumentando ao
passar de uma a outra moradia. Jamais tivesse podido acreditar possbvel a exist)Kncia na Anvkrica de semelhante abyeccizn.
As choyas eram ninhos de podridco e de parasitas. Careciam absolutamente de pgua, confirmando o asseryco de Flor)Kncia de
que aquelas gente nco se lavavam nunca. Havia escassos sinais de laboriosidade. Homens e mulheres fumando cigarros,
vagabundeavam em qualquer parte, uns silenciosos, outros conversando por os cotovelos. Nem pareciam contrariados pela
visita das americanas, nem mostravam a menor hospitalidade. Pareciam estll[pidos. Nos barraciies reinavam constantemente
as enfermidades; quando se fechavam as portas nco havia a menor ventilayco, e ainda com elas abertas Madalena sentrase
angustiada e deprimida. Um fedor violento enchia atx os recintos menos sufocantes, fedor procedente, conforme explicou
FlorXXncia, de um licor que os mexicanos destilam dos cactos. A embriaguez geral era manifesta, uma embriaguez terrpvel,
inerte, que prostrava a suas vetimas em uma letargia de morte.

Madalena nco p3de efetuar a visita S pequena Missco. Viu um pai de facymes gastas e tristes, e compreendeu
instintivamente que era um homem bom. Passou a cavalo por diante do modesto edifbcio, e ao chegar ao rancho, sentiu
desfalecer de tal modo que FlorXXncia teve que entrp-la quase em brayos. Um esforyo de vontade lhe permitiu dominar sua
prostrayco, embora ao achar-se a s3s em seu aposento teve que sucumbir a ela. Nco perdeu por completo o sentido, refazendo-
se logo o bastante para nco requerer assistXKncia.

Quando, I manhc depois do tkrmino do rodeio, saiu ao alpendre, Stillwell e seu irmco pareciam estar discutindo sobre a
identidade de um cavalo.

-Eu acredito que » meu velho ruano -dizia o boiadeiro, resguardando-os olhos para ver melhor.

-Bill, se esse nco for o pangarx do Stewart, nco tenho olhos na cara - replicou Ao-. Nco o digo pela pelagem nem pela
estrutura... estp muito longe para distinguir esses detalhes. [f o movimento... o balanyo.

-Possivelmente tenha razco. Mas... esse cavalo vem sem cavaleiro. Flo, me traga meus gXKmeos.

FlorXXncia entrou na moradia, enquanto Madalena tentava descobrir o objeto da discussco. Por fim, na lonjura, em um
terreno baixo cinza ao px das colinas, vivi uma nuvem de p3 e logo a escura e mavel figura de um cavalo. Estava olhando
ainda, quando FlorXncia voltou com os gXKmeos. Bill olhou longamente, enfocando seus 3culos com atenyco.

-Contraria-me ter que reconhecer que ando mal da vista, mas nco fica outro renvkdio. Esse s o cavalo de Gene Stewart,
selado e aproximando-se de bom trote, sem cavaleiro. [f algo estranho, embora concorde com outras coisas relacionadas com
Gene.

-me d2K os g&Kmeos -disse Ao-. Sim; eu tinha razco, Bill. Esse cavalo nco vem assustado. Anda sosegadamente e chega
com algum fim.

- f um animal amestrado, Ao; tem mais sentido que alguns homens que eu conheyo. Examina o terreno baixo com os
gKmeos. VXK algwkm?

-Nco.
-Note nas colinas... seguindo o portel... ao larga do espinhayo onde comeya a rocha. VK alguwkm?

-Pelo Jlpiter!... Bill... dois cavalos! O p3 nco me deixa ver grande coisa!... Sobem fs pressas... Um deles desaparece
por entre os penhascos... Agora o outro... O que opina disso?

-Psch... pouco mais ou menos o que vocK. Mas aposta a que logo saberemos algo, porque o cavalo de Gene aperta o
passo ao ventar o rancho.

O amplo terreno baixo, aberta em declive ao pix das colinas, aparecia sem obstpculo ante sua vista, e Madalena descobriu
a menos de meia milha ao cavalo, sem cavaleiro. seguindo rapidamente o branco atalho.



Recordando as circunstPncias em que lhe havia vista por primeira vez, e seu fremxtico galopar pelas mal iluminadas ruas
da Gaveta, contempl3sle pensando que jamais poderia recordar aquela estrelada noite de aventuras sem sentir calafrios, e ao
lhe observar sentiu algo mais, que curiosidade. Um agudo e prolongado relincho rasgou os ares.

-Viu-nos! -disse Bill.

O animal, aproximando-se de hp currais, desapareceu por um atalho, e logo, recuperando seu passo, atravessou como uma
tromba o recinto, detendo-se quase em seco 1 umas vinte jardas do Stillwell.

Uma simples olhada fI clara luz do dia bastou para que Madalena lhe outorgasse o layo azul sobre todos outros cavalos,
incluindo a seu triunfador White Stockings. O corcel do cowboy nco era um esbelto e pgil potro, mas sim um cavalo de
batalha, de tremenda imagem, com uma pelagem negra tenuemente pintalgado de cinza, que reluzia ao sol como cristal gentil.
Era manifesto que tinha sido cuidadosamente almohazado para aquela ocasico, pois nco tinha em cima nenhuma bolinha de p3,
nenhuma matagal na muito belo crina, nenhuma sinal no resplandecente lombo.

-VXXem para cp, filho do diabo! -disse Stillwell.

O cavalo baixou a testa, soprando, e se aproximou obediente. Nco era nem temido nem ind3mito. Amigavelmente,
hociques ao Stillwell, olhando logo fIs mulheres e ao Alfredo. Desenganchando os estribos do pomo da cadeira, Stillwell os
deixou pendurar, examinando logo esta em busca de algo que, ao parecer, esperava encontrar. Em efeito, nco demorou muito
em tirar de entre duas correias uma dobrado parte de papel que, depois de uma olhada, entregou ao Alfredo.

-Vai dirigido a ti, e arrumado dois reais que sei o que diz -declarou.
Alfredo abriu a folha, leu-o e logo ficou olhando ao Stillwell.

-Bill, & um adivinho. Gene cruzou a divis3ria. Envia o cavalo por conduto de algwkm, cujo nome nco menciona, € quer
que acontecer poder de minha irmc, se o aceitar.

-Diz um pouco do Danny Mains? -perguntou o rancheiro.
-Nenhuma palavra.

-Mau. Se algwkm terei que pudesse saber do Danny, era Gene. Mas x mais calado que um morto. De modo que em
Mxxico... nk? Irp Danny com ele?... Enfim, dois dos melhores cowboys que conheci vco caminho do inferno. Sinto-o
seriamente.

Dobrando a cabeya e resmungando entre dentes, entrou na moradia. Alfredo passou as bridas pelo pescoyo do animal, e
aproximando-se de Madalena as pendurou do brayo, lhe entregando de uma vez a carta.

-Eu aceitaria, Majestade -disse-. Stewart x hoje um cowboy dos mais rudes que conheci, mas procede de boa famplia.
Antigamente foi... um cavalheiro e um homem que recebeu ensino universitprio. Aqui se desencaminhou como outros muitos, €
como tambskm esteve a ponto de me ocorrer a mim. Em outro tempo me falou de sua mce e de sua irmc; queria
entrapiablemente a ambas, e, nco obstante, era para elas um contbnuo motivo de naufraga. Cada vez que se lembrava disto se
entregava com maior afinco S bebida. Sempre procurei lhe defender e seguiria ainda fazendo-o se tivesse ocasico. Como pode
ver, ao Bsll chegou 4 alma o ocorrido com o Danny Mains e Stewart. Esperava receber mas bem boas notscias, € agora as
probabilidades de que voltem sco escassas, sobre tudo para o Stewart. O fato de renunciar a seu cavalo significa que vai a
Mbkxico a juntar-se com os rebeldes. Que nco daria eu por ver esse cowboy em liberdade ante um punhado de pelados!
Maldita sorte!... Perdoa Majestade, mas estou transtornado. Sinto o de Gene. Se muito o apreciava antes de seu encontro com
o Pat Hawe, o xerife, aprecio-lhe ainda mais agora. L)X esta carta’, hermanita, € aceita o pangarx.

Sem dizer uma palavra, Madalena baixou a vista e leu o papel que tinha na mco.

“Amigo Ao: VocX envio o cavalo porque me falta valor para me levar isso aonde vou. Poderia sofrer algum dano ou cair
em mcos estranhas. Se te parecer bem, ofereya-lhe a tu hermana con mis respetos. a sua irmc com meus respeitos.

“Se nco aprovar a idxia ou se ela nco o aceitar, fica com ele. Embora nunca o demonstrei, nco esquecimento suas
bondades para comigo. Meu cavalo, Ao, nco sabe o que > uma espora ou um Iptego, e me agrada pensar que voc2K nco o



maltratarp. Ela o tratarp bem e pode cuidp-lo como se merece. E se enquanto chega a bala mexicana que me tire de no meio,
levo na mente a imagem de sua irmc montada em meu cavalo... nco acredito que isso motive em ti nenhum desagrado. Nco x
preciso que ela saiba.

“Seja dito entre vocXK e eu, Ao, mas nco permita que nem ela nem Flo cavalguem sozinhas por terras de dom Carlos. Se
tivesse tempo te diria umas quantas coisas aproxima dessa raposa mexicana. lhe diga a sua irmc que se indo montada no ruano
tem alguma vez necessidade de escapar de algo ou de algwkm, bastarp que se incline para diante e lhe grite na orelha. Ganharp
em celeridade ao vento. Adeus.

Gene Stewart. “
Pensativa, Madalena dobrou a carta murmurando
-Como deve querer a esse cavalo!

-E que o diga! -exclamou seu irmco-. Flo sabe algo disso. [fa Illnica pessoa a quem Gene permitiu montp-lo, fora dessa
moya mexicana, Bonita, que, conforme pensa Bsll, utilizou-o para escapar da Gaveta a outra noite. Enfim, Majestade... o que
decide? Aceita-0?

-Certamente, e com verdadeira alegria. Se nco me enganar, Ao, disseme que o senhor Stewart lhe tinha posto por nome...
meu apodo, o nome que achou no jornal nova-iorquino.

-Sim.

-Bem. Nco penso trocar-lhe mas, como me comporei isso para montp-lo? [ mais alto que eu. Que gigante! OH! Olhe! ...
Olhe como hociquea minha mco! diria-se que compreende o que digo. Viu alguma vez uma cabeya tco espl’Kndida e uns olhos
tco belos?... Sco grandes e profundos e doces... e humanos. OH, que mudpvel sou! Jp me estava esquecendo do White
Stockings!

-Arrumado a que te farp esquecer a quantos cavalos conheceste - disse Alfredo-. Terp que te encarapitar a ele do
alpendre.

Nco indo vestida para montar, Madalena nco quis tentp-lo.

-Majesty, vJKem! Que estranho soa assim o nome! Temos que ir nos conhecendo. Agora tem um novo dono, uma severo
proprietpria que exigirp de ti lealdade e obedi’Kncia, e algum dia, depois de um perrodo decoroso, quererp um pouco de
afeto.

Madalena passeou o cavalo de um lado a outro, encantada de sua mansidco. Logo advertiu que nco era preciso lhe levar da
brida. Ia a sua chamada, seguindo-a como um cco, esfregando o aveludado focinho contra ela. Ls vezes, quando no curso do
passeio dava meia volta, engallaba a cabeya e com as orelhas aguyadas olhava ao portel por onde tinha vindo, ao px das
colinas, e alxm do pampa. Alguwkm estava lhe chamando possivelmente do outro lado das montanhas. Madalena o quis ainda
mais por essa lembranya, e compadecizse do extraviado cowboy que se separou de seu Illnico bem por um excesso de carinho
para o mesmo.

Pela tarde, quando Alfredo p3s sobre o ruano a Madalena, esta acreditou achar-se suspensa no ar.

-Daremos um galope atx a mesa -disse seu irmco, montando a seu lado-. Lhe leve sujeito da brida, e afrouxa quando
quiser ir mais fIs pressas. Mas nco lhe grite ao ouvido se nco querer que FlorXKncia e eu lhe vejamos desaparecer no
horizonte.

Saiu trotando do pptio, cruzando os currais para ganhar o bordo de uma planscie cinza, aberta € ampla, de vprias milhas
de extensco atxk a vertente de a mesa. FlorXKncia levava a dianteira, observando Madalena que montava como um cowboy.
Alfredo ficou a seu lado, deixando atrps a sua irmc. Os dianteiros empreenderam o galope; queriam correr, ¢ Madalena
experimentou um estremecimento ao pensar que se Majesty os imitava dificilmente conseguiria lhe refrear. O animal atirava de
a brida ao ver que os outros se afastavam e acabou ficando ao galope. FlorXKncia alargou o de seu cavalo e Alfredo convidou
a sua irmc a seguirlos,Eso. nco vale. Estco-me deixando atrps”, dissese Madalena, afrouxando um tanto seu brida. A ayco teve
conseqUKncias imediatas. A jovem sentiu que algo ocorria debaixo dela, embora nco podia precisar exatamente do que se



tratava, pois em seus exerchcios hppicos nova-iorquinos nco estava compreendido o galope tendido como no pampa. Em a
urbe, nco era decoroso nem... prudente. Assim, quando ao sentir Majesty maior liberdade no freio permutou o galope
tranqueado, robusto e sem ritmo, pelo tendido, prodigiosamente suave e sem vaivkns. Madalena demorou uns instantes em
compreender o que estava ocorrendo. Logo, entretanto, advertiu que a distPncia que a separava de seus companheiros
diminusa perceptivelmente. Assim e todo lhe levavam muita dianteira. Sentia no rosto a contenua e sustentada carscia do
vento, e surpreendia-a a facilidade com que se mantinha na cadeira. Era uma experiXKncia nova. O maior inconveniente que
atk entco achasse na equitayco era a viol’)Kncia de movimentos. Por primeira vez sentia o ayoite do vento no rosto, o rude
contato da crina do cavalo, o flutuante e compassado vaivikm do galope tendido. Aquilo a arrepiava, acendia-lhe o sangue. De
repente, sentiu viver, palpitar, e, inspirada por um espontPneo impulso, cedeu ainda mais a brida e, inclinando-se sobre o
pescoyo do animal, gritou:

-Magnsfica criatura! Corre!

O matraqueio dos cascos se fez mais perceptbvel e o maravilhoso aumento de velocidade a fez cerner na cadeira. O ar
feria suas bochechas, troava seus ouvidos, encrespava seu cabelo. A cinza plankcie pareceu sair a seu encontro, passar a
ambos os lados com pasmosa rapidez. FlorXXncia e Alfredo, por uma estranha aberrayco 3ptica pareciam vir para ela. Mas, a
pouco, viu que o certo era que Majesty ganhava terreno, estava a ponto de tomar a dianteira. Em efeito, passou por diante
deles com ligeireza tal, que pareciam estar parados. E o animal seguiu correndo sem moderar seu passo atk chegar ao
pronunciado declive da mesa, onde se deteve.

-Maravilhoso! -exclamou Madalena. Sentia o sangue correr com inusitado ardor em suas veias, e atk o menor nervo de seu
corpo vibrava estremecido. Quando pretendeu aparar o alvoroyado cabelo suas mcos tremiam, perdida sua habitual destreza.
Logo deu meia volta, e aguardou seus acompanhantes.

Alfredo foi o primeiro em alcanyp-la, rendo satisfeito, embora algo inquieto no fundo.
-Raios malditos! Como corre! Te desbocou?
-Nco; falei-lhe com ouvido -replicou Madalena.

-Isso foi! Mulher, mulher, sempre tomam a fruta proibida! Flo disse que o faria ao minuto de ter montado. Majestade, sabe
montar um momento comprido. Verp como Flo o confirma.

Sua prometida chegava naquele momento, avermelhado o rosto, que faiscava de saudpvel gozo.

-Era um espetpculo digno de ser visto! Como ondulava seu cabelo ao vento! Ao, sua irmc monta como uma amazona.
Quanto me alegro! Tinha um certo temor. E este cavalo! Nco lhes parece magnsfico? Corre ou nco corre?

Alfredo ficou fI cabeya pelo pngreme e lhe serpenteiem portel que conduzia {1 cllipula da mesa. Madalena viu uma bela
extensco coberta de erva curta, aplanada como um piso, e deixou escapar um grito de entusiasmo e de assombro.



-Ao, que campo de golfe ! Seria o melhor do mundo!
-O mesmo pensei eu -reconheceu seu irmeo.

-O maior inconveniente que lhe encontro x que, absortos na contemplayco do panorama, ningwkm se lembraria da bola.
Olhe, Majestade!

Parecrale a Madalena que a enfrentava a um panorama muito sublime e terrbvel para sua vista. A imensidco daquele
mundo sulcado por acentuadas colinas avermelhadas e fundos vales que se estendia a incalculpveis distancia, era tal que
resultava imposssvel abrang)X-lo com o olhar, lhe causando uma espxcie de terror.

-Um dia, Majestade -disse Alfredo-, ao pouco tempo de minha chegada ao oeste, sentime vencido e aniquilado...,
determinando acabar de uma vez. Ocurrizseme subir aqui procurando um lugar solitprio para morrer. Quando vi tudo isto,
troquei de idxia.

Madalena calava. Em silXKncio deram a volta a cavalo pelo bordo da mesa, atx voltar para ponto de partida, ao bngreme
portel. L volta, FlorXKncia e Alfredo nco conseguiram induzi-la a galopar. A impressco tinha sido muito profunda; sentrase
exaltada, confusa, e pouco a pouco foi recuperando a serenidade, embora sem acertar a definir o que tinha ocorrido.

Chegou ao rancho muito atrasada de seus companheiros. e durante o jantar apareceu insolitamente ensimismada. Mais
tarde, quando se congregaram no alpendre a contemplar o crepllsculo, as quejumbrosas choramingayres semihumorssticas
do Stillwell inspirpronle uma idxia que brotou em seu cxrebro com fulminante rapidez. Aparentando escutar com interesse
profundo incitou ao veterano a contar ao detalhe os males, contrariedades e atragantos que amarguram a vida do desventurado
boiadeiro pobre. A narrayco, larga e interessante, jogou bastante a perder aquela idxia.

-Senhor Stillwell, seria possbvel, a base de uma explorayco em grande escala, conseguir, quando nco grandes benefbcios,
ao menos cobrir gastos? -perguntou, resolvida a afogar em germe seu projeto se nco havia meio de lhe infundir vigorosa
idxia.

-Psch. .., provavelmente -replicou, com uma risita sard3nica-. E nco s3 isso, mas tambskxm ganhar dinheiro. Com toda
minha mp sorte, € nco obstante a pobreza de minha equipe, consegui viver com folga, pagar minhas dsvidas e nco perder em
realidade outro dinheiro que o do investimento primitivo. Esse..., esse passou jp I hist3ria.

-Se achasse voc)K quem pagasse o que pede... venderia o rancho?

-Senhorita Majestade, aceitaria-o ao momento. E isso que a idxia de deixar isto me angustia. Sxria o bastante idiota para
investir o preyo da venda em outro rancho.

-Quereriam vender seu terrenos dom Carlos e os mexicanos?

- I claro que sim! O fidalgo leva dois anos me fritando ta sangre para que lhe compre sua fazenda; e os jeans do vale
cairiam de costas ao ver um pouco de dinheiro.

-Senhor Stillvell, quer vocXX me dizer o que faria voc)K aqui exatamente, se tivesse carta branca? -prosseguiu Madalena.

-Santo Deus! -exclamou o rancheiro, tco surpreso cinema deixou escapar a pipa de entre os dentes. Logo, encheu-a de
novo com seus dedazos, exalou densas baforadas de fumaya, e arrellanpndose com as mcos sobre os joelhos, olhou a
Madalena com penetrante intensidade. Seu regido rosto comeyou a abrandar-se, a adoyar-se e a contrair-se em um sorriso.

-Senhorita Majestade, me alarga o corayco tco somente de pensp-lo. Quando me instalei aqui, sonhei uma multidco de
coisas. Que o que faria se tivesse um capital ilimitado? Escute. Compraria-lhes as terras a dom Carlos e aos pelados.
Empregaria nas minhas quantos jeans de verdade hp na comarca, lhes fazendo prosperar como prosperaria eu. Adquiriria
todos os cavalos que houvesse no pampa, dignos de adquirir-se. Cercaria vinte mil acres do melhor pasturaje. Procuraria pgua
no vale e conduziria aqui a das montanhas. Rebalsarpa o ravina; uma represa de uma milha de comprimento, de fecho a colina,
daria-me um enorme lago, e, sendo compatbvel o negzcio com o ornato, plantaria prvores a seu redor. Encheria esse lago de
peixes. Semearia o maior campo de alfafa do Sudoeste. E plantaria fruteferos e um horta. Nco deixaria pedra sobre pedra dos
antigos currais e celeiros e alojamentos, edificando outros novos. Convertiria este rancho em uma moradia moderna, c3moda e
agradpvel, rodeando a de grama e de flores e de pinheiros que traria das montanhas. Quando tivesse feito todo isso me



ajeitaria em minha poltrona, com a pipa na boca, contemplando o gado que baixaria a abrevarse, antes de pulverizar-se pelo
vale, e aos cowboys galopando logo depois de terminada a dipria tarefa, para congregar-se em seu alojamento a esperar,
cantando, a hora de deitar-se. E esse sol que estp agora S posta nco iluminaria com seus [I[Itimos raios a homem mais feliz
que Bill Stillwell, o “IL{Itimo dos boiadeiros™.

Madalena deu as grayas ao veterano por sua informayco, e levantando-se de seu assento, abandonou bruscamente o
alpendre para ir refugiar se em seu quarto, onde nco foi possbvel subjugar a forya daquela maravilhosa idia, agora mais
possante, tenaz e sedutora.

Ao dia seguinte pela tarde perguntou ao Alfredo se ela poderia chegar-se 5 mesa sem risco.
-Eu irei contigo-replicou ele, alegremente.
-Querido Alfredo..., o0 caso x que queria ir sozinha.

-Ah! -exclamou seu irmco, recuperando sua seriedade. Olhou-a sagazmente, desviando ao ponto a vista-. Adiante! Nco
acredito que haja perigo algum. E para maior seguranya instalarei-me aqui com os 3culos e seguirei seus passos. Tome
cuidado ao descer pelo portel. Deixa que o Paco vp por onde queira Y... nada mais.

Madalena cruzou com o Majesty o vale, em direyco aos lhe serpenteiem portel, atravessando a muito belo planscie atx o
silvestre oposto da mesa. Tco somente quando deteve-se ali olhou para o Sudoeste.

Seus olhares percorreram a vasta extensco, do vale que tinha a seu novelo fIs azuladas Serras Mces, que o sol poente
envolvia com pureos resplendores. Em um sozinho olhar seus olhos abrangiam uma distPncia, profundidade e magnificXXncia
nco descobertas atk entco. O cinzento vale se ia estendendo, cada vez mais dilatado, atk o negruzco Chiricahua, sentinela do
mundo, perdendo-se logo em uma vasta imensidco de terra avermelhada ao oeste, onde uma gloriosa labareda de ouro puro
fazia destacar audazmente o contorno das montanhas. A cena era de uma infinita formosura. Mas passado o primeiro instante
de extasiada admirayco, a idxia de beleza desaparecia. Naquele deserto havia algo mais, algo ilimitado e ilimitpvel.
Madalena viu ali o rastro de uma assombrosa mco; sentiu em seu corayco uma pressco formidpvel. Do espayo infinito, do
sil’Kncio e da desolayco, do mistkrio e do tempo, surgiam sombras multicoloridos que trocavam lentamente, fantasmas de paz
que murmuravam ao ouvido de Madalena. Estes fantasmas murmurpbanle que a terra era grande, inflexsvel, imutpvel; que o
tempo estava eterno; e que a vida ia desvanecendo-se. Murmurpbanle que era uma mulher, que devia amar; antes de que fora
muito tarde; amar a algwkm, amp-lo tudo; compreender a necessidade do trabalho, e, compreendendo-o, ver de obter a
felicidade.

Atravessou a mesa, empreendendo logo o descida do portel, e, jp em uma planscie, p3s ao galope ao Majesty lhe falando
com ouvido. Seu esprrito pareceu galopar com ela. O vento se levou os artifbcios que sujeitavam seus cabelos, e quando, com
rusdo de tromba, chegou ao alpendre, Madalena jogou px a terra ofegante, comtoda a gl3sria de sua massa de cabelo
aureolpndole o rosto e cobrindo seus ombros.

Alfredo saiu a recebXX-la, e sua exclamayco, ponto com o eloqUente olhar de FlorXKncia e a inequbvoca atitude de
surpresa do Stillwell, confundiram-na um tanto.

Rendo, tentou p3r ordem no tumulto de seu penteado.

-Devo... estar... feita... uma cara - disse com voz ofegante.

-VocXK dirp o que queira -replicou o veterano boiadeiro-, mas eu sei o que opino.
Madalena pugnava por recuperar a calma.

-Meu chapiku. .. e minhas forquilhas... todo o levou o vento... Acreditei que acabaria levando-se tambxm o cabelo...
Olhem! A estrela da tarde! ... Me parece que tenho fome!,

Renunciou a seus intentos de parecer sossegada e aparar o cabelo, que caiu de novo como um manto.

-Senhor Stillwell -comeyou, detendo-se o flutuar a estranha nota de reprimida veemXncia de sua voz-. Senhor Stillwell,
quero adquirir seu rancho... a condiyco de que vocXK fique como intendente. Queria adquirir tamb>kxm o de dom Carlos e os



que sejam precisos para formar uma fazenda de uns... cinqUenta mil acres. Desejo que se encarregue de adquirir cavalos e
gado..., emuma palavra, de levar a efeito quantas melhoras nos disse vocXK ter sonhado tantos anos. Alxxkm disso, tenho
idxias pr3prias para cujo desenvolvimento necessitarei a cooperayco e conselho de vocXK e do Alfredo. Proponho-me
melhorar a condiyco desses infelizes mexicanos do vale. Proponho-me que nco s3 para eles, mas tambxxm tambm para os
cowboys deste pampa, a vida seja mais digna de viver-se. Amanhc falaremos disso e particularizaremos detalhes.

Madalena desviou a vista do sorridente rosto que a contemplava e tendeu as mcos ao Alfredo.

-Que estranha parece minha vinda, Alfredo!, verdade? Nco; nco sorria. Acredito me haver achado mesma..., acredito ter
achado minha ocupayco, minha felicidade... aqui, baixo os raios dessa estrela do oeste. VII

Cinco meses bastaram para que Stillwell visse realizados, nco tco somente aqueles planos deles que antigamente julgasse
sonhos descabelados, mas tambsxm as reformas, edificaymies e melhoras que, como a influxo de um mpgico conjuro
transformaram o aspecto do rancho. Madalena, FlorXXncia e Alfredo discutiram comprido e tendido a questco do nome que
devia dar-se o acabando por aceitar o proposto por Madalena, embora aquele foi o Illnico caso de sua vida em que a jovem
nco p3de ver cumpridos seus desejos. Os cowboys batizaram a fazenda “Rancho de Sua Majestade”. Stillwell anunciou que a
denominayco outorgada pelos cowboys era geralmente acertada e certamente tco inalterpvel e perpxtua como as colinas;
FlorXXncia se passou ao inimigo; e Alfredo, mofando-se de sua irmc, declarou que os cowboys a haviam eleito “Reina do
pampa”, e que nco havia mais que falar. Assim, pois, adoptsse o nome de “Rancho de Sua Majestade”.

O sol abrilesio banhava o verdeante outeiro que parecia abrigar-se na saia da colina, e concentrava seus raios na alquerna,
que aparecia branca e lhe rutilem do topo. Os arredores da moradia nco tinham semelhanya alguma com os jardins do Este ou
com seus parques; nco se tinha pretendido criar arriates. Stillwell limitou-se a levar a clllpula do outeiro pgua, grama, flores e
novelo, as deixando ali para que a natureza fizesse o resto. Sua idxia p3de ter sido tosca, mas o resultado foi espl’Kndido.
Baixo aquele ardente sol e fragrante brisa, € com pgua abundante filtrando diariamente em suas ricas vesceras, o feraz revisto
se cobriu logo de uma verde tapeyaria, tachonado em qualquer parte de flores multicoloridos; pplidas flores silvestres, lindas
margaridas, frpgeis campPnulas, Ierios brancos de quatro pxxtalas como as oxiacantas do Este e papoulas douradas, de um tom
profundo de p3r-do-sol, cor do oesta, cresceram em afortunada confusco. Rosas de Calif3rnia de cor de sangue, balanyavam-
se a impulsos do zxfiro, trementes com a carga de pvidas abelhas. Nos trechos nus, isolados, recebendo os raios de sol com
toda sua potXXncia, ondulavam os casulos alaranjados e granadas dos cactos.

Verdes laderpas davam fpcil acesso aos novos celeiros, abrigos e corridos de tijolo cru, e vastos currais estendiam suas
altas cercas atxk os quadros de alfafa que se mesclavam com o cinza caracterbstico do vale. O fundo de um represado ravina
rutilava fll{lgido com seu crescente caudal de pgua sobre a que milhares de aves migratsrias ou n3mades revoavam,
chapinhando em busca de sustento, como reacias a abandonar aquela fresca e inesperada surpresa tco nova em sua larga
jornada para o Norte atraviks de terras desertas. Em uma bandagem de terreno sobre o lago, alzpbanse os alojamentos dos
cowboys, edifbcios confortpveis de tijolo cru, que nem o mais resmungco e descontentadizo da classe podia tachar de
reduzidos ou mesquinhos. E nos linderos do vale, o grupo de moradias mexicanas e a pequena igreja testemunhavam a
influXXncia da mesma renovadora mco.

Da vetusta casona espanhola, que por tantos anos foi o lugar do Stillwell, nco ficava a nco ser a s3lida e maciya estrutura,
e atk esta com modificaymes, devidas a novas portas e janelas. Quanto o conforto moderno pode sugerir tinha sido instalado;
pgua corrente, quente e fria, sistema de iluminayco de acetileno... O interior renovado por completo revelava que nco se
pretendeu estabelecer um luxo desnecessprio, a nco ser a mpxima comodidade. Todas as portas do pptio abreanse frente a uns
quadros de grama e maciyas de flores, e todas as janelas permitiam recrear a vista nas verdes ladeiras.

As habitaymes de Madalena ocupavam a asa Oeste do edifscio e eram quatro em nlllmero, abrindo-se todas sobre o
comprido alpendre. Havia um pequeno aposento para sua donzela, outro que utilizava como despacho, logo seu dormitsrio, e,
finalmente, a vasta peya ensolarada que do primeiro momento a tinha cativado e que agora, singela embora primorosamente
mobiliada e contendo seus livros favoritos e seus quadros, amava como jamais p3de amar aposento algum no Este. Pelas
manhcs a fragrante e balsPmica brisa fazia ondear as brancas cortinas das janelas abertas; com o abafado do meio-dia uma
quietude 1Pnguida e prazenteira parecia invadir a estadia, convidando S sesta que tco caracterpstica era na comarca; pelas
tardes o sol em seu ocaso aparecia seus IL[Itimos raios sob as arcadas do alpendre, pintando nos muros amplas barras
douradas que pouco a pouco se tornavam vermelhas.

Madalena Hammond tinha o convencimento de que a transformayco que tinha feito sofrer a vetusta casa e fs gente de quem
se rodeou, sendo muito grande, carecia de importPncia ao comparp-la com a sofrida por si mesmo. Tinha achado um objetivo



na vida. Estava ocupada, trabalhava com suas mcos I par que com sua mente, e, entretanto, dispunha de maior tempo para ler,
para pensar, para estudar, acaso para sonhar tambxm. Seu irmco, livre do esgotamento de seus dificuldades, estava em
caminho de prosperar e de alcanyar um triunfo que era seu ideal. Madalena demonstrou ser um consciencioso estudante da arte
de ranchear e uma apta discepula do Stillwell. O veterano boiadeiro, n sua simplicidade, reservile em seu corayco o lugar que
tivesse ocupado uma filha. Sentbase tco orgulhado de ela, pensava Madalena, que o caso raiava no inverossemil e era
imposskvel expressp-lo com palavras. Sob sua direyco, acompanhada s vezes do Alfredo e FlorXKncia, Madalena tinha
percorrido os pampas estudando sobre o terreno a vida e as tarefas dos cowboys. Tinha acampado ao raso, dormido sob as
estrelas e cavalgado quarenta milhas em um dia com o vento de cara e o p3 em qualquer parte. Tinha efetuado duas
maravilhosas travessias pelo deserto -a uma a Chiricahua -, e dali, cruzando o ermo de areia, rocha, plcali e cactos, 5

divis3ria mexicana; e a outra atravxks do Vale da Aravaipa, com seus canhmies de avermelhadas escarpas e selvagens
profundidades.

Este treinamento, esta aclimatayco aos costumes do oeste tinham requerido, nco obstante sua reputayco de moya esportiva,
considerpvel esforyo e severo quebra; mas a educayco, passados jp seus graus primprios, converteu-se em uma obra de amor.
Madalena gozava de salllde perfeita, de abundante energia. Tco ativa se mostrava que teve que acostumar-se, para refrep-la,
S sesta consuetudinpria e imperativa dos calorosos meses estivais. Ls vezes, olhando-se ao espelho, repa alegremente 51 vista
daquela moya grpcil, audaz, de curtida tez e faiscantes olhos que ali se refletia. Seu gozo debrase menos ao espetpculo de sua
beleza que f pura alegria de viver. Os crrticos do Este habranse desfeito em ditirambos naquela sxpoca em que era altiva,
orgulhosa, pplida. Se a vissem agora! Da raiz de seus cabelos f ponta dos pxs era a encarnayco da viveza, da atividade, da
fogosa graya.

Pensava fIs vezes de que modo seus pais, sua irme, suas amizades se haviam persistentemente negado a acreditar que
pudesse ou queria ficar no Oeste. Seus requerimentos insistindo-a a que retornasse eram contbnuos. Por sua parte, quando
escrevia, o que levava a cabo com filial regularidade, nem por indscio pensava em mencionar a mudanya experiente.
Assegurava, certamente, seu prop3sito de voltar para Este algum dia, a lhes fazer uma visita, e o anlllncio provocava
respostas que divertiam a Madalena, e SIs vezes a entristeciam. Projetava ir ao Este uma temporada, e logo um par de vezes ao
ano, mas ela retrocedia ante esta fpcil iniciativa. A volta entranhava explicaymes, e estas seriam incomprendidas. Os neg3cios
de seu pai eram tais que ele nco podia abandonp-los todo o tempo que uma viagem ao oeste requeria, razco pela que, segundo
sua carta, nco tinha ido ver a. A senhora Hammond era incapaz de atravessar o rio Hudson ; a idxia que tinha da vida
americana do oeste era que os pndios cayavam bll[falos nos subllirbios de Chicago. Elena, a irmc de Madalena, manifestava
desde tempo atrps veementes desejos de visitp-la, nem tanto, pensava a jovem, por fraternal afeto quanto por feminina
curiosidade. Finalmente, Madalena acreditou que a melhor forma de exteriorizar sua intenyco de romper tudo layo permanente
seria deixando que parentes e amigos viessem a visitp-la antes de efetuar ela sua viagem ao Este. Em conseqUXXncia,
convidou a Elena ao rancho para quando chegasse o verco, incluindo no convite a quantas amizades queriam acompanhp-la.

A direyco dos milllItiplos detalhes dos negzcios do rancho de “Sua Majestade” e seu ordenado registro nco era nem com
muito tarefa liviana. Madalena achou de inestimpvel utilidade o curso de educayco comercial em que antigamente seu pai tinha
insistido. Isso lhe permitiu assimilar e classificar os detalhes prpticos da cria de gado escuetamente enunciados pelo Stillwell.
Fracionou seu enorme haberro em diferentes manadas, e quando alguma delas saba aos abertales ficava submetida a uma
estreita vigilPncia. Vagada-las aconteciam parte do tempo nos cercados, aos cuidados de uma nutrida forya de cowboys
encarregada de sua alimentayco e manejo. Tinha tr)Ks batedores-cowboys cuja Illnica missco era percorrer os pampas em
busca de cabeyas de gado extraviadas, doentes ou inll{teis, assim como de crias sem mce, ¢ as trazer S fazenda para seu
tratamento adequado.

As melhores e mais mansas vacas leiteiras se segregavam da manada, as encerrando em um pasturaje anexo f leiteria.
Outros dois cowboys cuidavam de uma recova de raposeros russos, encarregados de exterminar os coiotes, lobos e pumas que
dizimavam as emanadas. A ferragem se levava a cabo nos currais e as crias se desmamavam quando se julgava mais
oportunamente bernkfico para ambas. O antigo sistema de ferragem e hatajado, que com tanto desgosto presenciou Madalena a
sua chegada, havia sido abandonado, implantando outro pelo qual cowboys e cavalos se economizavam desnecessprias
brutalidades e possbveis danos.

Madalena estabeleceu uma extensa explorayco hortscola, e plantou vergeles. O clima era superior ao de Calif3rnia e, com
abundPncia de pgua, as prvores, novelo e jardins floresceram com prolsfica e admirpvel rapidez. A jovem percorria com
crescente gozo os acres de terreno, antes nu, € agora verde, reluzente e fragrante. Havia galinheiros e estpbulos e diversos
pPntanos para patos e gansos selvagens. Na seyco agrecola, Madalena achou trabalho para sua pequena col3nia de mexicanos.
Seus vistas tinham sido tco duras e tco pridas como o vale em que viviam. Mas ao transformar-se este ao contato lhe
vivifiquem da pgua, transformaram-se tambxxm aquelas, sob a influKncia da simpatia e do trabalho. Os meninos se redimiu da



mis»ria; muitos que se tinham por cegos recuperavam a vista ¢ Madalena era para todos uma espkcie de moderna e bendita
Virgem Marbpa.

A jovem comparava a transformayco sofrida por aquelas terras e por aquelas gente com a experimentada por seu pr3prio
corayco. Acaso fora fantasia, mas a seu julgamento o sol tinha mais fulgencia, o cxu era mais azul, a brisa mais perfumada. E
certamente nco eram filhos de sua imaginayco nem o verde intenso da erva, nem a orgia multicolorido das flores, nem o rielar
do lago, nem o bato as asas das nascentes folhas. Ao mon3tono cinza de antigamente havia sustitupdo uma infinita variedade de
cores; ao sil>Kncio contbnuo, uma harmonia de cantos durante os ensolarados dias. Das herbpceas colinas chegava o relincho
dos arrogantes lhes semeie. Ppssaros sem conto tinham feito seus ninhos na arvoredo, e, como os migratsrios patos vadiavam
para partir. O canto das cotovias, do mirlo e do petirrojo, familiar a Madalena desde sua infPncia, confundia-se com o novo e
estranho gorjeio do estornino, o penetrante ganido da pguia do deserto e o melancslico arrulho da t3rtola.

Uma manhc de abril, Madalena, sentada em seu escrit3rio batalhava com um problema. Diariamente lhe apresentavam
problemas que resolver, a maioria anejos ao governo de vinte e sete incompreensbveis cowboys. O particular problema
daquele dia era Ambrosio Mills, que acabava de escapar com sua donzela francesa, Christine.

Stillwell confrontou a Madalena, sonriendo:

-Bom, senhorita Majestade, conseguimos apanhp-los, mas... jp os tinha casado o pai Marcos. Demo-nos uma carreira no
automsvel, que me deixou sem f3lego... para nada. Asseguro-lhe que Link Stevens perdeu a presilha com esse carro. Jp
quando andava entre cavalos tinha pouco julgamento... Nco lhe teme nem ao muito mesmo dem3nio. Se eu nco tivesse jp o
cabelo grisalho, a estas horas seria como a neve. Nco me voltarco a meter nesse traste! Bom. Pescamos ao Ambrosio e
moya quando jp era tarde, mas assim e tudo, trouxemo-nos isso conosco ¢ estco ab fora, caramelados como t3rtolos e nada
ruborizados de sua vergonhosa conduta.

-Stillwell, o que devo lhe dizer ao Ambrosio? Em que forma lhe castigarei? obrou muito mal me enganando assim. Foi
uma surpresa inconcebbvel. Christine nco parecia interessar-se pelo Ambrosio mais que por qualquer outro cowboy. Minha
autoridade fica muito maltratada se nco fazer algo. Stillwell, tem vocXX que me ajudar.

Sempre que se achava em um transe apurado Madalena recorria ao veterano. Poucos homens desempenhavam um cargo
com maior orgulho que Stillwell, embora se havia visto em situaymes que requeriam notpvel dose de humildade.
Verdadeiramente perplexo se arranhou a cabeya.

-Maldito enredo! Que diabo terp que ver o amor com a cria de gado? Eu nco entendo mais que disso. Senhorita Majestade,
k surpreendente a mudanya que hco sofrido estes cowboys. Em minha vida havia visto pessoal como o que temos agora. Nco
sei onde estou. Vestem como figurinos, [2)Kem livros, e atk alguns deles deixaram que blasfemar e de beber. Nco x que diga
isso em menosprezo dele, ao contrprio. [fa escola de homens melhor que vi ou sonhado para haver-lhe com uma vacaria. Mas
o governp-los x superior a minhas foryas. Quando um cowboy comeya a jogar golfe e a escapar com donzelas francesas,
Stillwell nco tem mais que apresentar sua demissco.

-Stillwell? OH! Nco pensarp em me abandonar? O que poderia eu fazer sem voc)K? -exclamou Madalena profundamente
alarmada.

-Bom, senhorita Majestade, partir, o que se diz partir..., nco o farei. Nco farei nunca tal coisa. Seguirei me cuidando do
gado e dos cavalos e demais haberro. Mas necessito um capataz que se veja com Pnimo de governar a esse estranho molho de
cowboys.

-Leva vocXK jp provada meia dll]zia de capatazes. Siga atk dar com o que lhe convenha -disse Madalena-. Isso nco tem
importPncia. me diga agora como impressionar ao Ambrosio..., fazer com ele um castigo, por dizK-lo assim. Necessito outra
donzela, Y... a ser possbvel que nco me arrebatem isso de tco sumprio modo.

-Se trouxer aqui caras bonitas, nco espere vocXK outra coisa. Essa francesita de olhos negros e branca pele, com seus
remilgos, seus sorrisos e seus gestos, trazia de cabeya aos cowboys. A que venha serp pior.

-me valha Deus! -suspirou Madalena.

-E quanto a impressionar ao Ambrosio..., talvez poderei lhe dizer uma maneira. lhe atice do lindo, lhe anunciando seu
propasito de lhe p3r na rua. Nco somente impressionarp ao Ambrosio, a nco ser a todos outros.



-Muito bem, Stillwell. me traga para o Ambrosio e lhe diga ao Christine que me espere em minhas habitayres.

A presenya de Madalena compareceu um afpvel e arrumado cowboy. A excitayco tinha feito desaparecer seu habitual
cortedad e estupidez. Claramente sentpase feliz. Olhou a Madalena cara a cara, com um ar que parecia esperar de Ipbios dela
uma felicitayco, e emrealidade Madalena teve que reprimir-se para nco expressp-la. Contll[vose, embora abrigando um certo
temor de fracassar. Com o Ambrosio tinha entrado na estadia algo quente e grato como uma fragrPncia.

-Ambrosio, o que tem feito vocXK? -perguntou.

-Senhorita Hammond... pois... fui e me casei o culpado, atropelando-as palavras em seus Ipbios. Suas pupilas refulgiam,
e as barbeadas bochechas tibpkronse de uma viva cor acesa-Ganhei-lhes que a mco a outros. Franck Slade me pisava nos
talmes, € o manter ao Jim Vella a distPncia custou nco pouco. Atk ao velho Nels lhe capa a baba vendo o Christine. Por isso
nco quis correr mais acasos. Levei-me isso a Gaveta Y... casamo-nos.

-Sim; isso ouvi dizer -disse lentamente Madalena, lhe observando-. Ambrosio..., quKX-la vocXX seriamente?

O moyo avermelhou sob o sereno olhar de Madalena, baixou a cabeya e qued3se manuseando seu chap»xu novo. Sua
respirayco era claramente perceptbvel. Madalena viu como tremiam as poderosas mcos. Afetou-lhe de estranho modo o que
aquele cowboy que podia lacear, barbear e ferrar a um novilho selvagem em menos de um minuto, mudasse-se, tremendo ante
uma simples pergunta. de repente Ambrosio levantou a cabeya, e o belo fulgor de seu olhar obrigou a Madalena a desviar a
sua.

-Sim, senhorita Hammond, quero-a seriamente -disse-.Acredito poder afirmar que a amo tal e como vocXK supire. Sei que
quando a vi pela primeira vez pensei em seguida quco magnbfico seria o ter a uma moya assim por esposa. foi tco... tco
estranho tudo... ; sua chegada..., os sentimentos que me inspirou... conheci muito poucas mulheres e passei anos sem ver
nenhuma. ..; mas quando ela veio!... [ prodigioso a mudanya que produz uma moya no modo de sentir € de pensar de um
homem. Antes... nco sentia nem pensava; quando menos na forma de agora. Eu... bom..., eu acredito que comeyo a
compreender o que significa a bXKnyco do pai Marcos.

-Ambrosio, isso x tudo o que tem voc)K que me dizer? -insistiu Madalena.
-Lamento nco ter tido tempo de acautelp-la, mas... corria pressa.
-E, 0 que pensam vocXKs fazer? Aonde foram quando lhes alcanyou Stillwell?

-Acabpvamos de casamos. Ainda nco tinha podido pensar em nada. Suponho de todos os modos que teria voltado para
minha tarefa. Agora terei que trabalhar de firme e economizar dinheiro.

-OH!... Celebro que vocK compreenda suas responsabilidades, Ambrosio. Ganha vocX o suficiente?... [ bastante seu
salprio para sustentar a sua esposa?

- I claro que sim! Nco tinha ganho nunca a metade do que agora, senhorita Hammond. O trabalhar para vocXK x canela.
vou jogar de meu alojamento aos companheiros, € a acondicionp-lo para o Christine e para mim. E nco terco pouca inveja!

-Ambrosio..., o... felicito. Parabsxns -disse Madalena-. Farei... farei... ao Christine um pequeno presente de bodas.
Quero falar um momento com ela. Pode vocXK retirar-se.

Tivesse-lhe sido impossbvel a Madalena dizer uma palavra de recriminayco a aquele apaixonado cowboy. Experimentava
certa dificuldade em ocultar sua pr3pria satisfayco ante o giro dos acontecimentos. O interesse € a curiosidade se mesclavam a
seu contente quando chamou o Christine.

-vocXK faya o favor de vir, senhora Mills.

Do aposento contigo nco saiu rupdo algum.

-Eu gostaria de muito ver a desposada -insistiu Madalena.

Sil>Kncio.



-Christine!

Foi como se sobre a jovem se abatesse de improviso um torvelinho de pxs e mcos e de olhos suplicantes. Christine era
pequena e gordinha, muito chicoteada, de pele branca e cabelo intensamente escuro. Fazia vprios anos que era a donzela
favorita de Madalena e entre ambas reinava um sincero afeto. Se Ambrosio tinha demonstrado uma feliz ignorPncia de sua
transgressco, era evidente que Christine se dava perfeita conta dela. Seu remorso, seu temor, € sua apaixonada demanda de
perdco se traslucban em seu incoerente discurso. Era evidente que a francesita se ficou aniquilada. Tco somente depois que
Madalena a teve tomado entre os brayos, perdoando-a e sossegando seus temores, p3de explicar sua participayco na
precipitada escapada. Christine parecia aturdida, mas gradualmente, falando e vendo que a perdoava, foi recuperando atx
certo ponto a perdida calma, e narrou uma histsria que divertiu e sobressaltou a Madalena. O inequbvoco, temido e
maravilhoso amor de que a pr3pria donzela apenas se dava conta, caus3le a Madalena regozijo e consolo. Se Christine amava
ao Ambrosio, o mal nco era irreparpvel. Contemplando I moya, observando seus olhos, que refletiam fielmente seus
pensamentos, escutando as frases com que tentava explicar o que evidentemente ela mesma nco compreendia, Madalena
deduziu que o homem das cavernas ao apropriar-se de uma mulher, o bprbaro raptando a alguma das Sabinas, eram os
antepassados do Ambrosio Mills, pois este tinha obrado com similar viol2XKncia. Como o fato se produziu nco podia explicar-
lhe Christine.

-Ele diz que me ama -replicou a moya, em uma espxcie de tbmido transporte-. Pede-me que me case comele..., beija-
me..., abraya-me..., sobe-me S garupa de seu cavalo..., galopamos toda a noite..., alors..., casamo-nos.

E exibia o anel que rodeava o dedo anelar de sua mco esquerda. Madalena viu que, fossem quais fossem os sentimentos do
Christine para o Ambrosio com antecipayco a seu enlace, agora lhe amava.

Tinha sido arrastada I forya; mas... estava conquistada.

Quando se teve partido, confortada jp e ansiosa de reunirse com o Ambrosio, a expressco de seu olhar e suas palavras
seguiram obcecando a Madalena. Parecia ter cansado sobre aquela bendita terra um conjuro romPntico. Em Madalena, um
inexprimevel encanto, uma inexprimevel emoyco combatiam sua repugnPncia pelo violento e improcedente sistema de
galanteio do Ambrosio. Algo que nco podia definir se elevava em armas contra seu intelectual censura da forma de procurar-
se algema do cowboy. Este havia dito de boas a primeiras que amava I moya..., tinha-lhe proposto casar-se comele...,
beijou-a..., abrayou-a..., montou-a f garupa de seu cavalo..., galopou com ela toda a noite... e a fez sua esposa. Fora qual
fora o ponto de vista do que Madalena examinasse a questco, acabava sempre voltando a sua primeira impressco; o fato a
comovia, ela adorava. Isso estava em conflito com todos os preceitos de sua educayco ; entretanto, era espl’Kndido e
magnbfico. A seu julgamento, era como um novo vxu que caba de seus turvados olhos.

Logo que tinha reatado sua ocupayco ante o escrit3rio quando o poderoso passo do Stillwell no alpendre a deveu
interromper. Esta vez o veterano oferecia um aspecto que era quase o de um histkrico: hacease difbcil dizer se pugnava por
reprimir a alegria ou a dor.

-Senhorita Majestade. Acabame de ocorrer outra coisa estranha. Encontrei ao Jim Bell que vinha a vXX-la a voc)K, e ao lhe
dizer que estava vocXK bastante atarefada, me responde que tem fome e que nco quer comer mais pco amassado em uma bacia!
Diz que antes se deixarp morrer de inaniyco! Diz que Nels convidou I equipe a ir a seu alojamento e lhes obsequiou com um
pco que vocK lhe tinha ensinado a fazer em uma espskcie de mpquina provida de um cabo. Jim diz que esse pco ganha a
quantas bolachas comeu em sua vida, e quer que vocXK o ensine a fazer tambxm a ele. Bom, senhorita MA-estejam. Como
intendente geral deste rancho acredito-me no caso de estar S corrente de quanto nele ocorre. Possivelmente Jim me esteja
tirando o sarro. Possivelmente perdeu a pouca cabeya que tinha. Possivelmente... perdi-a eu; mas, com sua permissco, queria
saber se houver algo de verdade no que diz Jim que hp dito Nels.

Foi necessprio a Madalena conter sua hilaridade e informar ao perplexo boiadeiro de que tendo recebido do Este uma
amasadora mecPnica e visto que as mulheres de seu estabelecimento haviam rehusdo, atemorizadas, todo contato com ela,
decidiu dirigi-la por si mesmo. A operayco resultou tco singela, tco econ3mica de tempo, farinha e energia, tco superior em
asseio ao antigo sistema de amassar com as mcos, € sobre tudo rendeu uma qualidade de pco tco superior, que Madalena se
declarou satisfeita. Imediatamente encarregou vprias amasadoras mais. Certo dia acertou a tropeyar com o Nels enquanto
amassava bolacha em sua bacia, e com quanta delicadeza e considerayco foi possevel, tinha-lhe falado de seu novo mxxtodo.
Ao parecer, Nels gozava de grande reputayco como padeiro e estava ufano dela. Albxm disso, se mostrava profundamente
cktico a respeito de quco resultados podiam obter-se com um traste cheio de engrenagens e cabos. Entretanto, acessou a que
lhe mostrassem o artefato e a provar o pco com ele confeccionado. A este fim tinha ido com Madalena ao rancho, onde depois



da demonstrayco pas3se com armas e bagagens ao inimigo. Stillwell soltou uma estrondosa gargalhada.

-Vp! Vp! Vp! -exclamou por fim-. Bem estp e nco tem pouca graya. Talvez vocXK nco vXK toda a graya. Eu sim. Nels se deu
uma fritada de mil diabos entre os moyos, porque vocXK o ensinou a ele, e agora, terp vocXK que acostumar-lhe atk ao II]ltimo
cowboy da fazenda! Sco os seres mais invejosos da terra! Estco todos loucos por vocXK. Jim, por exemplo. O muito vago x
incapaz de fazer seu pco. Sua habilidade para escorrer o vulto sempre que pode x not3ria. Vi-lhe trocar seu turno de esfregar
pratos e panelas por uma vigilPncia solitpria em uma noite chuvosa. O que agora quer x que vocXK lhe ensine como ensinou
ao Nels. Logo gabarp com seu companheiro de alojamento, Frank Slade, e Frank sofrerp paixco de Pnimo atx conhecer o
manejo da prodigiosa amasadora. Os cowboys sco umas estranhas criaturas, senhorita Majestade. E como comeyou vocXK
assim com eles, assim terp que fazXX-lo atxk o final. Conste que poucas vezes vi equipe de mais empurre para o trabalho.
Infunde-lhes voc)K Pnimos, nco cabe dllvida.

-Muito me alegro de ouvi-lo, Stillwell -replicou Madalena-. Eu ensinarei a todos gostosa, mas... nco seria melhor que
viessem juntos... quando menos os francos de serviyo?

-Sim, se o que quiser vocK x lhes ver encetar-se como cces e gatos -respondeu Stillwell-. O que lhe toca fazer agora,
senhorita Madalena, x lhes agarrar um a um, e lhe fazer acreditar em cada filho de vizinho que desfruta vocXX mais lhe
ensinando a ele que ao que lhe precedeu... Assim talvez seja possbvel prosseguir com a cria de gado.

Apesar dos protestos de Madalena, Stillwell se manteve firme no que julgava de uma prud’Xncia elementar. A jovem tinha
procedido vprias vezes em contra de seus conselhos, sempre com lamentpveis resultados. Nco ousava, portanto, repetir a
sorte, e se resignou graciosamente € com submisso regozijo a sua tarefa. Jim Bell foi introduzido na clara e impecpvel
cozinha, onde Madalena compareceu ficando um avental e arregayando-os brayos. Explicou o uso e razco das vprias partes de
alumbnio que constitupam a amasadora e logo afianyou o aparelho na tabela da mesa. A julgar pelo absorto interesse do Jime
seu afc de que fossem explicados os mais mpnimos detalhes e particularmente o manejo do cabo, dependia disso sua pr3pria
vida. Quando Madalena teve que lhe agarrar por trXKs vezes a emano para guiar os movimentos do singelo mecanismo, sem
obter que o entendesse, comeyou a conceber vagas suspeitas de sua absoluta sinceridade. Adivinhou que, enquanto lhe tocasse
com a mco, nco o aprenderia nunca. Logo, ao preparar a farinha, o leite, a manteiga e a levedura, observou com desespero que
Jim nco emprestava a menor atenyco a tco Iteis ingredientes, tendo em troca os olhos cravados nela.

-Jim, tenho minhas dIlvidas respeito a vocX -disse severamente Madalena-. Como pode aprender se nco se fixa no que
fayo?

-Estou-a olhando -replicou inocentemente Jim.

Por Iltimo, Madalena despachou ao satisfeito cowboy com seu amasadora sob o brayo. Conforme o Stillwell tinha
profetizado, Sl manhc seguinte se apresentou Frank Slade, companheiro de alojamento do Jim, manifestando a Madalena seu
intenso e fraternal desejo de aliviar a seu sobrecarregado camarada de parte das donmksticas trabalhos de sua moradia.

-Senhorita Hammond -disse Frank-. Jim x tco ampvel que quer faz)K-lo tudo, mas... sua inteligXXncia x pouca e nco lhe
acredito capaz disso. Eu sou Missouri e terp voc)X que me ensinar.

Durante uma semana inteira Madalena exp3s um curso de procedimentos modernos de panificacisn, o que a divertiu
extraordinariamente.

Que meninos eram aqueles gigantones! Que transparentes seus mais ardilosas estratagemas! Alguns deles ofereciam
semblantes solenes como ¢3negos; outros, expressimes que tivessem quadrado a rostos de governantes no ato de assinar
conv)Knios de transcendental importPncia. Eram criaturas e como criaturas deviam ser tratados. Requeriam governo, mas para
lhes governar era preciso lhes mimar. Tivesse sido difscil achar moyos mais amantes da distrayco e mais alegres que aqueles,
e isso que eram homens. Segundo Stillwell, sua exuberPncia espiritual tinha como fundamento a mudanya introduzida em sua
existXKncia. Vinte e sete cowboys em substituiymes de a nove, trabalhavam oito horas diprias. No Oeste aquelas condiyres
eram, atk entco, inauditas. O verco profetizava que dos quatro pontos cardeais comeyariam a afluir cowboys assim que se
divulgasse a notecia. VIII

As novas do renome alcanyado por Gene Stewart entre os rebeldes tinham acrescentado o interesse do Stillwell pela
revoluyco em progresso alxm da divis3ria

mexicana. O velho boiadeiro se procurava jornais do Passo e Douglas, escrevia a rancheiros conhecidos da Concha do



Rio Grande e cercava interminpveis pol2Kmicas com o primeiro que tivesse a debilidade de deixar-se abordar. Nco era de
temer que ningwkm no rancho esquecesse a existXXncia do cowboy favorito do Stillwell. O boiadeiro prolongava sempre seus
elogios com uma apologxktica declarayco de que Stewart agarra tinha estragado”. Madalena gostava de ouvir seus ditirambos,
embora titubeando sempre ao determinar quais de sua notbcias eram aut’Knticas e quais fruto de sua imaginayco.

O que parecia indubitpvel, entretanto, era que o cowboy tinha desempenhado ao serviyo dos rebeldes alguns arriscados
cometidos. Madalena achou seu nome em vprios dos perizdicos fronteiriyos. Quando os rebeldes fs ordens de Madeiro
sitiaram e capturaram a cidade do Juprez, Stewart se comportou de forma tal que lhe valeu o apelido de “O Capitco™. Ao
parecer, aquela batalha p3s fim 4 luta. Aos poucos dias capitulava o presidente Dpaz e entre os rancheiros da divis3ria, do
Texas a Calif3rnia, reinou uma grata sensayco de alpvio. Abk o mXs de abril nco se voltou ou seja de Gene Stewart. Por entco
chegou ao Stillwell um rumor segundo o qual o cowboy habrase apresentado na Gaveta, evidentemente com belicosas
intenymies. O veterano selou seu cavalo e saiu disparado para o povo. Aos dois dias retornava abatido de espsrito. Madalena
esteve por acaso presente a sua conferXXncia com o Alfredo.

-Cheguei tarde, Al-lamentava o boiadeiro-. Gene se tinha partido. E o que opina disto? Danny Mains acaba de partir
tamb>xm com um casal de burros hateros. Nco pude averiguar que rumo tinham tomado, mas arrumado o que queira a que foi
ao portel do Peloncillo.

-Danny comparecerp um dia ou outro -replicou Alfredo-O que soube do Stewart? Possivelmente se foram juntos.
-Nco -rep3s brevemente o outro-. Gene vai caminho do inferno. Para ele nco hp obstpculos.

-nos diga o que saiba.

Stillwell se enxugou o suor, acomodando-se, segundo seu costume, para jogar um discurso.

- [ verdadeiramente estranho o que acontece Gene. Deixou-me desconcertado. Conforme parece, chegou a Gaveta. farp
coisa de -uma semana, robusto e treinado como se houvesse deslocado o pampa todo um inverno, com dinheiro em
abundPncia, mexicano, conforme disseram. Os pelados estavam loucos com ele. Chamam-lhe “O Capitco”. [luminou-se e saiu
A rua, procurando vozes ao Pat Hawe. Lembra-te daquele mexicano que feriram em outubro passado, a noite que chegou a
senhorita Majestade? Pois se morreu, e, segundo a gente, Pat Hawe quer lhe pendurar essa morte a Gene. Eu opino que nco sco
mais que palavras, embora Pat seria o bastante rasteiro para fazXX-lo... se tivesse guelra. Em todo caso, se este esteve na
Gaveta teve bom cuidado de nco deixar-se ver. Gene jogou rua acima, logo rua abaixo, dia e noite, -noite e dia, procurando ao
Pat. Mas nco o encontrou, € enquanto isso, nem o que dizer tem, sua bebedeira foi aumento atx lhe voltar louco. Cometeu toda
classe de tropelias, embora sem chegar a tirar o revslver da pistolera. Irritado talvez pela falta em oferta, foi e lhe deu uma
soberana surra ao cunhado do Flo. Emsi, a coisa nco esteve mau. Jack a tinha ganha de antigo. Bom. Logo Gene se encontrou
com o Danny Mains, quis lhe fazer beber... e nco o conseguiu! O que opina disso? Danny esteve sereno como um juiz e se
negou a provar a bebida. Me alegro muitessimo, embora sente saudades o bastante, porque Danny era um peixe... se 0s peixes
vivessem em plcool. Suponho que ele e Gene acabaram por brigar, embora nco estou seguro. Seja como fosse, Gene se foi 5
estayco, subiu a uma mpquina e partiu com ela quando arrancou. Deus faya que nco lhe ocorra assaltar o trem Se perder os
estribos no Arizona o enchiquerarpn no cprcere da Yuma. E Yuma >x um cemitkrio para os cowboys. telegrafei aos chefes de
estayco do percurso para que estejam alerta ao passo do Stewart e me avisem assim que o localizem.

-E caso que o encontre, o que pensa fazer, Stillwell? - perguntou Alfredo.
O ancico sacudiu a cabeya melancolicamente.

-Consegui lhe levar uma vez pelo bom caminho... Acaso possa repetir a sorte. - E animando-se um pouco se voltou para
Madalena-. Tenho uma id>ia, senhorita Majestade. Se consigo lhe achar, Gene Stewart >k 0 homem que necessito para
capataz. Ele pode dirigir a essa equipe de cowboys que me estp secando o miolo. Mais ainda; havendo brigado com os
rebeldes e com esse renome de “O Capitco”, os mexicanos da comarca se fincarco de joelhos ante ele. Senhorita Majestade,
ainda nco obtivemos nos ver livres de dom Carlos e seu jeans. Certo que nos vendeu o rancho e o haberpo, mas, como
recordarp vociK, nco se estipulou por escrito a data em que devia abandonp-lo. Y... dom Carlos nco tem trayado de querer
partir. Eunco gosto nem pingo como pintam as coisas. Digo e repito que dom Carlos sabe mais do que aparenta sobre o gado
que eu perdi e do que vocK leva perdendo. A raposa k unha e carne com os rebeldes. Arrumado o que queiram a que quando
se dita a levantar o campo, ele e seu jeans formarco outra dessas guerrilhas que estco devastando o pabs na divis3ria. A
revoluyco dista muito de ter terminado; agora comeya e essas equipes de bandidos se aproveitarco das circunstPncias. Talvez
voltaremos para os antigos tempos. E eu... necessito a Gene Stewart. O necessito seriamente. Permitirp-me vocX lhe



contratar, senhorita Majestade, se consigo fazer que entre no bom caminho?,
O velho boiadeiro acabou seu discurso com a voz velada pela emoyco.

-Stillwell, ponha quantos meios tenha a seu alcance para achar ao Stewart Y... nco espere a lhe regenerar. lhe traga em
seguida ao rancho - replicou Madalena.

lhe dando as obrigado, Stillwell se afastou com seu cavalo.
- Que estranho x seu afeto por esse cowboy! -murmurou Madalena.

-Nco tco estranho, Majestade-disse seu irmco-Sobre tudo se se sabe a causa. Stewart acompanhou ao Stillwell em muito
duras jornadas pelo deserto. Quando dois homens em semelhante caso vXKem a morte cara a cara, nco hp tkrmino nkdio: ou
se odeiam ou se amam. Nco sei, mas acredito que Stewart deveu fazer algo pelo Stillwell... tal vez lhe salvou a vida. Abxm
disso, Gene s um moyo excelente quando se mantkm cordato. Oxalp consiga trazXK-lo Stillwell! [-nos preciso, Majestade. [
um homem nascido para mandar. Em certa ocasico lhe vi fazer frente a uma equipe de mexicanos que suspeitpvamos autores
de roubos de gado. Foi digno de ver-se... Lamento ter que te dizer que dom Carlos nos preocupa. Alguns de seu jeans
entraram em meus redis o outro dia, quando Flo estava sozinha. Teve um susto gordo. Desde que seu amo vendeu o rancho
esses homens trocaram. Alxm de que jamais deixaria a uma mulher branca s3 com eles, de algum tempo a esta parte se
mostram mais ousados que antes. cheira-se algo, nco sei o que, no ambiente... Estco como encorajados, e sabem que lhes
basta uma noite para salvar a fronteira a cavalo.

No decurso da semana seguinte, Madalena descobriu que boa parte de suas simpatias pelo Stillwell em sua busca do
irrefletido Stewart se foram permutando insensivelmente em simpatia pelo cowboy. Era, pensou, bastante paradoxal que s
contpnuas referXXncias da conduta do Stewart, e de seu desenfreado passo de povo em povo, com suas terrbveis orgias,
contrapor-se as nco menos contenuas manifestaymes de boa vontade, fix e esperanya de quantos a rodeavam em o rancho.
Stillwell amava ao cowboy; FlorXKncia lhe tinha em boa avaliayco; Alfredo o estimava e o admirava e o compadecia; e seus
camaradas lhe mostravam mais viciados quanto mais se degenerava. Os mexicanos llampbanle “O Grande Capitco”. A
opinico pessoal de Madalena nco tinha variado no mais menimo, da noite em que teve a oportunidade de formp-la; mas certas
qualidades do syjeito, indefinidas ainda em sua mente, a doayco de seu magnbfico cavalo, seu valor ao combater com os
rebeldes e a estranha considerayco que despertava em todo mundo, especialmente em seu irmco, faziam-lhe deplorar
seriamente a conduta presente do cowboy.

Enquanto isso, Stillwell demonstrava uma atividade e um zelo tco desmedidos para quem nco estivesse S corrente da
situayco, que habrpa dito era seu pr3prio filho a quem tentava achar e regenerar. Realizou vprias viagens fs aldehuelas do
vale, retornando mohino e conturbado. Pelo Alfredo soube Madalena os detalhes. Stewart ia de mal em pior, xbrio, dissoluto,
selvagem, diretamente encaminhado a dar com seus 0ssos no cprcere. Chegou logo um rumor que fez partir apressadamente ao
Stillwell a Rodeio. Aos tr)Ks dias, retornou afligido. O golpe deveu ser tco fundo, tco amargo, que ningwkm, nem Madalena,
conseguiu averiguar o acontecido. Admitiu ter achado ao Stewart, fracassando em seu intento de influir sobre ele, e ao chegar
a este ponto o boiadeiro se congestionava, falando entre dentes, consigo mesmo, como aturdido : ” Gene estava bXXbado!
Estava bXXbado! De outro modo nco teria tratado assim ao velho Bill! ... *

Madalena experimentou contra o brutal cowboy um ressentimento tco grande como grande era sua compaixco pelo leal
Stillwell, e quando este renunciou a seu prop3sito, tomou ela cartas no assunto. A persistente Hx do boiadeiro; suas patxkticas
desculpas ante o que deveu ser a violXKncia do Stewart, talvez sua baixeza, atuaram poderosamente sobre ela, lhe mostrando
uma nova perspectiva da humana condiyco. Respeitava uma fix que permanecia inquebrpvel e extrapiamente pensou que
Stewart devia ser de algum modo digno daquela confianya ou nco a teria podido inspirar nunca. Madalena descobriu que
precisava acreditar que no fundo do mais depravado e abjeto miserpvel do mundo havia um brilho de bondade; ansiava ter a
mesma Hx na natureza humana que Stillwell tinha no Stewart.

Enviou ao Nels, montado em seu cavalo, e levando ao Majesty da brida a Rodeio em busca do Stewart. Nels tinha ordens
de lhe trazer para o rancho. Ao seu devido tempo, retornou com o ruano sem cavaleiro.

-Sim; encontrei-lhe -replicou, quando foi perguntado-. Encontrei-lhe sereno, pela metade. Tinha estado libando do lindo a
noite antes, e algwkm deveu lhe colocar na cama. Quando viu o ruano, soltou um berro e jogou os brayos ao pescoyo. O cavalo
lhe reconheceu em seguida. Gene, abrayava ao pangarx chorando..., chorando como nco vi chorar a ningwkm. Esperei um
momento ¢ estava a ponto de lhe dizer algo, quando se voltou para mim com os olhos jogando luz. ” Nels -disse-, muito quero
a este cavalo e tambkm te aprecio, mas se nco lhe leva isso mais que fIs pressas, pego-lhes um tiro aos dois.” Bom.. ., tive



que partir. Logo recordei que nco me tinha despedido dele.
-Nels... vocXK crie inlIltil... tentar lhe ver..., lhe persuadir? -perguntou Madalena.

-Assim acredito, senhorita Hammond -replicou gravemente Nels-. Em meus bons tempos vi nco poucos cowboys
comportando-se como se lhes tivesse picado uma tarPntula ou uma “cascavel”, mas Gene Stewart lhes dp cento e raia... Ao
passo que vai...

Madalena despediu do Nels, mas antes de que estivesse fora do alcance de seu ouvido lhe ouviu dizer ao Stillwell que
esperava no alpendre:

-Bill, para que se inteire, te vou dizer uma coisa... Nenhuma das broncas que armou Gene teve por causa uma mulher.
Recordarp que antigamente, quando estava bebido, estava acostumado a empreender a com quantas mexicanas mais ou menos
passbveis se tornava S cara. Precisamente por isso suspeitava Pat Hawe que Gene fosse o autor da agressco ao vaqueiro
desconhecido que acompanhava a Bonita aquela cxxlebre noite. Bom, pois agora parece que quco Ilnico procura >k dar
pretexto a que algwkm lhe tire de no meio, por alguma razco que Deus e ele se devem saber.

A cena relatada pelo Nels a respeito de como Stewart abrayava a seu cavalo influiu poderosamente em Madalena. Esta se
decidiu a persuadir ao Alfredo para ver se conseguia algo daquele obstinado cowboy. Alfredo necessitou de poucas palavras,
ip que, conforme disse, tinha determinado Ir rodeio por seu pr3prio impulso. Foi e voltou sozinho.

-Majestade, a conduta do Stewart x inexplicpvel -disse Alfredo-. Vi-lhe; falei-lhe; reconheceu-me; mas nada de quanto
lhe disse pareceu fazer racho nele. trocou extraordinariamente. Sua magnsfica resist’Kncia se vai quebrantando... Causou-
me..., causou-me verdadeira pena. No estado em que hoje se encontra nco teria podido lhe trazer aqui. Falei com uns e com
outros, € salvo que tenha perdido a razco, estou de acordo com o Bill em acreditar que se proposto que lhe sacudam um tiro.
Algumas de seus fayanhas nco sco para seus ouvidos. Bill fez quanto pode fazer um homem por outro; talvez mais. Todos n3s
apelamos a quantos recursos nos ocorriam em favor do Stewart. Acaso se vocXK tivesse tido a oportunidade lhe teria salvado.
Agora, jp x tarde. Vale mais que lhe tire isso da cabeya, querida.

Madalena, porxm, nco seguiu o conselho. Esquecendo ou renunciando, habrpa parecido que abandonava algo mais que a
esperanya de ajudar a um cansado. Mas... nco sabia como proceder. Passaram os dias, contribuindo cada um novos capstulos
A hist3ria da desenfreada carreira do Stewart para a perdiyco ou a penitencipria de Yuma. Tinha cruzado a divis3ria
provincial pelo Cochise County, Arizona, onde os xerifes se distinguem por sua estrita observPncia da lei. Finalmente chegou
uma carta de um amigo do Nels na Chiricahua anunciando que Stewart estava ferido de resulta de uma pendXXncia. A lesco
nco era grave, embora provavelmente requereria um comprido perrodo de repouso, suficiente para que se serenasse. A
oportunidade, a julgamento do comunicante do Nels, seria magnsfica para que seus amigos o levassem antes de que a justiya
tomasse cartas no assunto. A epbstola inclupa uma missiva dirigida ao Stewart, de sua irmc. Evidentemente a tinham achado
em cima. A carta contava uma hist3ria de enfermidades e uma demanda de ajuda. O amigo do Nels enviava a carta sem
conhecimento do Stewart, pensando que acaso Stillwell queria ir em auxslio da famslia. O cowboy nco tinha dinheiro, disse.

A carta da irmc chegou Sl mcos de Madalena. Leu-a com os olhos arrasados em Ipgrimas. Para ela dizia mais, muito mais
que a breve historia de enfermidade, apuros e temores ante o sil2Kncio de Gene. Era eloqUente de amor maternal e fraternal,
de layos familiares que o tempo nco tinha podido romper. Transbordava orgulho ante aquele irmco cujo renome, “O Capitco”,
fazia famoso. E a assina dizia: “Sua irmc que te quer, Letty.”

Nco sem fundamento, Madalena pensou que aquela carta era uma das razmes do prolongado e contumaz abandono do
Stewart. Chegava muito tarde, quando Gene com sua esbanjadora conduta tinha esbanjado o dinheiro que tanto tivesse suposto
para a mce e a irmc. Fosse como fosse, Madalena enviou imediatamente um giro f irmc do Stewart, com uma carta explicando
que era uma antecipayco a conta do salprio de Gene, e logo, impulsiva sempre, decidiu ir a Chiricahua em pessoa.

As excursies realizadas a cavalo pela jovem ao povoado do Arizona tinham posto duramente a contribuiyco sua
resist’Kncia, mas a viagem em automzvel, exceto por alguns trechos pedregosos ou areias fina, era confortpvel e questco de
poucas horas. O potente carro de turismo parecia ainda uma espxcie de oitava maravilha a os at3nitos olhos dos mexicanos e
cowboys, nco porque fossem os automzveis novos ou estranhos para eles, mas sim por ser aquela uma mpquina enorme e de
maior velocidade que um expresso.

Para o condutor que chegou com o carro, a situayco, entre 0s invejosos cowboys, distava muito de ser um leito de rosas.
Consiguizse lhe induzir a permanecer o tempo indispenspvel para ensinar a tkcnica € manejo do carro ao Link Stevens, [Ilnico



de entre os cowboys que parecia revelar alguma aptidco em matxkria de mecPnica. Link, caballista esforyado e cavaleiro
incanspvel, tinha sofrido, durante o inverno, uma queda que, afetando seriamente a perna esquerda, incapacitava-lhe para
montar. Quando chegou o enorme artefato e foi designado para conduzi-lo, a vida voltou a ter atrativos para ele; embora outros
cowboys consideravam o condutor e ao carro como espkcies correlativas de dem3nios, € estavam em santo temor de ambos.

Por esta causa, quando Madalena anunciou sua decisco de ir a Chiricahua acompanhada do Nels, replicou este com
marcado desgosto que preferiria ir detrps a cavalo. Obteve ela vencer, entretanto, sua vacilayco, e com FlorXKncia
empreenderam a jornada. O caminho do vale extendrase durante milhas e milhas sobre uma superfbcie Lisa, resistente e algo
emdeclive. E quando o ir depressa nco entranhava nenhum perigo, Madalena nco se opunha a isso. A verdeante planscie fugia
para trps, em tanto que o diminuto ponto longenquo no vale ia aumentando por momentos. de vez em quando, Link olhava por
cima do ombro ao desventurado Nels, cujas pupilas revelavam sua confusco e cujas mcos aferrpbanse nervosamente ao
assento. Nco parecia respirar a gosto a nco ser quando o carro diminusa a marcha para salvar os trechos pedregosos. E
quando por fim se deteve na ampla e poeirenta rua da Chiricahua, o primeiro em baixar com alacridade foi Nels.

-Esperaremos no carro enquanto vocXX dp com o Stewart, Nels -disse Madalena.

-Senhorita Hammond, suspeito que ao nos ver, Gene porp-se a correr, se puder -replicou Nels-. Irei em sua busca e pelo
caminho pensarei o que mais convkm fazer.

Atravessou a linha fixrrea, desaparecendo depois das baixas casas achatadas. A pouco reapareceu dirigindo-se a bom
passo para o carro. Madalena notou seu sagaz olhar escrutinando seu rosto.

-Senhorita Hammond, encontrei-lhe -disse Nels-. Dormia. Despertei. Estp... sereno e a ferida »x de pouca importPncia;
mas... nco acredito prudente que vocXK lhe veja. Acaso FlorXKncia...

-Nels, quero lhe ver eu mesma. por que nco? O que disse ao saber que estava eu aqui?

-Guardei-me muito de dizer-lhe Entrei e pinjente : ” Olp, Gene! “, e ele que responde : ” Grande Deus! Nels! E pouco que
me alegro de ver um ser humano! ” Perguntou-me quem vinha comigo e lhe disse que Link e alguns amigos. Logo, quando
anunciei que voltaria com eles, comeyou a dar vozes; mas... sab com essa idxia. Se em realidade quer vocX lhe ver,
senhorita Hammond, >x um bom momento, embora... a situayco x delicada e o aspecto de Gene lhe causarp mp impressco. Os
pelados se levaram bem com ele, mas... sco como Deus os tem feito...

Madalena nco vacilou nem um instante.
-Obrigado, Nels. Vamos Ip. VXKem vocXK tambxm, FlorXKncia.

Abandonaram o carro, agora rodeado de boquiabertos meninos, € atravessaram a estreita ruela de avermelhadas paredes
de tijolo cru. Logo, Nels se deteve ante a entrada do que parecia ser um passadiyo imundo, internando-se entre os edifbcios.

-Gene estp aqui; logo depois de dobrada a primeira esquina, acharp um pptio aberto e ensolarado. Senhorita Hammond, se
vocXK nco dispuser outra coisa, nco irei mais longe. Opino que Stewart nco quererp que haja ningwkm presente na entrevista
com vocXKs.

Entco foi quando titubeou Madalena, e p3s-se a andar lentamente. Nco lhe tinha ocorrido pensar no que pudesse sentir
Stewart ao ver-se sll|bitamente surpreso por sua presenya.

-FlorXXncia, me espere aqui - disse da soleira, entrando sozinha.

achou-se em um desmantelado pptio, talher de palha e reseduos de todas classes, banhados pelo sol. Sentado em um banco,
de costas a ela, um homem olhava por entre as gretas da parede. Nco a tinha ouvido entrar. O recinto nco estava tco
desalinhado nem tco sujo como as passagens que Madalena tinha tido que atravessar para chegar a ele. deu-se conta de que
devia haver-se utilizado como curral. Um rato atravessou audazmente de um lado a outro. O ar estava infestado de moscas que
o homem afugentava com 1Pnguida mco. Madalena nco reconheceu ao Stewart. A parte visbvel de seu rosto aparecia
enegrecida, torcida, coberta pela barba. As andrajosas roupas estavam em desordem. Os cansados ombros revelavam um
profundo desalento. O conjunto era de infinito desespero. Madalena adivinhou em parte a razco da repugnPncia do Nels em
presenciar a entrevista.



-Senhor Stewart. Sou eu. Madalena Hammond. vim a lhe ver-disse.
Ficou absolutamente im3vel, como se se tivesse transmutado em pedra. Ela repetiu a saudayco.

Seu corpo se estremeceu com um movimento involuntprio como se queria voltar-se e confrontar 4 intrusa; mas com um
violento gesto se conteve.

Madalena esperou. Que singular parecia que aquele envilecido cowboy tivesse ainda orgulho bastante para fugir o ensinar
a cara! Nco seria vergonha mais que orgulho?

-Senhor Stewart, vim a falar com vocK, se > que me permite isso .

-Vp-se! -murmurou.

-Senhor Stewart ! -comeyou com involuntpria altivez. Mas se reprimiu ao ponto, recuperando sua deliberada e serena
compostura, ao ver que acaso nco conseguiria nada, nem sequer ser ouvida daquele homem -. vim a lhe ajudar. Nco me
permitirp isso?

-Por amor de Deus! VocXX..., vocXK... -as palavras se afogavam em sua garganta-. Vp-se!

-Talvez por amor de Deus vim, Stewart -disse docemente Madalena-. Certamente, por vocX..., por sua irmc... -mordeu-
se os Ipbios, pois nco tinha querido revelar seu conhecimento do Letty.

Stewart lanyou um gemido, e, aproximando-se com passo incerto ao derrupdo muro, apoysse nele, ocultando o rosto.
Madalena pensou que talvez seu deslize tinha sido benxfico.

-Stewart, me deixe vocXK dizer o que me propunha.
Ele calou. E ela foi cobrando valor e inspirayco.

-Stillwell estp profundamente aflito de que nco tenha podido lhe desviar deste... fatal caminho. Meu irmco tambsxm.
Ambos queriam lhe ajudar. E eu..., eu comeles. Vim acreditando que talvez conseguiria o que eles nco puderam conseguir.
Nels trouxe uma carta de sua irmc. Tenho-a lido e sua leitura robusteceu minha determinayco de lhe ajudar, e ajudar
indiretamente a sua mce e ao Letty. Stewart, queremos que volte para rancho. Stillwell necessita a vocXX para capataz. O
cargo estp lhe esperando, e voc)X mesmo fixarp seu salprio. Tanto Ao como Stillwell estco preocupados com dom Carlos, seu
jeans e as incursies ao longo da divis3ria. Meus cowboys carecem de um capataz apto para dirigi-los. Quer vocXK vir?

-Nco -respondeu.

-Mas... Stillwell lhe necessita.
-Nco.

-Stewart. Eu quero que venha.
-Nco.

Suas respostas foram dadas com voz rouca e furiosa. Desconcertada, Madalena fez uma pausa, procurando uma forma de
prosseguir. Stewart se separou do muro, e, cambaleando-se, dej3se cair sobre o banco, afundando o rosto entre as mcos. Seus
gestos, como suas palavras, eram violentos.

-Quer vocIK fazer o favor de partir? -repetiu.

-Se insistir vocXK nisso, Stewart, nco terei outro remediou. Mas, por que nco me escutar quando tco sinceramente desejou
te ajudar? por que?

-Sou um maldito cavala -exclamou fora de si-. Mas em outro tempo fur um cavalheiro, e nco tenho cansado tco baixou que
nco advirta a ignomenia de que me vocX veja aqui.



-Quando resolvi lhe tender a emanou o fiz sem me preocupar do sitiou em que podia lhe achar. Stewart, voc)K venha.
Venha conosco ao rancho. Agora estp em um mau momento. VXX-o todo negro. Mas isso passarp. Quando se achar de novo
entre seus camaradas se restabelecerp; voltarp a ser o que era. O solo feito de ter sido um cavalheiro e de proceder de
excelente famelia, impiue-lhe maiores obrigaymes para si mesmo. Estp voc)K em plena juventude! [ vergonhoso que esbanje
assim seu vida! Venha comigo!

-Senhorita Hammond -replicou desalentado-. foi minha II{ltima jogada. Agora jp >k muito tarde.
-OH, nco! Nco hp para tanto.

- [f muito tarde!

-Quando menos faya um esforyo, Stewart. Tente-o!

-Nco; x inlIltil. Jp estou preparado. me deixe..., obrigado por seu...

Sua ferocidade, sua aspereza, permutaram-se em azeda amargura, e Madalena sentiu que comeyavam a lhe faltar energias
para resistir seu sentiu saudades e glacial propssito. Indubitavelmente se considerava perdido. Sem embargou, quando ia dar o
primeiro passou emretirada... deteve-a algo. deu-se conta de um curioso e sutil trocou em seus pr3prios sentimentos. Ela,
Madalena Hammond, tinha entrado naquele fxtido antro, cheia de confianya em suas boas intenymies, mas habrase apresentado
quase imperiosamente... como mulher acostumada a ser obedecida, e adivinhava que todo o orgulho, toda a impessoal e
condescendente persuasco e toda a fptua filantropia do mundo, seriam impotentes para desviar nem em um ppice a aquele
homem de sua amalucada carreira para sua destruiyco. Sua presenya nco tinha feito a nco ser acrescentar o feroz 3dio a si
mesmo. Seu tentou de lhe redimir fracassaria. Experimentava uma sensayco de desvalimiento vizinha na anglllstia. A situayco
assumia trpgica intensidade. Habrase proposto desviar o cursou do destinou de um selvagem cowboy e se achava frente ao
rppido desmoronamento de sua vida, a condenayco de sua alma. A sutil consciXKncia do trocou nela experiente foi a origem
daquela fx que tanto admirava no Stillwell, e ao ponto se converteu em uma simples mulher, resolvida, ampvel, invencsvel.

-Stewart, me olhe vocXK-repetiu.

Gene se estremeceu. Ela se aproximou dele, lhe pondo uma emanou sobre o ombro. O cowboy pareceu encolher-se baixou
o leve contatou.

-me olhe vocXK -repetiu.

Mas ele nco p3de levantar a cabeya. Sentbase abjeto, afligido. Nco se atrevia a descobrir o inchado e enegrecido rosto.
Sua feroz postura revelava mais que quanto podiam ter mostrado suas facyimes.. ., a torturante vergonha de um homem
orgulhoso e apaixonado, de um homem que se via posto frente a frente com seu pr3prio envilecimento, pela mulher cuja efbgie
tinha entronizado em seu corayco como em um altar. Isso evidenciava seu amor.

-Escute, pois -prosseguiu Madalena, com voz insegura-. Me escute, Stewart. Os homens maiores sco os que havendo-se
degradado e sofrido mais, souberam lutar contra si mesmos dominando suas paixies. Em minha opinico, vocXX pode sacudir
essa se desesperada apatia que lhe aflige e ser um homem.

-Nco!- gritou.

-me escute ainda. Sei que x vocXK dignou do afetou do Stillwell. Quer retornar ao rancho conosco... por amor a ele?
-Nco; jp lhe disse que x tarde.

-Stewart. O melhor da vida x a fix na natureza humana. Eu tenho fx em voc)K, e acredito que merece que a tenha.
-Diz-o0... porque xx boa e ampvel...; mas... nco pode senti-lo.

-Com todo meu corayco -replicou ela, cheia de veemente ardor ao notar os primeiros sintomas de abrandamento-. Quer
vocXK voltar... se nco por vocK mesmo ou pelo Stillwell... por mim?

-O que sou eu para uma mulher como vocXK?



-Um homem que sofre, Stewart. Por isso vim a lhe ajudar, a lhe demonstrar minha fix em vocK.
-Se pudesse acreditp-lo, tentaria-o -disse.

-Escute -apressou brandamente-. Eu nco dou minha palavra fI ligeira. Seja esta a prova de minha fix em vocXK. me olhe e
diga que voltarp para rancho.

Sacudiu sua fornida estrutura como querendo jogar de si uma carga gigantesca, e lentamente, voltou-se para ela. Seu
semblante era horrevel S vista. Veban impressas nele tudo os rastros do embrutecimento fbsico. Naquele instante, o Ilnico
que lhe pareceu humano a Madalena foi a apariyco, nas vidriosas e flameantes pupilas, de uma maravilhosa luz.

-Irei -disse roncamente-. Me dXK vocK uns dias para me refazer, e logo... irei. IX
Afins de semana Stillwell comunicou a Madalena que Stewart tinha chegado ao rancho, hospedando-se com o Nels.

-Gene estp doente. Tem mau aspecto -disse o velho boiadeiro-. Estp tco dxbil e tco trXKmulo que apenas se pode sustentar
uma taya. Segundo Nels, passou maus momentos. Provavelmente um pouco de plcool lhe reporp, mas Nels nco consegue fazer
tomar nenhuma gota e teve que mesclar-lhe com cafix. Enfim, opino que lhe tiraremos adiante. esqueceu muitas coisas.
Pensava lhe dizer o que me fez em Rodeio, mas... sei que ao sabXX-lo-se inflamarp ainda pior. Gene estp perdendo o miolo,
ou tem algo estranho que lhe curva.

Ap3s o Stillwell, que evidentemente achava em Madalena a seu mais simpptico audit3rio, tomou como confidente dipria de
suas esperanyas, temores € conjeturas.

Stewart estava realmente doente. Foi preciso enviar ao Link Stevens em busca do mxxdico. Logo, o cowboy comeyou
lentamente a convalescer e mais tarde vai p3de levantar-se e dar alguns passos. Stillwell anunciou que se mostrava
extremamente apptico, € parecia um homem quebrantado para sempre. Posteriormente, ao ir-se restabelecendo Gene, Stillwell
retificou seu jubzo. Mais tarde foi um bom auglllrio dos progressos do Stewart o que os cowboys reatassem a humorsstica
relayco caracternstica em eles antes de sua enfermidade. Muito transtornado tinha que estar um cowboy para nco desafogar seu
humor em algwkm ou em algo, e evidentemente Stewart constituba um excelente branco para seu badinage.

-Bravo! Os moyos a tomaram com Gene! -disse Stillwell, com seu famoso sorriso-. Nco lhe deixam em paz nem um
instante, burlando-se de como vagabundeia por ab com o s3 objeto de vXK-la a vocIK, senhorita Majestade. Todos eles andam
transtornados com sua linda proprietpria, mas Stewart ganha em outros € o0 mais gracioso x que estp tco “coado’ que nco se
dp conta de que tiram o sarro. [f 0 mais surpreendente que vi em minha vida. Gene Stewart era um sujeito com quem se podia
brincar. embora dentro de certos limites que ningwkm se atrevia a repassar. sempre t’Knia uma resposta a ponto. Agora toma
tudo como se nco se inteirasse, sonriendo e com os olhos fixos como em sonhos. Comeyo eu mesmo a me cansar. Se seguir
assimnco serp ele quem governa aos cowboys.

Madalena sorriu expressando sua crenya de que Stillwell pedia muito para tco pouco tempo a um homem tco doente de
corpo e alma como Stewart.

A singular conduta do cowboy nco podia passar inadvertida a jovem. Era-lhe impossbvel sair para seus habituais passeios
sem lhe divisar por suas vizinhanyas. Compreendia que vigiava seus passos, embora procurando evitar um encontro. Quando
pela tarde, ou ao cair o crepllsculo sentpbase no alpendre, Stewart nco andava nunca longe. Barzoneaba sem rumo ao sol, do
alpendre aos alojamentos, ou instalpbase na barra superior da perto do curral descascando ramitas, e dando sempre a
Madalena a impressco de estp-la observando. Em certa ocasico, enquanto ela efetuava com o hortelano uma ronda de
inspeyco, achou ao Stewart, lhe saudando afetuosamente. Gene falou pouco, embora sem embarayo. Madalena nco acertou a
reconhecer em seu semblante nenhum de seus familiares rasgos. Para falar a verdade, cada uma das estranhas ocasies em que
via de perto ao Stewart parecia tco distinto que nco conseguia formar uma idxia consistente de seus rasgos fision3micos.
Agora estava pplido, macilento, esquplido. Velava suas pupilas uma sombra atraviks da que tirava o chapxu um t)Knue e
pntimo fulgor; e, havendo uma vez observado isto, Madalena comparou-o com a luz dos olhos do Majesty, ou de seus cces
favoritos. Expressou ao Stewart sua confianya de lhe ver logo a cavalo, e seguiu adiante.

Que o cowboy a amava era para Madalena evidente. Tentou pensar nele como em um dos moyos que, a sua grande
satisfayco, professavam-na sincero afeto. Mas nco p3de regular seus pensamentos para amoldp-los S ordem que sua
inteliglKncia prescrevia. A imagem do Stewart se dissociava da de outros cowboys. Ao descobri-lo, experimentou surpresa e
desgosto. Submetendo-se a um severo interrogatsrio deveu tirar em conclusco que isso nco obedecia a que Stewart fosse



distinto de outros, mas sim a que as circunstPncias lhe punham de relevo, destacando do grupo geral. Recordou seu primeiro
encontro com ele, aquela noite em que quis obrigp-la a um matrim3nio absurdo. O fato em si era inesquecnvel. Recordou
outros feitos sucessivos que resultavam nco menos memorpveis. O indiveduo e seus atos pareciam apoiar-se em
acontecimentos. Por II]ltimo, o fato que sobressara sobre todos outros, mostrando o interesse de Madalena por ele, era que
tinha estado a ponto de perder-se, a ponto de arruinar-se, € que ela o tinha salvado. Em si, aquilo bastava para explicar sua
distinta maneira de pensar nele. Tinha outorgado sua amizade a outros cowboys, e contribusdo a lhes dignificar; mas ao
Stewart tinha salvado a vida. Certo que era um rufico, mas uma mulher nco pode ainda tratando-se de um rufico, recordp-lo
sem complacXXncia. Madalena opinou que seu interesse pelo Stewart era natural, e que no fundo tinha obrado movimento por
um sentimento de piedade. Acaso o primeiro tinha-lhe sido imposto; entretanto, outorgava sua compaixco com a mesma
generosidade com que a outorgava a todos.

Stewart recuperou suas energias, embora jp a fora de tempo para o rodeio da primavera, e Stillwell discutiu com
Madalena a conveni’Kncia de nomear ao cowboy seu capataz.

-Bom, Gene parece que se vai restabelecendo! -disse Stillwell-. Mas > muito distinto do de antes. Em todo caso, isso o
considero uma vantagem. Mas... onde estp seu famoso gZ&Knio? Os moyos fazem dele o que querem. Possivelmente seja
prudente esperar um pouco mais, jp que estamos em perbodo de calma. Mas se os jeans de dom Carlos nco se aquietam,
soltarei para Jante. Isto o avivarp.

Alguns dias depois o veterano foi a Madalena, esfregando-as mcos de satisfayco, e piscando os olhos de uma maneira
alarmante.

-Senhorita Majestade, acredito que jp em outras ocasiies hei dito costure surpreendentemente estranhas. Mas agora sim
que Gene Stewart fez uma boa. me escute. Os mexicanos de nossa laderpa foram prosperando, e se multiplicam como a mp
erva. TXKm pai novo, o curita da Gaveta, o pai Marcos. Bom, ningwxkm achou nada que objetar a isso, exceto Gene. E Gene...
desatou-se, bufando v bramando como um touro furioso. Encheu-me de gozo ver que nco lhe tinha esquecido isso de ficar
furioso. Logo balanya caminho da igreja. Nels e eu lhe seguimos, pensando que acaso lhe tivesse atacado um ataque de loucura
ou algo assim. Desde que deixou de beber que nco tornou a ser o mesmo. Bom, demos com ele quando saba da igreja, Y... nco
acredito nunca ter maior surpresa... Gene estp louco..., mas de uma classe de loucura que nos deixou paralisados. Passou ante
n3s como um relPmpago, Y... n3s detrps embora sem poder lhe alcanyar. Ouvimo-lhe rir com a risada mais estranha que ouvi
em in vida. Hubixrase dito que acabavam de lhe fazer rei do pampa. Recordou a aquele sujeito que atiraram ao mar metido
em um saco e conseguiu libertar-se ganhando em nado uma ilha cheia de tesouros e gritando ao p3r nela os pxs: ” O mundo x
meu! ” Bom. Quando voltamos para seu alojamento jp se foi. Nco retornou em todo o dia. Frankie Slake, que tem a Ipngua
muito larga, disse que em opinico dela, Gene Stewart se tornou louco por falta de plcool e que jp podia contar-se com os
mortos. Nels estava muito preocupado e eu mais que ele.

.Esta manhc fui ao alojamento do Nels. Ali estavam alguns dos moyos fazendo conjeturas sobre Gene quando, real como a
vida, Gene aparece S volta da esquina. Mas nco era o mesmo Gene. Estava branco e seus olhos lhe refulgiam como brasas.
Nos Ipbios aparecia seu antigo sorriso zombador e despreocupada Y... algo mais que me era incompreensbvel. Frankie Slade
vai e faz uma observayco... nco muito mais mordaz que outras de quco muitas veio fazendo ultimamente... e Gene salta de sua
cadeira, sacode-lhe uma somanta de primeira e o arrasta pela peya. Frankie nco se sentiu tco vapuleado como at3nito. “Gene -
dsjole-, que diabos acontece-te?”” E Gene lhe respondeu muito finamente : “Frankie, estando sozinhos possivelmente seja
suportpvel, mas sua conversayco ofende a um cavalheiro.”

“depois disso ningwkm voltou a dirigir-se a Gene sem acompanhar suas palavras de um sorriso. Senhorita Majestade, o
compreender a que se deve essa sll[bita mudanya de Stewart x superior a minhas faculdades. Primeiro pensei se talvez lhe
teria convertido o pai Marcos. Palavra que acreditei. Mas compreendi que nco >k mais que Gene Stewart que ressuscitou... O
Gene Stewart de antes... corrigido e aumentado. E isso x o ILlnico que me interessa. Lembranya haver dito a voc)K em certa
ocasico que Stewart era o [I[Itimo dos cowboys. Talvez deveria dizer que x o II[ltimo dos cowboys a meu gosto. Desde ab
em adiante irp vocXX apreciando o que quero significar, senhorita Majestade.

Tambyxm era superior s faculdades de Madalena o explicp-las extravagPncias do Stewart, e, tendo, em conta a
exuberante fantasia do velho boiadeiro, nco concedeu desmedida importPncia a suas prediymes. Adivinhava a causa da
irritayco do Stewart pela presenya do pai Marcos. Ainda admitindo que era uma circunstPncia bastante estranha em um
cowboy o converter-se s crenyas religiosas, julgava-o possbvel, e sabia que o ardor religioso se traduzia freqUentemente em
excessos de sentimento ou de ayco. No caso do Stewart era mais que provpvel que seu verdadeiro modo de ser tinha sido
exagerado. Isto nco obstante, Madalena tinha um curioso desejo, que nco queria reconhecer nem mesmo para seus adentros, de



ver o cowboy e tirar suas pr3prias deduyies.

A oportunidade demorou duas semanas em apresentar-se. Stewart tinha tomado posse de seu cargo de capataz, e suas
atividades eram incessantes. Estava ausente a maior parte do tempo, percorrendo os pampas atk a fronteira mexicana. Quando
retornou, Stillwell lhe enviou a procurar.

Era ao entardecer de um dia de meados de abril. Alfredo e FlorXXncia estavam com Madalena no alpendre. Viram o
cowboy entregar seu cavalo a uma das moyos mexicanos dos currais e avanyar, logo com cansado passo, sacudindo o p3 de
suas manoplas. Ao tirar o amplo chapsku para saudar as mulheres, caiu, formando regueros, a areia cinza que o cobria.

Madalena viu ante si a0 homem cuja fisionomia recordava, mas com um aspecto singularmente distinto. Sua cll[tis era
bronzeada; seu olhar penetrante, sombria e serena; seu porte erguido. Parecia preocupado, mas seu aspecto nco revelava o
menor embarayo.

-Bravo, Gene! Me alegro de verte! -exclamou Stillwell-. De onde vem
-Do canhco do Guadalupe.

Stillwell assobiou entre dentes.

-Desde tco longe? Seguiu os rastros dos cavalos atxk ali?

-Do rancho de dom Carlos atx al>km da divis3ria mexicana. Nick Steele veio comigo. Nick xx o rastreador mais hpbil da
banda. A pista que seguimos conduziu-nos ao longo dos vales do px das colinas. De momento crepmos que quem a fez estava
procurando pgua, mas passaram dois ranchos sem fazer aguada. No Seaton’s Wash escavaram procurando-a. Ali se reuniram
com uma reata de burros hateros procedentes do portel das montanhas. Os burros foram sobrecarregados. Logo, cavalos e
ruyos empreenderam a direyco do Sul para o antigo caminho dos emigrantes de Calif3rnia. Seguimos seu rastro atravessando o
canhco do Guadalupe, e cruzamos a fronteira. De volta nos detivemos no rancho do Slaughter, onde estp acampado o
destacamento de cavalaria americano. Ali achamos a uns guarda-florestal dos que custodiam os vedados do Peloncillo. Se
estes souberem algo, o calam. E tomamos o caminho de volta.

-Bravo! Suponho que... jp sabe o que queria saber? -inquiriu Stillwell.
-Suponho -replicou Stewart.

-Pois... desembucha -disse asperamente o outro-. Nco x possbvel ter S senhorita Hammond fIs escuras por mais tempo.
Pode lhe dar a ela seu relatsrio.

O cowboy posou seu sombrio olhar em Madalena, imperturbpvel e cometido.

-Nos abertales vinham perdendo algumas cabeya, eram aballadas noturnas dos jeans. Algumas dessas cabeyas de gado sco
conduzidas atravs do vale; outras escalando as colinas. Se minha notscias forem certas, nco se tem ganho no sul; portanto
essas incursimes nco sco mais que uma aslagaza para despistar aos cowboys. Dom Carlos >k um mexicano rebelde. Faz alguns
anos estabeleceu aqui seu rancho, simulando dedicar-se { cria de gado. Durante todo esse tempo o que tem feito foi passar
armas e muniyies de contrabando a Mikxico. Era partidprio de Madeiro contra Dpaz. Agora vai contra aquele. porque tanto
ele como os rebeldes em geral, acreditam que Madeiro deixou incumplidas suas promessas. [ iminente outra revoluyco, e
quantas armas se precisam procedem dos Estados Unidos e salvam de modo clandestino a fronteira. Esses burros de que falou
foram abarrotados de gXKnero de contrabando.

-Isso >k incumbXXncia da cavalaria americana -disse Alfredo-Para evitp-lo patrulham pela divis3ria.
-Naquela selvagem comarca nco conseguirco nunca acabar com o contrabando de armas-replic3 Stewart.
-Qual x mi... meu dever? Que relayco tem comigo o que ocorre? -perguntou Madalena. um tanto turvada.

-Pois, em... minha opinico, senhorita Majestade, nco temnada que ver com vocK -interveio Stillwell-. [ conta do
Stewart e minha. Mas queria que vocXK soubesse. Pudesse ser que minhas ordens conduzissem... complicayies.

-.Suas ordens?



-Penso enviar ao Stewart A... expulsar a dom Carlos e a seu jeans ao pampa. T>Km que partir. Dom Carlos estp
infringindo as leis dos Estados Unidos, em nossa propriedade e com nossos cavalos. Conto com sua autorizayco, senhorita
Hammond?

-Certamente, Stillwell. VocXK sabe melhor que eu o que procede nesse caso. O que opina, Alfredo?

-Trarp quebraderos de cabeya; mas... terp que fazXX-lo -replicou Alfredo-O mXXs que vem te chega um grupo de amizades
do Este. Para entco necessitamos que o pampa seja nossa exclusivamente. Mas, ouya, Stillwell, se desalojar a esses jeans, nco
serp o mais provpvel que fiquem pelas colinas? [f mp chusma.

Stillwell nco parecia completamente tranqUilo. Passeava pelo alpendre, com detestpvel fruncimiento de sobrancelhas.
-Gene, vocXK que tem mais estudada que eu esta questco -disse ao fim-, o que diz?

-Terp que lhes jogar pela forya. Dom Carlos tem muita trastienda, mas seu jeans sco maus atores. [f como o digo. O outro
dia, Nels me disse: “Gene atk recentemente levava anos sem carregar com o rev3lver; mas agora... sinto-me muito a gosto
com ele quando encontro a qualquer desses mexicanos desconhecidos.” Dom Carlos estp continuamente recebendo e enviando
jeans daqui para lp, Stillwell. Sco guerrilheiros nem mais nem menos, e cada dia estco mais alvoroyados. Nos [1]ltimos
tempos houve algumas esfrega que acabaram a tiros. Um rancheiro chamado White, que vive na parte arribesia do vale,
resultou mal ferido. que ocorra algo que instigue a nossos moyos 3 s3 questco de tempo. Jp conhece o Nels, ao Monty e ao
Nick.

- [ claro que sim que os conheyo. E isso que nco citaste ao mais cascarrabias da turma -disse Stillwell, olhando
significativamente ao Stewart.

Madalena adivinhou o sinal e um ligeiro calafrio a estremeceu, como se das colinas tivesse chegado uma rajada de ar
glacial.

-Stewart, vejo que leva vocXK arma - disse, assinalando a negra culatra de um revslver que transbordava a pistolera
pendente do biricll] sobre as chaparreras de couro.

-Sim senhora.
-por que? -inquiriu.
-Pois... se se fixa, notarp que nco x um objeto de adorno e al>km disso... pesa o bastante -replicou.

A referXXncia nco escapou a Madalena. A arma nco era ornamento. O olhar sereno, profunda, sossegada do cowboy lhe
causou um vago sentimento de alarme. O que p3de antigamente lhe parecer audaz temeridade se permutava agora em fria
potKncia espiritual. Seu instinto e sua razco a obrigava a reconhecer o fundo de acerada fibra da natureza daquele homem. lhe
tendo a suas ordens, podia exercitar seu direito de p3r o veto ao que tco ostensiblemente se propunha. Mas Madalena creysse
incapaz de faz2X-lo. Experimentava uma curiosa sensayco de juventude e de fraqueza, e os cinco meses de treinamento aos
costumes do oeste pareciam nco contar. Lhe apresentava agora um problema que envolvia vistas humanas, e a importPncia que
para ela pudesse ter uma vida e seu significado espiritual, nco entrava para nada nos pensamentos de seu cowboy. Uma
estranha idxia cruzou sua mente. Concederia ela, acaso, desmedido valor a toda exist’Kncia humana? Refreou sua imaginayco
confusa, quase assustada de si mesmo. E logo intuiu que seu poder sobre aqueles homens primitivos, sua faculdade de lhes
comover ou de fazer que obrassem a seu desejo era imensamente superior a todas as ordens e a toda autoridade, por severo
que fosse, de uma mulher.

-Stewart, nco acabo de compreender qual possa ser a possbvel conduta do Nels e de seus companheiros. vocXK seja franco
comigo. Quer acaso dar a entender que Nels dispararia a menor provocayco?

-Senhorita Hammond, por isso ao Nels respeita, o valer-se de seu revslver x hoje em dia questco do que tarde em
encontrar-se com os jeans de dom Carlos. Assombra a paciXKncia que teve com eles, sobre tudo se se considera a de
mexicanos que tirou jp de no meio.

- Que tirou que no meio ! Stewart, vocXK nco fala a sxrio!



-Absolutamente. Nels viu xpocas muito sxkrias no Arizona. [f tco amante da tranqYilidade como qualquer, mas uns
quantos anos de inaccizn nco bastam para apagar os rastros que nele deixaram os primeiros tempos, € quanto ao Nick Steele e
Monty sco simplesmente Jaques, sempre dispostos a armar briga.

-E vocIK, Stewart? A observayco do Stillwell nco passou inadvertida para mim - disse Madalena impulsionada por sua
curiosidade.

Stewart nco respondeu. Quedsse olhando-a em respeitoso sil2Kncio. A perspicpcia da jovem soube ler o que ocultava seu
aspecto indiferente, capaz de desconcertar a qualquer. Era fruto de sua imaginayco ou havia realmente em seu olhar um tXKnue
brilho zombador e inescrutpvel? Fosse como fosse, as facymies do cowboy pareciam esculpidas em granito.

-Stewart -disse Madalena, lentamente, cheguei a tomar verdadeiro carinho a meu rancho, e tenho tamb>kxm em grande
avaliayco a meus... a meus cowboys. Seria horrbvel que matassem a algwkm, e mais horrevel ainda que algum deles fora a
vbtima.

-Senhorita Hammond, conseguiu vocXK transtornar grandemente a comarca, mas nco conseguirp nunca trocar a seus
homens. Tal e como estco as coisas, o menor distll{rbio bastarp para lhes desencadear. E a revoluyco mexicana tem
forzosamente que trazer tempos duros e violentos nas paragens mais agrestes da fronteira. N3s estamos nesse caso. E por sua
parte os moyos comeyam a esquentar-se de cascos.

-Seja. Terei que aceitar o inevitpvel, jp que me acho em uma xpoca de agitayco e alguns de meus cowboys nco podem
conter-se por mais tempo. Quanto a vocK, Stewart, fosse o que fosse em outra »xpoca, agora trocou. -E lhe sorriu,
prosseguindo com voz singularmente doce-: Stillwell alude com freqUncia a vocXK, lhe denominando o II{Itimo dos
cowboys a seu gosto. Tenho uma vaga idxia do gXKnero de vida que levou. Talvez isso mesmo lhe capacita para comandar a
tco turbulentos moyos. Nco sou eu quem pode decidir o que procede nas atuais circunstPncias. Meus cowboys correm um
risco, minha propriedade e minha vida atk possivelmente se vJKem ameayadas. Quero p3r minha confianya em vocXK, jp que
Stillwell, crie, e eu com ele, que vocXK x 0 homem que a situayco requer. Nco lhe darei ordem alguma, mas, seria muito pedir
se lhe rogasse que procure ser um cowboy a meu gosto?

Madalena recordou a primitiva brutalidade e vergonha do Stewart, e p3de apreciar a extensco da mudanya experienta por
ele ante o contraste que oferecia seu imutpvel e atento rosto.

-Senhorita Hammond, que classe de cowboy k... esse? -perguntou.

-Exatamente nco poderia dizer-lhe [... a classe a que vocIK poderia pertencer. O que sim sei 3 que no conflito em porta
quisesse que seus atos fossem filhos de sua razco, nco de suas paixies. Um homem nco tem direito a sacrificar uma vida
humana salvo em defesa pr3pria ou na dos que dele dependem. O que Stillwell e vocXK insinuaram-me cheia de apreensco
respeito ao Nels e Nick Steele e Monty. Nco lhes pode refrear? Queria ter a seguranya de que nco se jogarco ao campo em
busca dos jeans de dom Carlos. Queria evitar toda desnecesspria violXKncia. E, entretanto, queria saber tamb>xm, quando
chegarem meus convidados, que estco a talher de todo perigo e de tudo alarme, e atk de toda molxstia. Posso descansar
completamente em voc)K, Stewart? Posso confiar que dominarp a esses turbulentos cowboys, custodiando ao mesmo tempo
minha propriedade e a do Alfredo, nos protegendo..., me protegendo, atk que esta revoluyco tenha terminado? Desde que
adquiri o rancho nco tive nem um s3 dia de angllistia. Nco >k que pretenda evitar meus compromissos; x simplesmente que eu
gosto de ser feliz. Posso depositar em vocXK tamasia confianya?

-Assim o espero, senhorita Hammond -replicou Stewart.

Foi uma resposta imediata, mas nco por isso menos imbusda da consciXKncia de sua responsabilidade. Esperou um
momento, e, vendo que nem Stillwell nem Madalena acrescentavam palavra, saudou e se afastou pelo atalho, fazendo repicar
suas largas esporas sobre o cascalho.

-Bom! Bom! -comentou Stillwell-. Nco lhe encarregou voc)K nada, senhorita Majestade!

-Foi um alarde de astll{cia feminina, Stillwell -disse Alfredo-. Quando fomos pequenos, minha irme tinha uma especial
habilidade para conseguir sempre o que queria. Um par de sorrisos..., algumas palabritas melosas..., algum pensamento
profundo... e jp era seu o que desejava.

-Ao, que reputayco me estp dando! -protestou Madalena-. Asseguro-lhes que falei com o Stewart com absoluta



sinceridade. Nco acabo de compreender por que, mas tenho plena confianya nele. Parece de ayo. Alxxm disso me assusta um
pouco a perspectiva de conflitos com os jeans. Stillwell e vocXK influpstes em mim de tal modo que considero ao Stewart
inaprecipvel. E acreditei que o mais acertado era reconhecer meu total desvalimiento e apelar a ele em demanda de apoio.

-Majestade, qualquer que fosse a causa que te impulsionou, foi uma idxia genialmente diplomptica -replicou seu irmco-.
Stewart tem bom fundo. Estava ao bordo do abismo, e lutando como os bons parece que conseguiu reabilitar-se. Confiar nele,
lhe dar uma responsabilidade, >x o melhor modo de robustecer o domsnio de si mesmo. Logo, com essa nota sentimental de
que seja ” sua classe de cowboys e de que te proteja... se nco fazer de Gene Stewart uma espskcie de cavalheiro andante. ..
nco sei o0 que sco cowboys. Mas, recorda, Majestade, que Gene » um composto de tigre e de raios desencadeados, e nco
imagine que deixou que te proteger se de repente te vJK metida em um jollsn.

-Eu lhes direi o que farp Gene Stewart -disse FlorXKncia-. Conheyo os cowboys como ningwkm. Quando era uma criatura
jp me montavam em seus cavalos. Gene Stewart serp da classe de cowboys que sua irmc lhe disse que poderia ser, seja a que
seja. Talvez nem ela saiba qual x, nem n3s o suspeitamos, mas ele sabe.

-Bravo, FlorXKncia! deste no branco! -replicou o veterano boiadeiro.- E nco me causaria maior alvoroyo se se tratasse de
meu pr3prio filho! X

Ao dia seguinte, muito cedo, Gene Stewart, com um pelotco de cowboys, saiu com rumo ao rancho de dom Carlos. Ao
transcorrer o dia sem ter notecias delas, Stillwell pareceu experimentar crescente descarrego, e ao anoitecer disse a Madalena
que em sua opinico jp nco havia motivo de inquietayco.

-Embora -prosseguiu- 5k na verdade surpreendente. Estive-me devanando os miolos pensando como as terp composto para
ajorar a dom Carlos. Gene acha sempre modo de fazer as coisas.

Ao outro dia, Stillwell e Alfredo decidiram ir a cavalo f fazenda de dom Carlos, levando consigo a Madalena e a
FlorXXncia e detendo-se a volta no rancho do Alfredo. Empreenderam a marcha aproveitando a frescura do amanhecer, e fs
tr)Ks horas de cavalgar, quando o sol comeyava a resplandecer, entraram em um bosquecillo de mezquites que rodeava currais
e celeiros, vprios edifbcios baixos e quadrados e uma imensa e desmantelada estrutura, em sua major parte de tijolo crue
quase toda em rusnas. S3 em um ponto uma nota de verdura quebrava a monotonia avermelhada de paredes e terrenos; e
evidentemente era aquele ponto, que indicava a situayco do manancial, ao que devia seu valor e fama o pampa de dom Carlos.
Dava acesso S moradia um muito largo pptio, nu, de chco de pedra e terra firmemente calcada, com vprias ataduras e
abrevaderos frente a um comprido alpendre. Alguns poeirentos e lentos cavalos, com as cabeyas papa, as bridas pendurando e
os flancos talheres de suor, testemunhavam uma recente carreira.

-Pelos chifres do diabo, Ao! Se esse nco for o pangarx do Pat Hawe... me o como cru! - exclamou Stillwell.
-O que perdeu ao Pat aqui? -grunhiu Alfredo.

Nco havia ningwxm f vista; mas Madalena ouviu fortes vozes procedentes do interior da casa. Stillwell desmontou,
dirigindo-se para a porta. Alfredo saltou de seu cavalo, ajudou a FlorXXncia e a Madalena a jogar px a terra, e, lhes
aconselhando que descansassem e aguardassem no alpendre, uniu-se ao Stillwell.

-Aborreyo estas fazendas mexicanas -disse FlorXKncia, fazendo uma careta-. Sco tco misteriosas e tco labirenticas! Jp
verp! Comeyarco a comparecer cbtricos pelados de olhos de botco de bota, como se sabssem das vbsceras da terra. Em cada
janela e em cada porta, atx nas frestas, haverp um rosto aparecendo.

-Parece um imenso celeiro impregnado de aroma de tabaco -replicou Madalena-. Confesso que nco me entusiasma esta
parte de minhas aquisiymes, FlorXKncia. Nco sk o de dom Carlos esse cavalo negro que hp no curral?

-Vp! Por conseguinte, esse tipo estp ainda aqui. Oxalp nco nos tivikssemos apressado tanto em vir! Olp! O que se ouya nco
x tranqUilizador.

Do corredor chegava o tinido de esporas, robusto pisar de botas e vozes confusas. Madalena distinguiu a viva entonayco
do Alfredo quando se encolerizava: “Entco, nos voltaremos para casa! “, dizia; e a resposta imediata: a Nco! ” Madalena
reconheceu a voz do Stewart e incorpor3se vivamente: “Pois aqui nco quero que estejam”, prosseguiu Alfredo.

-Fora ou dentro, t2Km que estar conosco -replicou vivamente Gene.



-Escuta, Ao -exclamou Stillwell com voz retumbante-, jp que nos colocamos aqui com as moyas, deixa que Stewart se
encarregue do assunto.

Um turba de homens saiu em confusco ao alpendre. Stewart, sombrio e cejijunto, ia a sua cabeya. Nels lhe seguia de perto,
e o rppido olhar de Madalena observou no cowboy uma mudanya indescritevel. O sorridente e expressivo dom Carlos vinha
detrps, com um indiveduo magro, de facymes enxutas, com um broquel de prata na lapela. Era, sem dll{vida, Pat Hawe. Em
segundo txrmino, detrps do Stillwell e Alfredo, ia Nick Steele destacando a cabeya e os ombros ente um grupo de jeans e
cowboys.

-Senhorita Hammond, deploro que esteja aqui -disse Stewart bruscamente-. Isto sk um estll[pido enredo. insisti em que
vocXK e FlorXKncia permaneyam junto a n3s. Mais tarde me explicarei. Se nco querer tampp-los ouvidos... rogo-lhe que nco se
escandalize para ouvir palavras grosas.

E voltando-se para os que lhe seguiam:
-Nick, vocXK e Booly, vco aonde estco Monty e os moyos. Tirem as caixas. Todas! Vivo!

Stillwell e Alfredo se desagregaram do grupo, tomando posiymes diante de Madalena e FlorXKncia. Pat Hawe se apoiou
contra um poste, olhando insolentemente a as moyas. Dom Carlos se adiantou. Sua planta atraiu as inquietas mas fascinadas
pupilas de Madalena. Vestia calyco curto, ajustado, de veludo, com um amplo dobra de lenyol na costura externa adornado
com botiies de prata. Rodeava sua cintura uma bandagem, e sobre esta um cinturco com pistolera debruada com uma franja, de
a que aparecia a culatra de concha de um revslver. Um colete ricamente recamado recubrba em parte uma blusa de seda,
deixando porxm ver o gravata-borboleta do mesmo material que levava a pescoyo. Seu bronzeado rosto mostrava tendies
como cordas, sob a superfbcie. Seus olhos vivos, proeminentes, refulgiam com ins3lito brilho. Madalena pensou que aquele
semblante era uma mpscara galharda e audaz em que unicamente o olhar revelava a perversa natureza do homem.

Fez uma profunda reverXXncia com efectista e sinuosa graya. Seu sorriso descobriu a blanqubsima dentadura, acrescentou
o brilho de seus olhos. Lentamente, estendeu implorantes mcos.

-Senhoritas, peyo-lhes mil perdmes! -disse. Que estranho foi para Madalena ouvir falar ingl’Xs com acento adocicado e
choroso!-. A tradicional hospitalidade de dom Carlos se perdeu com sua casa.

-Stewart se adiantou e, apartando a um lado ao mexicano, disse:
-Fayam sptio! Passo franco!

O grupo retrocedeu com muito alarde de pegadas. Pelo corredor apareceram os cowboys cambaleando-se sob o peso das
caixas que traziam, e que colocaram em fileiras no chco do alpendre.

-Agora, Hawe, prossigamos com nosso assunto -disse Stewart-. VK essas caixas?
-Vejo aqui muitos outras muitas coisas -replicou significativamente Hawe.
-Bem. Abrirp essas caixas para comprovar o que eu diga?

-Nco! -replicou Hawe-. Nco > de minha incumbXXncia o registrar uns bens particulares chegados aqui por caminhos legais
e ajustando-se fs disposiymes vigentes.

-E te considera um xerife? -exclamou despectivamente Stewart.
-Nco demorarp muito tempo em te convencer disso! -replicou asperamente Hawe.

-Eu as abrirei. Nox! Um de v3s! Fayam saltar a tampa a essas caixas! -ordenou Stewart-. Nco, voc2K nco, Monty. Voc)K
abre o olho enquanto isso. Deixa que Booly dirija a tocha. Vivo! Vivo!

Monty Price saiu de entre outros, situando-se no meio do alpendre. Sua forma de ceder o posto ao Booly e de confrontar
aos jeans nco revelava amizade nem confianya.

-Stewart, procede muito desacertadamente fazendo abrir essas caixas. Isto x ilegal-protestou Hawe, tentando ainda evitp-



lo.

Stewart lhe rechayou de um tranco. Dom Carlos, que tinha ficado estupefato ante a apariyco das caixas, recuperou sua
atividade de palavra e gestos. Stewart repeliu-lhe igualmente. A excitayco do mexicano se acrescentou; gesticulava locamente,
gritava em apaixonado espanhol... Mas quando elevaram as tampas e tiraram o embalagem interior, mantlllvose rbgido € em
sil’Kncio. Madalena se incorporou por detrps do Stillwell, vendo que as caixas estavam cheias de muniyies e rifles.

-Ea, Hawe! O que te dizia eu? -perguntou Stillwell-. Devi tomar posse deste rancho. Achei essas caixas ocultas em um
aposento desocupado. Suspeitei ao ponto do que se tratava. Contrabando!

-Bom, e embora o fora? Nco vejo que haja motivo para armar todo o jollen que armaste. Stewart, acabarei acreditando que
seunovo cargo te subiu f cabeya e que queria dar um golpe de efeito diante de...

-Hawe, cuidado com o que diz! -interrompeu Stewart-. Recorda que jp em outra ocasico te tive que fechar o pico!...
Agora, estou consultando um caso com um representante da lei. Quer te fazer carrego desse gXXnero de contrabando?

-Hospa! Nco toma vocXK pouco a peito! -replicou Hawe, com um assombro palpablemente fingido-. O que % o que te
propiue?

Resmungando uma imprecayco, Stewart atravessou em poucas pernadas o alpendre, abrindo-se de brayos ante o Stillwell,
como indicando a dificuldade de obter uma arbitragem sincero e razopvel; lanyou a Madalena um olhar eloqUente que
revelava seu sentimento por nco poder resolver a situayco em forma que fosse de seu agrado. E ao voltar-se, hallzse cara a
cara com o Nels, que tinha sabdo a seu encontro de entre a multidco.

Madalena deduziu graves complicaymes do resistente relPmpago com que o olhar do Nels comunicou algo ao Stewart.
Fosse o que fosse, este olhar bastou para acalmar a impaciXXncia do cowboy. Um gesto quase imperceptbvel atraiu ao Monty
Price a seu lado. Nos tr)Ks passos que deu para aproximar-se havia um ar de reprimida ferocidade. Nels e Monty se alinharam
detrps do Stewart. Foi uma ayco deliberada, inequivocamente formidpvel, abk para Madalena. O semblante do Pat Hawe
adquiriu uma expressco terrbvel; suas pupilas despediam um avermelhado fulgor. Dom Carlos mostrou um rosto pplido e uma
extrema nervosidad. Os cowboys se separaram dos jeans e dos barbudos e br3nzeos cavaleiros que formavam o sxxquito do
Hawe.

-Proponho-me o seguinte -disse logo Stewart, falando lentamente € com acento cpustico-. Isso x contrabando de guerra!
Ouve-o, Hawe? Armas e muniymes destinadas aos rebeldes de al>xm da divis3ria. Requeiro-te para que como representante da
lei confisque esse material e prenda o contrabandista..., a dom Carlos.

As palavras do Stewart provocaram uma revolta entre dom Carlos e seus secuaces, 0s quais se apinharam ao redor do
xerife. Foi uma Babel de chillonas vozes mexicanas e violentos gestos de punhos cbtricos e crispados. O grupo que apoiava a
dom Carlos aumentou com a afluXKncia de jeans armados, moyos de quadra descalyos, poeirentos pastores € mexicanos
envoltos em seus ponchos, que surgiram, como por cura, de portas e janelas. Era um matizado conjunto. Os garbosos,
flamejantes e exornados jeans ofereciam chocante contraste com os semidesnudos e descalyas moyos e os desastrados
rabadanes. Os agudos gritos de dom Carlos apaziguaram um tanto os Pnimos. Depois p3de ouvir-se o mexicano interpelando
ao Hawe em uma hebrida mixsrdia de inglXXs e espanhol. Denegava, confessava, vozeava, com rppida e veemente expressco.
Em seu arrebatamento agitava a negra cabeleira; crispava os punhos e chutava contra o chco; punha em branco os brilhantes
olhos; contorsionaba os Ipbios em cem formas diversas, e, como um lobo encurralado, ensinava os brancos dentes.

Madalena acreditou compreender que dom Carlos negava todo conhecimento da existXKncia daquelas caixas de
contrabando, assim como de seu contell[do verdadeiro, de seu destino e, finalmente, de quanto podia negar-se, salvo de que
estavam S vista, como acusadoras testemunhas da cumplicidade de algwkm na violayco de leis internacionais. E se
apaixonada foi sua negativa de tudo isto, sua denllIncia contra Stewart foi cem vezes mais.

-O senhor Stewart matou a meu vaqueiro... -vociferou, af3nico e talher de suor, ao concluir sua acusayco -. A ele deve
prender-se! O senhor Stewart x um mau homem! Ele matou a meu vaqueiro! ...

-Ouve-0? -gritou Hawe-. Dom Carlos te atribui aquele lance do outono passado.

O clamor foi indescritevel. Hawe, sacudindo os punhos frente ao rosto do Stewart, gritava roncamente. Um pgil e j3ven
vaqueiro, rppido como um bndio, escorreu-se por debaixo do levantado brayo do xerife. Qualquer que fosse sua intenyco, nco



teve tempo de levp-la a efeito. Stewart se equilibrou a ele, e de um murro o lanyou fora do alpendre. Ao cair, sua adaga se
desprendeu de entre seus dedos e rodou pelo chco. O sujeito quedsse imzvel, sem conhecimento. Com a mesma abrupta
violXKncia, Stewart lanyou do alpendre ao Hawe e logo a dom Carlos, que, menos treinado, desabou-se como uma massa. O
resto da chusma retrocedeu ante a furiosa ataque do cowboy atxk ficar todos no pptio.

Cessou o caracternstico rupdo de p>ks em movimento; o tinido de esporas e a gritaria do Nels e Monty, reforyados agora
pelo Nick Steele, eram como sombras do Stewart, a julgar pelo muito que de perto lhe seguiam. Gene os apartou com um gesto
€ saiu ao pptio. Seu arrojo era absoluto; mas o que mais chamou a atenyco de Madalena foi seu magnefico desd>xm.
Evidentemente, conhecia a classe de homens com quem tratava. A jovem pensou que era natural, vendo o aspecto de Gene, que
retrocedessem atemorizados, como inclusive Hawe e seus psperos satxklites o faziam.

Dom Carlos conseguiu incorporar-se para fazer frente a Stewart. O prostrado vaqueiro se moveu choramingando, sem
levantar-se.

-Nco me venha com sua endiabrada linguagem -disse o cowboy-. Pode e sabe falar americano e o entende perfeitamente.
Se tratar de opor resist’Kncia, acabaremos com voc)K e com seu jeans em menos que canta um galo. Tem que abandonar este
rancho. Pode levp-los cavalos que hp no segundo curral e seus arreios e fardos. Tambxxm acharp ali provisiues. Selem Y...
andando. Dom Carlos, trato a voc)K muito melhor do que se merece. Quanto hp dito dessas caixas de muniyies e armas > uma
fileira de mentiras. Estp vocX infringindo as leis de meu pass, e para maior audpcia, em uma propriedade confiada a minha
custzdia. Se tolerasse que esse contrabando prosseguisse, acabaria eu por lombriga complicado nisso. portanto, abandone este
pampa. Se nco o fizer, antes de seis horas estarp aqui a cavalaria americana, e pode vocX ter a certeza de que se levarco o
que tenham deixado de vocXKs meus cowboys.

Dom Carlos procedeu como se a mais de ser um excelente ator se sentisse descarregado pela lenidad do Stewart. Ou
talvez a saudpvel referXKncia s tropas americanas teve a virtude de lhe intimidar completamente.

-Sim, senhor! Obrigado, senhor! -exclamou; e, dando meia volta, chamou a sua gente. Esta se atropelou atrps dele,
enquanto o cansado vaqueiro se incorporava com a ajuda do Stewart e, cambaleando-se, atravessava o pptio. Um momento
depois tinham partido, deixando atrps ao Hawe e seus companheiros.

O xerife mastigava furiosamente uma parte de tabaco, balbuciando imprecaymies contra “esses malditos pelados sem
guelra”. Olhou ao Stewart com expressco comtemplativa.

-Bravo! Jp que parece tco disposto a proceder a seu desejo, suponho que tambskm tentarp me jogar a mim do pampa.

-Se alguma vez me ocorre fazXX-lo, Pat, terco-lhe que tirar dela. Nco poderp sair por seu px -replicou Stewart-. De
momento me limito a lhes rogar cortesmente a ti e a seus delegados que vco.

-Assim o faremos. Mas um destes dias voltarei, e entco serp para te tirar daqui amanillado.
-Escuta, Hawe, se tanta for seu animadversi3n, quer vir comigo ap fora ao curral, a resolver o de uma vez?
-Eu nco brigo com homens que estco fora da lei, exceto quando tenho que praticar detenymies. Sou uma autoridade!

-Autoridade! O que x x uma ofensa para a comarca! Se alguma vez conseguisse amanillarme, >x provpvel que me levasse
logo em despovoado para me soltar um tiro e dizer que tinha obrado em legptima defesa. Nco seria a primeira vez que
recorreste a semelhantes estratagemas, Pat Hawe.

-Ja! Ja! -riu despectivamente o xerife.

O comprido brayo do Stewart cruzou como um relPmpago os ares, caindo sobre o ombro do Pat e lhe fazendo girar como
uma peonza.

-Te vais partir, Pat, mas antes, ou pie suas cartas sobre a mesa ou sai daqui a ombros dos teus -disse Stewart-. VocK a
tem tomada comigo. Seja. Mas de homem a homem, fala clara e aproveita a ocasico para demonstrar que nco x o covarde
rasteiro por quem sempre te tive. de barriga para cima as cartas!

O semblante do Pat Hawe adquiriu tonalidades de um pl{rpura negruzco.



-E tanto que a tomei contigo! -gritou roncamente-. Ao fim e ao cabo, quem x? Um rufico que em sua vida teve um d3lar ou
um emprego decente abk que o caiu em graya a essa mulher, a essa Hammond. ..

Nco lhe deixou terminar a frase. Uma sonora bofetada do Stewart tumbsle quase de costas. A violXXncia do golpe jogou
tco em seco para trps a cabeya, que o chapxxu voou pelos ares. Ao baixar-se para recolhXX-lo, o brayo e o corpo todo do
xerife tremiam de tco mal contida ira.

Monty Price deu um salto, lanyando um afogado e estranho grito.
Stewart se enrijeceu, inclinando-se ligeiramente para de!ante.

-Se precisa empregar seu nome, dava “senhorita Hammond” -advertiu Stewart, com um acento na aparXXncia plpcido, mas
no que vibrava uma surda ameaya.

Hawe batalhou uns instantes com sua avassaladora fll]ria, conseguindo dominar-se atxk certo ponto.

-Hei dito que »x um rufico, um xeque baratero, mais encanallado que muitos dos salteadores que tivemos por esta divis3ria
-repetiu Hawe deliberadamente. Parecia dirigir-se ao Stewart, mas suas pupilas se cravavam no Monty Price-. Sei que foi
vocXK quem lhe deu o seu a aquele vaqueiro o outono passado, € assim que haja reunido minhas provas, virei a te buscar.

-Conforme, Hawe. me chame o que queira e v2Kem me buscar quando te parecer -replicou Stewart-. Mas... mal lhe
comporp isso comigo. Jp te inimizaste com o Nels e com o Monty; nco demorarp para fazer o pr3prio com todos os cowboys e
rancheiros da comarca. Se isto nco te servir de aviso... me escute. Sabia o contell[do dessas caixas. Sabia que dom Carlos
esteve fazendo contrabando de armas e de muniymies na divis3ria. Sabia que x unha e carne com os rebeldes. vieste simulando
nco saber nada, porque te convinha. Mas conste que agora estp advertido. Nada mais. Vamos logo, e quanto menos vejamos
sua aposta fisionomia, mais simpptica a encontraremos.

Murmurando e lanyando imprecayies e insultos, Hawe montou a cavalo. Seus companheiros lhe imitaram. Era evidente
que o sherif f disputava com algo mais que com sua c3lera e seu temor. Devia sentir irrefrepveis impulsos de afligir ao
Stewart com novas acusayiies e ameayas, mas sua mesma ira o fazia emudecer. Esporeou ferozmente a suas arreios, e
enquanto esta saltava e soprava, voltou-se na cadeira, sacudindo o fechado punho. Seus secuaces ficaram I cabeya, saindo
rapidamente, atx desaparecer todos pelo postigo.

Quando, entrado o dia, Madalena e FlorXXncia, acompanhadas do Stillwell e Alfredo, abandonaram o rancho de dom
Carlos, era jp mais que hora para a jovem. O interior da moradia mexicana resultava tco ingrato e inc3modo

como seu exterior. Os corredores eram escuros, os aposentos imensos, desmantelados e Illmidos e em qualquer parte
reinava um ambiente de sil>XXncio, dissimulayco e misteriosa que respondia exatamente ao carpter que FlorXKncia havia
atribubdo ao lunar.

Em troca, a alquerpa do rancho do Alfredo, onde a partida se deteve passar a noite, resultava pitorescamente situada,
reduzida e simpptica, com uma simplicidade de acampamento em sua organizayco, que encantou a Madalena.

As largas cavalgadas do dia e seus excitantes eventos tinham fatigado 5l moya, e enquanto FlorXXncia e os dois homens
aprontavam o jantar, descansou. Enquanto jantavam, Stewart expressou sua satisfayco por ver-se livre dos jeans, e com seu
habitual otimismo deu por sentado que nco voltariam ou seja deles. Por sua parte, Alfredo se inclinava tambsxxm a considerar
como favorpveis os resultados da jornada.

Entretanto, a Madalena nco passou por cima a atitude inusitadamente quieta e pensativa de FlorXncia, e sentbase
intrigada. Recordou que Stewart tinha manifestado desejos de lhes acompanhar, ou quando menos de enviar alguns cowboys
em qualidade de escolta, proposiymies que Alfredo tinha acolhido rendo, e que se negou a aceitar.

depois do jantar, Hammond monopolizou a conversayco, descrevendo o que projetava levar a cabo para melhorar as
condiymies da alquerpa antes de seu enlace com FlorXXncia.

E a temprana hora se retiraram todos a descansar. Uns violentos golpes na parede despertaram a Madalena de seu
profundo sonho; ouviu florXKncia gritar em resposta a uma premente chamada



-te levante! te jogue algo em cima e sal! -Era a voz do Alfredo.

-O que ocorre? -perguntou FlorXKncia, , saltando da cama

-Alfredo! Passa algo de extraordinprio? -acrescentou Madalena, incorporando-se.

A habitayco estava em trevas; mas um tX)Knue resplendor parecia determinar a posiyco da janela.

-OH! Nada de particular! -replicou Alfredo-. Salvo que o rancho de dom Carlos se estp dissolvendo em fumaya.
-Fogo! -gritou vivamente FlorKncia.

-Isso te parecerp quando o vir. lhes dXX pressa! Majestade, jp nco te serp preciso derrubar aquele montco de tijolo cru,
como te propunha. depois deste inc’Kndio nco ficarp pedra sobre pedra.

-Me alegro! -disse Madalena-. Uma saudpvel labareda desencardirp a atmosfera e me economizarp gastos e trabalhos. Uf!
Esse enfeitiyado rancho me atacava os nervos. FlorXKncia, parece-me que te apropriaste parte de meu traje de montar. Nco tem
luzes Alfredo nesta habitayco?

Rendo, FlorXXncia ajudou a vestir-se a Madalena. Logo baixaram precipitadamente a escada e, tropeyando contra as
cadeiras ao atravessar o comilco, sabram ao alpendre.

Para o Oeste, quase na linha do horizonte, divisaram chamas avermelhadas e colunas de fumaya que o vento dispersava.
Stillwell apareceu, profundamente perturbado.

-Ah! Estou esperando de um momento a outro ouvir a explosco de todas aquelas muniymes -disse-Havia em quantidade
para levantar em velo o rancho inteiro.

-Nco crie que foi o primeiro que tiraram os cowboys, Bill? -replicou ansiosamente Alfredo.

-Suponho que sim, mas... de todas formas, preocupa-me. Acaso lhes faltou tempo. lhe figure que essa p3lvora estala
quando os moyos vco procurp-la ou a estco tirando! Nco demoraremos para sabXX-lo. Se logo nco ouvirmos nenhum estrondo,
serp sinal de que tiveram tempo de levp-la a lugar seguro.

Os minutos seguintes transcorreram em um sil>Kncio prenhe de penosa ansiedade. FlorXKncia se agarrou fortemente do
brayo de Madalena. Esta experimentava uma opressco na garganta, € seu corayco pulsava com desordenada rapidez. Por fim
deveu acalmar seu estado Stillwell, anunciando que jp nco devia temer-se perigo algum de explosco.

-Podem descansar sempre em Gene Stewart! -acrescentou.

A noite estava em parte encapotada, mostrando as nuvens alguns rasgiies por entre os que aparecia em intervalos a lua. O
vento tinha uma inusitada violXXncia. A intensidade do inc)XKndio parecia diminuir. Era como se um imenso braseiro tivesse
ficado talher com alguma tampa que deixasse passar por diversas frestas, separados entre si, labaredas isoladas. Estas
surgiam vbvidas, encrespando-se com o vento, atk amortecer-se e desaparecer. A cena, pois, trocava de contbnuo, com
alternativas de claridade e negrume. Logo chegou um momento no que as trevas abrangeram um maior espayo entre 0os pontos
de luz atx extingui-los. A noite cobriu a cena com seu manto. Por entre as nuvens, a lua deixou ver um amarelo segmento.
Aparentemente o fogo se consumou. Mas de repente, um ponto luminoso apareceu onde antes tudo era escuridco. Foi
crescendo, alargando-se, movendo-se como se tivesse vida. Saltava, variando seu tom do branco ao vermelho. Logo, a seus
arredores, estalaram, uma atrps de outra, diversas labaredas atx formar uma imensa coluna de fogo, cuja altura aumentava sem
cessar. Enormes massas de fumaya, amarelo, negro, branco, tingido com a cor do fogo, subiram para o cxu, levadas pelo
vento.

-Bem, jp me posso despedir das duas mil toneladas de alfafa com que contava-remarc3s Stillwell.

-OH! Esse novo incremento do inc’Kndio x devido ao penso seco? -perguntou Madalena-. Nco deploro o rancho, mas x
uma verdadeira consciXKncia perder tamasia quantidade de excelente forragem para as bestas.

-Pois perdido estp sem remkdio. Veja como o fogo vai extinguindo-se tco rapidamente como comeyou. Oxalp nco se



exposto 0s moyos para salvar uma cadeira ou uma manta! Monty, por exemplo, ' temerprio quando se trata de confrontar um
fogo. [f como o cavalo que acabam de tirar de um estpbulo ardendo; sai tco enlouquecido, que se lhe deixassem se voltaria a
meter nele.

-Ea! Jp se acaba! Opino que podemos nos voltar para a cama. Nco sco mais que as triKs.
-Como deveu iniciar-se? -perguntou Alfredo-. Seria algum cigarillo, sem dIl{vida.
Stillwell soltou a gargalhada.

-Ao, x mais inocente que um cachorrinho. Permito-me duvidar desse cigarro, como nco acrescente que procedia dos
Ipbios de um vaqueiro e que nco caiu entre a palha por acaso.

-Vp, Bill! Nco pretenderp dizer que foi dom Carlos quem pegou fogo ao rancho? -exclamou Alfredo, com mescla de
surpresa e de c3lera.

O velho boiadeiro voltou a soltar o trapo.
-Embora te pareya mentira, querido amigo, isso mesmo > o que pretende dizer o velho Bill, que vai envelhece.

-Que dlIllvida cabe de que foi dom Carlos! -interveio FlorXKncia, com animayco-. Viverp caem anos aqui, Ao, € nco te
convencerp nunca de que, os pelados sco traiyoeiros. Jp sabia eu que Gene Stewart suspeitava uma mp mutreta. Por isso me
montou no negro cavalo de dom Carlos. Quer ficar com esse cavalo, e temeu que se deixava-o ali, o mexicano o roubasse ou
lhe pegasse um tiro, E vocXK, Stillwell, vocK... x tco simples como Ao. Nunca desconfia de ningwkm atk que jp x tarde.
Desde que Stewart jogou aos jeans do pampa nco tem feito a nco ser cantar, sem que te ocorresse pensar um momento.

-Vp, Flo! Nco x mister que me insulte assim, s3 porque tenha espsrito cristco -replicou Stillwell, muito ofendido-. Muitos
calamidades vi em meu vida para que tenha que me preocupar de outras mais. Lamento que se queimou o penso; mas... talvez
0s moyos conseguiram salvar os animais. E assim que ao vetusto casarco de tijolo cru, cheio de buracos e passadiyos
secretos..., se S senhorita Majestade nco dsi..., me alegro que se queimou. Ea, nos deitemos outra vez. Algwkm virp de Ip
pela manhc que nos conte o ocorrido.

Madalena despertou cedo, embora nco tanto como outros, que jp a esperavam para tomar o cabx da manhc-se quando
entrou no comilco. Stillwell nco estava de bom humor. Os profundos sulcos da preocupayco fendiam sua ampla frente e de
contpnuo consultava seu relzgio, grunhindo porque os cowboys demoravam tanto em ir com notbcias. Engoliu seu cafx da
manhc, e enquanto Madalena e outros consumiam o sua com mais calma, ele passeou acima e abaixo pelo alpendre. Madalena
notou que Alfredo ia contagiando-se de sua nervosa inquietayco, atk que ao fim se levantou da mesa e se reuniu com o
Stillwell.

-Irc de um salto ao rancho de dom Carlos, € deixarco que voltemos para casa sozinhas -observou FlorXKncia.
-Tem inconveniente? - perguntou Madalena.

-Nco; nco me importa. Temos os dois cavalos mais velozes da comarca. Eu gostaria de lhe tirar esse diabo negro quanto
possa dar de si... Nco; nco me importa; embora, a verdade, nco me seduz uma situayco da que Gene Stewart opina que...

FlorXXncia comeyou seu discurso inconexamente e o terminou com evasivas. Embora sentia um verdadeiro desassossego,
Madalena julgou prudente nco insistir. Stillwell entrou fazendo estremecer o chco com suas pegadas, seguido do Alfredo, que
ia armado de uma luneta.

-Nco hp nem um pangarx 1 vista -disse o primeiro-. Algo anormal ocorre no rancho de dom Carlos. Senhorita Majestade,
seria preferpvel que FlorXKncia e vocXK empreendessem a volta a casa. Telefonaremos aos moyos avisando sua chegada.

Da porta, Alfredo escrutinava o horizonte com sua lente.

-Bill, vejo algo que corre, cavalos ou cabeyas de gado...; nco posso precisp-lo. Melhor serp que vamos ver o que
acontece...

Ambos sapram precipitadamente, e enquanto selavam e traziam os cavalos de FlorXXncia e Madalena, estas recolheram o



serviyo do cafix da manhc, calyando-se logo esporas, chapkus e manoplas.
-Estco preparadas? -gritou Alfredo-. Flo! Esse cavalo mexicano >k um prbncipe!

As duas moyas sapram a tempo de devolver ao Stillwell sua saudayco de despedida. Alfredo fez o simulacro de lhes
emprestar uma ajuda que sempre recusavam, e logo, montando a sua vez, exclamou

-Suponho que tudo irp bem -disse algo dubitativamente-. Mas... nco vco para o rancho de dom Carlos. daqui a casa, s3
medeiam escassas milhas.

-Claro que tudo irp bem! - replicou FlorXXncia-. VocXK x quem tem que abrir o olho, indo colocar te... em Deus sabe que
vespeiro...

Alfredo se despediu e saiu rapidamente.
-E se Bill se esqueceu de telefonar! -disse FlorXKncia-. Tanto ele como Alfredo estco aturdidos.

A jovem jogou pik a terra e penetrou na moradia. Deixou a porta aberta. Madalena, que experimentava certa dificuldade
para conter ao Majesty, notou que FlorXKncia permanecia excessivo tempo dentro. A pouco esta saiu, sxria de rosto e com os
Ipbios apertados.

-Nco pude conseguir comunicayco -disse-. Ningwkm responde. Tentei-o uma dIl]zia de vezes...
-Como x isso, FlorXKncia! -O aspecto da jovem causou a Madalena pior efeito que suas palavras.

-deveram que cortar o fio -disse aquela. Suas pupilas se voltaram para o Alfredo, que estava jp muito distante, fora do
alcance de sua voz-. A coisa eu nco gosto nem pingo. chegou o momento de “meditar”, como diria Bill.

Refletiu um instante e voltou a entrar na moradia, para reaparecer com a luneta que Alfredo tinha utilizado. Com sua ajuda
explorou o vale, particularmente em direyco ao rancho de Madalena, oculto f vista pelos ondulaymes das pouco elevadas
colinas pr3ximas.

-Em todo caso, ningwkm pode nos ver sair daqui nessa direyco - murmurou-. Os cerrillos estco talheres de mezquite, o
qual nos proporcionarp resguardo bastante para ver sem perigo o que temos diante.

-FlorXKncia!... O que..., o que supme? -perguntou nervosamente Madalena.

-Nco sei. Com os mexicanos nco se pode estar nunca seguro. Oxalp nco se foram Bill e Alfredo ! Embora, bem pensado,
de pouco nos serviriam em caso de uma perseguiyco, porque os deixarbamos atrps em seguida. Alxm disso, jogariam mco dos
revilveres. No fundo prefiro que corra de nossa conta o ganhar o rancho. Nco seria prudente seguir ao Alfredo. Sabemos que
ali ocorre algo... portanto, o que procede x tomar o andadura para casa. Andando. VocIK, te pegue a mim como uma marisco.

Um denso matagal de mezquites cobria o topo da primeira colina. FlorXKncia tomou a dianteira, avanyando
cautelosamente, e assim que p3de ver al>xm de sua clllpula, valeu-se da luneta. Logo continuou adiante. Madalena, lhe
seguindo de perto, viu a ladeira do monte atxk uma ampla e herbosa terreno baixo, e mais fI frente outras colinas, cobertas de
espessos cactos e mezquites. Flor)Kncia se mostrava precavida, vacilante, embora sem perder tempo. Seu sil’Kncio nco
pressagiava nada bom. A inquietayco de Madalena marterializz o perigo em forma de ocultos jeans I espreita.

Ao ascender a terceira colina, que Madalena recordava que era a IIItima parte acidentada entre o ponto onde se achavam
e o rancho, FlorXKncia avanyou ainda com maior prud’Xncia. antes de chegar S clllpula jogou px a terra atando a brida a um
arbusto, e, fazendo um gesto a Madalena de que esperasse, se escabull3 por entre os mezquites, atx perder-se de vista.
Madalena esperou, escutando e vigiando ansiosamente; mas nco conseguiu ouvir nada que pudesse alarmp-la. O sol comeyava
a tomar forya; a brisa matutina agitava a escassa folhagem dos mezquites; o vivo tom carmesim dos cactos atraiu os olhares de
Madalena; um pajarraco de comprido penetra e resistente pico passou tco perto dela que p3de havXX-lo alcanyado com seu
Iptego. Mas sua consciXXncia de tudo que via era vaga. Sua atenyco se concentrava em observar a FlorXKncia, e em escutar
qualquer som. SIIIbitamente viu o0 Majesty aguyar as orelhas. Logo, FlorXXncia apareceu na curva do atalho, extrabramente
pplida.



-Chiss...! -murmurou levantando a mco. Acerc3sse ao cavalo negro e o acariciou, evidentemente para acalmar a
inquietayco que manifestava -Jp a danyamos -prosseguiu-. Ao outro lado hp uma equipe de jeans ocultos entre os mezquites.
Ainda nco nos viram nem ouvido. Serp preferbvel correr o risco de seguir adiante, tomar por um atalho e ganhar o rancho
antes que eles. Madalena Estp branca como um papel! Agora nco te deprima!

-Nco me deprimirei, mas... assusta-me, FlorXXncia... Hp perigo...? O que faremos?

-Hp perigo, Madalena, nco quero te enganar -disse FlorXKncia em voz baixa-. As coisas se apresentam tal qual Stewart
tinha previsto. OH, devemos...! Ao devia lhe haver feito conta. Vou acreditando..., vou acreditando que Gene sabia...

-Sabia o que?

-Nco faz agora ao caso. Escuta. Nco me atrevo a retroceder. Seguiremos adiante. Tenho uma id>xia para frustrar os planos
desse semio de dom Carlos. te apeie, Madalena... Logo!

Madalena jogou px a terra.
-me d)K seu sweater branco. tire-lhe isso E o chapsxu! ... Ls pressas, Madalena! ...
-O que pretende, FlorXXncia? -gritou a jovem.

- Fala baixo! - murmurou a outra. Seus olhos cinzas relampejavam. tirou-se a jaqueta e o chapsxu, tendendo-lhe a
Madalena-. Ea, toma isso. me d)X os tua e subida no negro. Eu montarei Majesty. Ls pressas, Madalena! Nco hp tempo que
perder!

-Mas..., mas..., o que x o que quer?... Ah!... Quer que os jeans lhe confundam comigo?
-Adivinhaste-o.
-Nco consentirei que faya semelhante coisa -replicou Madalena.

Entco o semblante de FlorXncia transformsse, adquirindo a dureza e severidade tepicas do cowboy. Madalena tinha tido
ocasico de observar aquela expressco no Stewart quando guardava silXKncio, e no Stillwell sempre. Era um semblante de
ferro e de fogo..., de obstinada e indompvel vontade. Inclusive a rppida ayco de FlorXXncia obrigando a Madalena a trocar de
adorno nco careceu de violXKncia.

-Se Stewart nco me houvesse isso dito, tamb>xm me teria ocorrido -disse falando quase tco depressa como acionava-. Dom
Carlos te persegue... a ti, a Madalena Hammond. Nco emboscaria a seus homens por ningwkm mais. Na atualidade nco
espreita a cowboys. Quer te ter em seu poder por alguma razco. Assim acreditava Gene, e agora vejo que estava no certo.
Enfim, dentro de cinco minutos o poremos em claro. Voc)K monta o negro e eu montarei ao Majesty. Passaremos atravixs da
espessura abk que possamos sair a campo raso. VocK, te dirija diretamente ao rancho. Eu me encaminharei ao vale onde Gene
assegurou que estco os cowboys com a manada. Os jeans confundirco-me contigo. Todos eles conhecem estas caracterssticas
objetos brancos que vocXK usa. Darco-me caya, mas nco conseguirco aproximar-se. VocXK tambxm tem um cavalo veloz.
Pode-te levar a casa, deixando atrps a qualquer vaqueiro, embora... nco te perseguirp ningwxkm. Tudo estriba nisso. Confia em
mim, Madalena. Se fosse unicamente ideia minha..., mas recordo o que apontou Stewart, e esse cowboy sabe o que se diz.
Enfim, este >k o melhor e mais seguro modo de estalar a dom Carlos.

Madalena se viu obrigada mais que persuadida a acessar. Montou o negro e recolheu seus bridas. Um momento depois
guiava seu cavalo seguindo os rastros do Majesty. FlorXKncia se desviou em Pngulo reto do caminho, abrindo-se lentamente
passo atravxks dos mezquites, escolhendo preferivelmente os trechos arenosos e os claros sob as prvores, e pondo especial
cuidado em evitar a provoca desordem da ramagem. Com freqUXXncia detenbase a escutar.

Aquele rodeio de meia milha levou a moya a um ponto do que podia ver o campo aberto, com o edifscio do rancho a
poucas milhas e o gado esparso pelo vale. Madalena nco tinha perdido sua coragem, mas o espetpculo daquelas paragens
familiares aliviou notavelmente a opressco de seu peito. O agudo relincho de seu cavalo fez engallar as cabeyas ao dele e ao
Majesty. FlorXKncia apressou o passo ao descender a vertente. Madalena alcanyou logo as confine do matagal, e logo o terreno
plano talher de erva cinzenta.



FlorXXncia esperou no sktio onde a arvoredo terminava. Ao aproximar-se Madalena a olhou rapidamente.

-Jp nco falta a nco ser a carreira! Mas como... serp fpcil. Rapidamente, e nco perca os estribos, nem fesica nem
moralmente!

Quando FlorXKncia lhe recolheu ao fogoso ruano a brida, ao tempo que lanyava a sua orelha um alarido, Madalena
acreditou sentir-se sllibitamente lassa e necessitada. O fornido cavalo respondeu com alacridade 1 ayco, e isso recordou a
Bonita com seu cabelo solto, na memorpvel noite de sua fuga. O cabelo de FlorXXncia ondulava como uma massa de ouro sob
os raios do sol, e entretanto, Madalena o viu com o mesmo calafrio com que visse o da selvagem mexicana. Depois uns roucos
gritos despertaram seus sentidos, e, esporeando ao negro, saiu ao abertal.

O cavalo ansiava correr e tinha faculdades para isso. Madalena afrouxou as rxdeas, as deixando cair sobre o pescoyo.
Seu movimento era estranho para a jovem; mas S maturayco quco Illnico exigia dele era celeridade. Madalena possuba muitos
conhecimentos hepicos para compreender que o animal se sentia livre e com escassa carga. Em alguns momentos pretendeu lhe
indicar, atirando da brida, a direyco que queria seguir; mas o negro se mantinha em linha reta, atravessando os maciyos de
mezquites e saltando as quebradas e as inundaymes. As desigualdades do terreno nco apresentavam visivelmente nenhum
obstpculo a sua carreira. Para Madalena, o ayoite do vento e o voar do chco sob as patas do cavalo eram completamente
distintos aos de outras vezes. Fugia de algo... sem saber com certeza do que. Mas recordava a Flor)Kncia, e desejava olhar
para trps; entretanto, nco se atrevia a fazZyK-lo por temor ao perigo desconhecido que a jovem tinha mencionado.

Madalena escutou, tentado distinguir o chuto de cascos em sua perseguiyco, e involuntariamente voltou a cabeya. Na milha
ou mais de terreno que mediava entre ela e a II[Itima colina nco se via nem um cavalo, nem a um homem, in a ser vivente
algum. Rapidamente olhou ao outro lado, para a vertente do vale.

O espetpculo de FlorXXncia montada sobre o Majesty e galopando em ziguezague ante uma tropa de jeans a fez
empalidecer e agarrar-se ao pomo de sua cadeira para sustentar-se. O estranho passado do ruano nco era o que em tais transes
habpanle atribupdo como prodigioso. iria possivelmente desbocado? Madalena viu um dos jeans aproximar-se, volteando o
layo por cima da cabeya; mas sem julgar-se a distPncia propscia para jogp-lo. Outro deles se adiantou, cruzando por diante do
primeiro. Enquanto Madalena lanyava um grito de desejosa espera, o ruano desvisse para furtar o ataque. Pela mente de
Madalena cruzou como um relPmpago a idxia de que FlorXKncia guiava ao ruano como o tivesse feito uma moya do Este,
desatinada pelo terror da perseguiyco. Magdaleno convencizse de que realmente era assim, quando, ao olhar de novo, viu que,
nco obstante o irregular e estranho de sua marcha, o cavalo ia ganhando lenta mas certamente o vale.

Madalena tinha perdido a cabeya atx o ponto de esquecer-se de suas pr3pria arreios e da natureza do terreno que tinha
diante. Quando voltou a contemplar a FlorXKncia toda incerteza a abandonou. Haviam jp desaparecido os estranhos aspectos
da carreira entre a jovem e os jeans. Majesty tinha tomado seu muito belo e prodigioso galope tendido, dando quanto podia,
com a cabeya quase horizontal v diretamente enfiava ao vale. Entre ele e outros cavalos que lhe perseguiam acentuava-se cada
vez mais a distPncia. la deixando atrps; Flor)Kncia estava em efeito “galopando em asas do vento”, como Stewart havia dito
em certa ocasico, para expressar sua idxia do que era uma carreira sobre o ruano.

As pupilas de Madalena se nublaram e nco foi de tudo a causa do vento. esfregou-se os olhos para melhor ver florXKncia.
Que audpcia e que intrepidez! Aquele gXKnero de integridade..., aquele espl’Kndido desprendimento em favor de uma irmc
mais dxbil..., era ‘o que o Oeste inculcava a suas mulheres.

Quando voltou a olhar atrps, FlorXKncia levava notpvel dianteira a seus perseguidores e se perdia de vista detrps de um
outeiro. TranqUila jp por sua sorte, a jovem preocup3se de sua situayco e das possibilidades que lhe esperavam ao chegar ao
rancho. Recordou o fracasso dos intentos para comunicar telef3nicamente com os cowboys. Certo que alguma vez o vento tinha
derrubado paus ou quebrado os fios; mas tinha pouca fix em que agora fosse esta a causa. Seguiu seu caminho, contendo ao
negro S medida que se aproximava do rancho.

Foi talvez afortunado para ela, pensou, que a ascensco da ladeira fizesse diminuir o passo ao negro, fazendo-o assim mais
manejpvel. Assim que desmontou, porxm, o animal deu um salto e se afastou ao trote. Chegado ao bordo do pendente, de cara
aos currais, deteve-se, engall3 a cabeya e aguyou as orelhas. Logo lanyou um prolongado relincho e saiu ao galope seguindo a
vereda.

Madalena, acautelada por este aviso, tratou de fortificar-se contra a nova e inesperada situayco; mas ao espionar uma
desconhecida banda de cavaleiros que avanyava rapidamente por um terreno baixo situado ao px das colinas, os antigos
temores atenderam como uma garra seu corayco e precipitadamente p3s-se a correr, entrando na moradia. XI



Madalena aferrolhou a porta, e, equilibrando-se I cozinha, ordenou f espavorida servidco que assegurassem todas as
portas da casa. Logo foi correndo a suas habitaymes. Demorou contados segundos em fechar as robustas venezianas e passar
as barras, e, entretanto, quando efetuava a operayco no aposento que lhe servia de despacho, o matraqueio de cascos parecia
jp retumbar frente A casa. Confusamente, vislumbrou uma caterva de selvagens e peludos cavaleiros. Jamais havia visto jeans
que se parecessem com aqueles homens. Os jeans tinham graya e estilo; gostavam de adornar-se com profusco de miyangas e
franjas; arreavam seus monturas com chapeados arreios. Os caballistas que invadiam a avenida eram toscos, enxutos,
selvagens. Eram guerrilheiros; uma daquelas equipes de merodeadores que desde fazia jp tempo vinham exaurindo a divis3ria,
ao amparo da revoluyco. Uma segunda olhada convenceu a Madalena de que nco a compunham unicamente mexicanos.

A presenya de foragidos naquela banda fez ver a jovem no que estribava seu verdadeiro perigo. Recordou o dito pelo
Stillwell das recentes incursimes de foragidos na concha do Rio Grande. Aquelas bandas volantes atuando ao amparo da
exaltayco que a revoluyco criava, aparecia para cp e acolp, em paragens remotos, desaparecendo tco rapidamente como
tinham vindo. Geralmente seu objetivo era a presa de armas e dinheiro, mas roubavam quanto gostava, e algumas mulheres
indefesas tinham sido brutalmente tratadas.

Madalena, recolhendo apressadamente os valores e a considerpvel soma de dinheiro que guardava em seu escrit3rio, p3s-
se a correr, fechando e aferrolhando a porta. Cruzou o pptio atxk a asa fronteiriya do edifbcio, e, voltando a entrar, seguiu um
comprido corredor, examinando qual de suas muitas habitaymes vazias seria mais apropriada para esconder-se. antes de
chegar a uma decisco se achou frente S [1[1tima. Naquele momento, um rufo de golpes contra uma porta ou janela na direyco
da cozinha e os agudos chiados da servidco feminina acrescentaram seu alarme.

Entrou no IItimo aposento do corredor. A porta carecia de aldaba ou fechadura, mas a peya era a habitayco mais segura
da casa ou quando menos aquela em que se requeria mais tempo para achar a algwkm escondido. Depositou seus valores em
um rincco, cobrindo-os com um pouco de feno, e logo, internando-se entre duas pilhas de balas, acurruc3se em uma espxcie
de toca.

Ao cessar em seus movimentos, Madalena se deu conta de que estava tremendo de pxs a cabeya e se achava quase sem
f3lego. Sentbase a pele tirante e hirta, e sobre seu peito parecia pesar uma laje de chumbo. A ins3lita secura de sua boca a
impulsionava a deglutir com desmesurada freqUXXncia, e as circunstPncias aguyavam extraordinariamente suas faculdades
auditivas. De longbnquas partes do edifscio llegpbanle rusdos apagados. Nos intervalos de sil>Kncio ouvia a provoca
desordem e a correria dos ratos entre a palha. Um deles saltou sobre sua cabeya.

Escutou, esperando, com uma Pnsia nco isenta de temor, ouvir o matraqueio que anunciasse a chegada de seus cowboys.
Haveria luta, correria o sangue, teria feridos..., mortos talvez. A idxia de qualquer classe de viol2Kncia a estremecia...
Talvez os guerrilheiros fugiriam a tempo de evitar um encontro com seus homens. Desejava-o, rogando ao cxxu que assim
fosse. Por sua mente desfilavam as histsrias que tinha ouvido do Nels, do Monty, do Nick Steele, e experimentava uma
sensayco que a deixava conturbada e triagem. Pensou logo no cejijunto e feroz Stewart. Um estremecimento afugentou a
sensayco de npusea, € seu nervosismo foi em aumento.

A tensco da espera intensificava suas emoyies. Parecia nco ocorrer nada e, entretanto, a seu julgamento levava horas ali
escondida. Teriam alcanyado ao Majesty algum daqueles cavalos mexicanos? Duvidava-o; compreendia que era impossbvel,
mas... a incerteza era uma verdadeira tortura.

SHIbitamente uma portada no corredor a comoveu. Alguns dos guerrilheiros deviam ter entrado na asa leste do edifbcio.
Ouviu uma Babel de discordantes vozes, rurdo de passos e tilintar de esporas ; logo, mais portadas e o saque de habitayes.

Madalena perdeu a fix em -a eficpcia de seu esconderijo. Alxxm disso, nco queria correr o acaso de que aqueles rufimes a
achassem naquele escuro aposento. Era preciso sair S luz do dia! Apressadamente se incorporou, e se foi para a janela. Esta
era mas bem uma porta, pois se tratava de uma ampla abertura que fechavam duas folhas de madeira com dobradiyas. O
passador de ferro cedeu facilmente e uma das portas ficou fixa, em tanto que a outra se entreabria algumas polegadas. Olhou
fora para um verde declive coberto de flores e com maciyos de salvias e matagais. Em seu reduzido campo visual nco
apareciam nem homens nem cavalos. O pareceu que estaria .mais a salvo ocultando-se ali, entre ‘os arbustos, que na moradia.
E com a rppida decisco experimentou uma reayco moral que deveu afugentar sua fraqueza.

Tentou abrir a porta, mas nco o conseguia. Estava provavelmente desfocada, e por seu. parte inferior se trancava contra o
chco. Lutou com toda energia, mas em vco. Detendo-se para tomar f3lego, ardorosas as mcos, € doloridas pelo esforyo, ouviu
como estreitavam o cerco os invasores de seu lar. O medo, a c3lera e a impotXKncia disputavam em seu peito, pugnando por



alcanyar preponderPncia e sumi-la no desespero. Estava sozinha e nco devia confiar mais que em si -mesma. E enquanto,
punha atx o I[Itimo pedacinho de suas energias ao serviyo de seus mll{sculos para abrir aquela porta e ouvia as robustas e
psperas vozes machas e o inconfundsvel rurdo de uma precipitada busca, compreendeu sllibitamente que a quem procuravam
era a ela. Estava convencida disso, e nco sentia saudades, embora preguntpbase t!Kmpora realidade era Madalena Hammond e
se era possbvel, que uns homens brutais fossem capazes de ofendXX-1a ou lhe inferir um dano fesico. O robusto e pesado rusdo
de pegadas no aposento contiglo infundiu a jovem a energia que disposta o terror. Com mcos € ombros empurrou a porta,
obtendo que cedesse o bastante para deixar passo a seu corpo. Logo, subiu no batente e se deslizou pela abertura. Fora nco viu
ningwkm. De um salto se deixou cair, correndo logo velozmente por entre os matagais. Mas sua proteyco era muito precpria.
Fosse de um maciyo a outro, pensando, embora tarde, que tinha obrado muito I ligeira. A posiyco do matagal mas bem a
aproximava que a afastava do frente da casa, onde haviam cavalos e grupos de excitados sujeitos. Com o corayco a ponto de
lhe estalar, Madalena se escondeu quanto p3de.

Um estridente alarido, ao que seguiu uma precipitada carreira dos guerrilheiros em busca de seus monturas, fez renascer a
esperanya em seu peito. Tinham visto aos cowboys e empreendiam a fuga. Os rppidos passos que se ouviam no alpendre
demonstravam que os salteadores fugiam da casa. A pouca distPncia de Madalena passaram vprios cavaleiros rapidamente.
Um deles a viu, voltando-se em sua cadeira e gritando desaforadamente. O medo de Madalena se permutou em pPnico. Dando-
se escassa conta pelo que fazia, p3s-se a correr, afastando-se da casa. O terror paralisava seus movimentos ; experimentava
uma sensayco de invalidez similar a que vprias vezes tinha sentido ao sonhar que a perseguiam. Corcixkis e cavaleiros,
vociferando sem cessar, passavam como relPmpagos junto S espessura. detrps dela ouvia igualmente o ensurdecedor galope
de outros cavalos. Quis apartar-se, mas o estrondo se foi aproximando, abk que soou junto a ela.

Madalena, fechando os olhos e bamboleando-se, estava a ponto de desabar-se sob as mesmas patas dos corcxkis, quando
uma arruda e poderosa mco lhe agarrou por a cintura forte e reciamente, levantando-a em alto. Ao chocar contra o peito do
cavalo sentiu um violento golpe, e logo o doloroso deslocamento de um brayo, ao atirar dela seu captor. O agudo da dor
nublou sua vista e embotou seus sentidos.

Mas nco perdeu o conhecimento atk o ponto de nco dar-se conta de que a levavam rapidamente. Esta noyco foi quco
[IInica p3de conservar durante comprido tempo. Depois, ao ir recuperando suas faculdades, o passado do cavalo vai nco era
violento. de repente nco p3de determinar sua posiyco. Ao parecer, hallpbase de barriga para baixo; logo viu que estava de
cara ao chco, pelo que deduziu que deviam hav)K-la colocado atravessada sobre uma cadeira, com a cabeya pendurando. Nco
podia mover as mcos, nem precisar onde as tinha. Notava o contato de couro flexpvel; viu uma alta e mexicana bota de montar,
com um enorme espolique de prata, o fumegante flanco e as patas de um cavalo, e uma vereda poeirenta e estreita. Logo... uma
nuvem de um vermelho escuro velou suas pupilas, e uma espkcie de vertigem adormeceu as sensayiies de movimento e de
dor.

depois de interminpveis horas, algwkm a levantou do cavalo e a deixou no chco, onde, gradualmente, I medida que o
sangue foi refluindo de sua cabeya, aclarzse sua vista e p3de chegar a uma mais exata apreciayco das circunstPncias.

Hallpbase no claro de um bosquecillo de pinabetes cujas sombras indicavam o muito avanyado da tarde. Percebeu o acre
aroma de lenha queimada, e perto ouviu os cavalos pastando a alta erva. Um rumor de vozes a fez voltar a cabeya. ao redor de
uma fogueira hallpbase sentado um grupo de homens devorando como lobos. O aspecto de seus captores fez fechar os olhos a
Madalena; mas a fascinayco, o terror que sobre ela exerciam foi tco forte que os abriu de novo. Eram em sua major parte
mexicanos franzinos, de barbas espayadas, de tez acobreada, esquplidos e esfomeados. Fossem o que fossem, tinham fome e
sofriam miskria. Alguns gastavam cachec3is, todos careciam de jaqueta. Os menos rodeavam cartucheiras com escassos
cartuchos. Uns poucos foram armados de revslver, e eram estes de diversas formas. Madalena nco p3de ver nem fardos, nem
mantas, ¢ sim s3 alguns Illteis de cozinha, amolgados e enegrecidos. Suas pupilas se cravaram em uns indiveduos aos que
sup3s brancos; mas isto o deduziu mais por seus rasgos fisonsmbcos que pelo colorido de sua tez. Recordou haver visto
antigamente a uma partida de bandidos n3mades no Sahara, e achou notpvel semelhanya com eles naquela matizada equipe de
foragidos.

A atenyco destes se repartia entre a satisfayco de seu voraz apetite e a vigilPncia do bosque. Madalena pensou que
esperavam a algwkm, e, certamente, se se tratava de uma patrulha que tivesse sabdo em sua perseguiyco nco demonstravam a
menor ansiedade. De sua conversayco nco foi possevel compreender mais que alguma que outra palavra. Finalmente,
entretanto, o nome de dom Carlos despertou nela nco s3 sua curiosidade mas tambxm tambsxm a consciXXncia do risco que
corria, € outra vez o terror de seu espbrito.

Uma exclamayco em voz baixa de um dos guerrilheiros, acompanhada de um expressivo gesto, motivou que toda a banda



concentrasse seus olhares em uma direyco oposta. Ouviam algo. Logo viram algwkm. As imundas mcos procuraram suas armas
e logo adotaram todos uma atitude de alerta. Madalena podia ver como se comportavam uns indiveduos encurralados no
momento de ser descobertos e o espetpculo era terrbvel. Fechou os olhos conturbada pelo que viu, temerosa do momento em
que entrassem em ayco as armas.

Alguns imprecaymes em voz baixa... um breve perrodo de sil’Kncio seguido de murmlIrios, e logo, uma voz vibrante que
exclamava: “O Capitco!”

Uma violenta sacudida estremeceu a Madalena, e suas pplpebras se entreabriram. Instantaneamente associou o nome “O
Capitco” com o Stewart, experimentando uma sensayco de inexplicpvel pesar. Nco podia tratar-se jp de perseguiyco ou de
resgate, mas sim de morte. Aqueles homens matariam ao Stewart. Mas... certamente nco teria vindo sozinho. Os enxutos
chtricos rostos, tensos e imaveis, indicaram-lhe para onde devia olhar. Ouviu o lento e retmico passo de um cavalo, e logo,
por entre a espkcie de nave que formavam!-lhes prvores divisou a forma de um homem com os brayos rigidamente em alto.
Reconheceu no cavalo ao Majesty, e entco soube que o cavaleiro era Stewart. Quando toda dlllvida se fez imposswvel a
invadiu uma sufocante sensayco de contente, temor e surpresa.

Vprios guerrilheiros se adiantaram, revilver em mco. Stewart seguiu avanyando com as suas em alto atk chegar junto
fogueira do acampamento. Um dos foragidos, evidentemente o cabeya, apartou com um gesto aos seus € se aproximou do
Stewart lhe saudando. Na saudayco Madalena p3de distinguir uma mescla de assombro, prazer e respeito, embora foi
imposskvel entender as palavras. Naquele transe Stewart parecia tco tranqUilo, tco despreocupado como se estivesse
desmontando ao px da escalinata do rancho, mas ao trocar de posiyco p3de ver que seu rosto aparecia branco como o papel.
Estreitou a mco ao guerrilheiro, e seu brilhante olhar errou de um a outro de seus secuaces, e percorreu o claro atk que se
posou sobre Madalena. Nco fez o mais leve movimento, e, entretanto, foi como se uma poderosa descarga elxtrica lhe
houvesse conmocionado. A jovem tentou sorrir para lhe dar a entender que estava viva e ileso, mas a intensidade de seu olhar,
a enorme potencialidade de sua reprimida energia lhe comunicando o risco iminente em que ambos se achavam, gelou o
sorriso em seus Ipbios.

Encarando-se com o cabeya falou rapidamente naquele jargco mexicano que a jovem achava sempre tco difbcil de
compreender. O chefe respondeu, estendendo as mcos abertas, uma das quais assinalou a Madalena no chco. Stewart se levou
a syjeito S parte murmurando algumas palavras a seu ouvido. O guerrilheiro fez gestos de surpresa e aquiescencia. Stewart
reatou seu rppido discurso, finalizado o qual seu interlocutor interpelou aos de sua banda. Madalena p3de entender as
palavras “dom Carlos” e “pesos”. De entre os foragidos saiu um murmll{rio de protesto que seu chefe sossegou ferozmente.
Madalena acreditou adivinhar que o cabeya acessava a seu resgate e que o resto da banda assinalava um preyo.

Stewart se aproximou dela, levando da brida ao ruano. Majesty se encabritou e soprou ao ver sua proprietpria prostrada
no chco. O cowboy se ajoelhou, brida em mco.

-vocXK tem novidade? - perguntou-lhe.
-Acredito que nco - respondeu Madalena com um sorriso que foi um fracasso-. Ataram-me pelos pxs.

Uma quebra de onda de sangue inundou a palidez de seu rosto, e seus olhos relampejaram. Madalena sentiu suas mcos,
como pinzas de ayo, afrouxar as ligaduras de seus tornozelos. Sem pronunciar palavra a p3s em px, montando-a logo sobre o
Majesty. Madalena se bamboleou na cadeira, tendo que afianyar-se com uma mco na cavanhaque e com a outra no ombro do
Stewart.

-Nco desfaleya! -disse este.
Viu-lhe olhar furtivamente em todas direymes da selva, e sorprendizla ver que os guerrilheiros se afastavam.

Relacionando ambos os detalhes, Madalena deduziu que nem Stewart nem os outros tinham interesse em encontrar-se com
algwkm que evidentemente estava pr3ximo a chegar ao claro. Stewart conduziu ao ruano para a direita, avanyando junto a
Madalena, a quem sustentava na cadeira. A jovem estava tco dxbil e aturdida que logo que p3de ao princepio conservar por si
s3 o equilsbrio. Logo, vai dissipada a sensayco de vertigem, tratou de valer-se de si mesmo, mas seu desfalecimento, unido A
dor de seu deslocado brayo, fazia prdua a tarefa.

Stewart habrase desviado do caminho -se como tal podia considerar o holladero que seguiam -e procurava nco sair das
partes mais densas do bosque. O sol ia para o ocaso e seus raios de ouro passavam com pronunciado torcido entre os abetos.



Os cascos do Majesty nco faziam o menor rurdo no brando chco, e Stewart caminhava sem separar os Ipbios. Este nco cessou
em sua vigilPncia nem diminuiu a marcha de seu passo atk haver talher quando menos duas milhas. Logo adotou um rumo
definido, sem espionar o mais menimo atravsks das prvores. O chco da selva foi fazendo-se irregular, com pequenos terrenos
baixos, de vertentes pronunciadas e largas. Logo, a um terreno liso aconteceu outro prido e rochoso. O cavalo soprava,
engallando a cabeya. Um chapinho de pgua rompeu o sil’Kncio. O terreno baixo se abria junto a outra maior, atravessada por
um regato que se deslizava murmurando entre as pedras. Majesty lanyou outro bufido e se deteve baixando a cabeya.

-Tem sede! -disse Madalena-. Eu tamb>xm tenho, e estou muito cansada.

Stewart a levantou em velo da cadeira v ao separar-se suas mcos a jovem notou algo [Iimido e quente. Um fio de sangue
caba por seu brayo atxk a palma da mco.

-Estou.. ., estou sangrando! -disse com certo tremor na voz-. Ah! Agora recordo! Machucaram-me o brayo!

Estendeu o rasgado membro, e a vista do sangue acrescentou seu desfalecimento. Os dedos do Stewart atuaram firmes v
acertados. Rapidamente, rasgou a manga. O antebrayo apresentava arranhires, acaso, cortes. Stewart lavou as feridas.

-Nco x nada, Stewart! Mas estou algo nervosa. Acredito que >k a primeira vez que vejo meu praprio sangue.

Sem responder, Stewart fez tiras do lenyo de Madalena e lhe enfaixou o brayo. Seus destros gestos e seu sil’)Kncio deram a
jovem uma idxxia de como confrontaria emergXKncias de maior gravidade. sentiu-se segura. E precisamente por isso foi major
seu assombro quando, ao levantar a cabeya o cowboy, viu-o pplido, mudado. Stewart permanecia ante ela pregando seu
cachecol Illmido de sangue, sem cuidar-se de lavp-la para lhe tirar as manchas.

-Senhorita Hammond! -disse com voz rouca-. Foi uma mco de homem..., umas unhas de bandido o que rasgou seu brayo!
... Sei quem o fez. Podia lhe haver matado, mas... entco, acaso nco me teriam outorgado sua liberdade. Compreende-me? Nco
me atrevi!

Madalena olhou ao Stewart, mais surpreendida de seu discurso que da intensa emoyco que revelava.
-Por amor de Deus! -exclamou. Logo fez uma pausa, a falta de palavras.

Stewart se desculpava ante ela por nco ter dado morte a um homem que tinha ousado p3r suas audazes mcos sobre sua
pessoa. Sentpase envergonhado e torturpbale a idxxia de que ela nco compreendesse a razco de que nco tivesse matado a tal
sujeito. O acento de sua voz evidenciava o desprezo que sentia por si mesmo ao nco haver sido capaz de libertp-la e vingp-la
a sua vez.

-Stewart, compreendo-o perfeitamente. Nesta ocasico foi voc)X minha classe de cowboy, e o agradeyo.

Mas nco o compreendia tanto como dava a entender. Tinha ouvido muitas hist3rias a respeito da fria indiferenya daquele
homem ante e! perigo ou a morte. O tinha parecido sempre de granito. Como era, pois, que umas gotas de sangue faziam
empalidecer seu rosto e tremer suas mcos? O que havia em sua natureza que lhe impulsionasse a aquela apaixonada
justificayco de nco ter matado ao guerrilheiro? A resposta S primeira pergunta era: porque a amava. A resposta S segunda
estava fora de seu alcance. Mas o segredo disso residia na mesma forya de que nascia seu amor..., uma intensidade de
sentimentos que parecia caracterbstica daqueles filhos do oeste, singelos, elementares, solitprios. SIl[bitamente compreendeu
Madalena a grandeza que podia alcanyar e! amor de um homem como Stewart. A idxia se apareceu-lhe com toda seu singular
potencializa. Quantos admiradores a tinham cortejado no Este, dotados de atributos que os fazia iguais a ela aos olhos do
mundo, careciam do mais essencial, pelo que uma vida solitpria e arruda conferia ao Stewart. A Natureza restabelecia assim o
justo equilpbrio. Algo profundo e confuso, uma voz desconhecida, chamava madalena perturbando-a. E como nco era voz que
falasse com sua inteliglKncia, fechou deliberadamente os ouvidos de seu cplida e palpitante vida, e decidiu nco escutp-la
jamais.

- [F prudente descansar um momento? -perguntou-. Estou tco cansada...! Talvez me refaya se posso descansar
-Agora jp nco hp perigo -replicou ele-. O cavalo se encontrarp tambsxm melhor. Deixei-o esgotado... Todo costa acima!

-Onde estamos?



-Nas montanhas, a mais de dez milhas da alquerra. por aqui arranca um portel que nos permitirp chegar a casa a meia
noite. Devem estar muito inquietos.

-O que ocorreu?

-Nada de particular, fora do de vocXK. Isso x o... mais lamentpvel. FlorXKncia nos achou na vertente, de volta do
incXXndio. Estpvamos extenuados; mas chegamos ao rancho antes de que essa gente cometesse algum desmando. Custou-nos
grande trabalho dar com o paradeiro de vocXK. Nick descobriu o rastro de seus saltos baixo a janela, e entco deduzimos o
resto. Tive que brigar com os moyos. Se lhes tivesse deixado vir nco tivikssemos conseguido libertp-la sem efusco de sangue,
que era o menos indicado. Bill se ateu o menos doze revilveres. Estava louco. Tive que lacear ao Monty. Literalmente.
Deixei-lhe pacote a um poste no alpendre. Nels e Nick me prometeram ficar com ele e lhe agientar atk pela manhc. Foi tudo
o que pude fazer. Felizmente, dava logo com a equipe. Tinha calculado bem. Conhecia seu cabeya. Em Mxxico > um bandido.
Para ele constitui uma profissco como outro qualquer. Lutou por Madeiro, e eu estive com ele boa parte do tempo. Poderp ser
um uva sem semente, mas >k um homem.

-Como conseguiu vocK meu resgate?

-lhes oferecendo dinheiro. [f o que principalmente anseiam os rebeldes; necessitam recursos. Sco um rebanho de infelizes
esfomeados.

-Pareceu-me compreender que oferecia vocXK uma compensayco. Quanto?

-Dois mil dslares mexicanos. Dava minha palavra, e terei que lhes levar o dinheiro. Disselhes o sktio € a data em que
devemos nos encontrar.

-Certamente; me alegro de ter 51 mco a soma -Madalena se p3s-se a rir-. Que ocorrXXncia mais estranha! Eu gostaria de
saber o que diria meu pai se soubesse, Stewart; temo que achasse a lotayco de minha pessoa muito enchente. me diga, foi o
cabeya quem pediu o dinheiro?

-Nco. O dinheiro x para seus secuaces.
-O que lhe disse vocXK? Vi que lhe falava com ouvido. Stewart baixou a cabeya evitando seu direto olhar.

-Fomos companheiros de armas frente a Juprez. Um dia o tirei de um atoleiro. Tive que recordar-lhe Y... e lhe disse
algo... algo que... pensei...

-Stewart, por sua forma de olhar para onde eu estava, asseguraria que lhe falou voc’X de mim.
Seu acompanhante nco respondeu 1 insinuayco € Madalena acreditou prudente nco insistir.

-Tambsxm ouvi vprias vezes nomear a dom Carlos, e isso me interessa. O que t!Km que ver dom Carlos e seu jeans neste
assunto?

-Esse rufico tem a culpa de quanto ocorre -replicou acerbamente Stewart-. Prendeu fogo ao rancho v aos currais para
evitar que entrpssemos em posse deles e tambkxm com a idxia de afastar do nossos a .vos moyos. Era uma maquinayco bem
urdida. Eu deixei ordenado que ficasse algwkm com vocXKs, mas Stillwell e Ao som dois atordoados e as deixaram sozinhas.
E entco aproveitaram a oportunidade os guerrilheiros.

-Qual era sua idxia..., sua maquinayco..., como vocXK a qualifica?
-Apoderar-se de vocXK! -disse sinceramente.
-De mim! Nco pretenderp vocXK dizer, Stewart, que mi... captura obedeceu a algo mais que a uma simples casualidade?

-Pretendo-o. Stillwell e seu irmco opinam que os guerrilheiros necessitavam dinheiro e armas, € que se apoderaram de
vocXK porque acertou a ficar a seu alcance.

-E, nco x esse seu ponto de vista?



-Nco. Nem o do Steele nem o do Nels. E n3s conhecemos dom Carlos e aos mexicanos. Nco tem mais que recordar como
sapram em perseguiyco do Flo, tomando-a por vocX.

-Entco, o que supmie?
-Prefiro nco dizZXK-lo.

-Mas... Stewart queria sabXX-lo. Se for algo que me corresponde x natural que saiba -protestou Madalena-. Que motivos
podem ter Nick e Nels para suspeitar de dom Carlos, lhe atribuindo a intenyco de me raptar?

-Provavelmente nenhum que parecesse verossemil a seus olhos. Mas em certa ocasico ouvi dizer ao Nels que tinha visto o
mexicano olhando-a, e que se voltava a lhe surpreender em tal ocupayco lhe deixaria rbgido de um tiro.

-Stewart, isso x perfeitamente absurdo! Matar a um homem porque olhe a uma mulher! Estamos em um pasbs civilizado!
-Talvez seria absurdo em um pabs civilizem. A civilizayco tem muitas coisas incompreensbveis para mim.

-Quais, por exemplo?

-Entre outras, nco posso tragar a tolerPncia que mostram alguns homens ante o trato que outros dco SIs mulheres.
-Stewart, encontro ins3lito que vocXK fale assim, vocK, que a noite de minha chegada...

interrompeu-se, deplorando ter falado. A vergonha do Stewart era penosa de ver. Sll|bitamente levantou a cabeya, e ela se
sentiu abrasada pelo fogo de seus pupilas.

-Suponhamos que estivesse b)XXbado. Suponhamos que tivesse achado... uma moya qualquer. Suponhamos que em
realidade a tivesse obrigado a casar-se comigo. vocK crie que teria renunciado S bebida, que me tivesse levado bem com
ela?

-Stewart, a lhe ser franco, nco sei o que pensar de vocX -replicou Madalena.

Seguiu um curto sil>XKncio. Madalena viu os I{ltimos raios do sol poente iluminar um longenquo penhasco. Stewart
embrid3 de novo ao cavalo e arrumou a cadeira.

-Desgaritaba. Respeito a dom Carlos direi francamente, nco o que pensam Nels e Steele, a nco ser o que penso eu. O
mexicano projetava apoderar-se de vocK para seus particulares intuitos, como se se tivesse tratado da filha de algum peco
escravizado de Sonora. Acaso seus prop3ssitos eram ainda mais ignzbeis que o que meu amigo o rebelde me disse. Acaso
abrigava a esperanya de que sabssem em sua perseguiyco as tropas americanas. Os rebeldes estco fazendo quanto podem por
instigar a Anvkrica, e veriam com gosto que interviesse. Fosse como fosse, dom Carlos abriga perversas intenyies e as
abrigou desde que a viu vocXK por primeira vez. Isso x tudo.

-Stewart, emprestou-nos vocK a mim e a meus um serviyo que jamais poderemos lhe pagar.

-emprestei o0 serviyo, mas lhe rogo que nco me fale de pagamento. Uma coisa terp que quisesse que soubesse € que nco sei
como dizer. Acaso a sugere o conceito que consta-me tem vocXK de mim e o que imagino pensariam suas amizades se
conhecessem isto. Nco o dita nem o orgulho nem a vaidade. [f o seguinte: Uma mulher como vocIK nco devia ter vindo jamais
a esta terra deixada da mco de Deus, como nco fosse com o prop3ssito de esquecer-se de si mesmo. Mas, posto que veio, posto
que esses... bandidos fizeram o que fizeram com vocXK, quero que saiba que toda sua fortuna, toda sua posiyco e influXKncia,
todo o poder que seu nome sugere,

tivessem sido inll{teis para liberp-la do inferno de esta noite. S3 homens como Nick Steele ou Nels ou eu podbamos consegui-
lo.

Madalena Hammond compreendeu a enorme forya niveladora do argumento. Nco obstante a diferenya que pudesse existir
entre ela e Stewart, ou a imaginpria diferenya que falsos conceitos de classe e de cultura estabelecessem, era o certo que ali,
naquela montanhosa selva, nco era ela a nco ser uma mulher e ele simplesmente um homem. Um homem era o que ela
necessitava, e se nestas circunstPncias tivesse cabido consultar sua inclinayco, teria designado certamente ao que acabava de
pronunciar ante ela aquelas palavras -amargas e sinceras. O fato merecia se ter em conta.



-Deverpamos nos p3r em caminho - disse ele, aproximando o cavalo a um penhasco-Venha!

A vontade de Madalena era muito superior a suas foryas. Por primeira vez teve que reconhecer que estava ferida, embora,
salvo quando movia o ombro, a dor nco era intenso. Jp a cavalo, desplomsse sobre a cadeira. O caminho era acidentado; cada
passado do animal a atormentava; e o declive do terreno a jogava a seu pesar para diante, sobre a cavanhaque da cadeira.
Mais tarde, ao fazer-se mais pedregosa a costa e maior seu desconforto, olvidsse de tudo, exceto de que estava sofrendo.

-Aqui estp o portel! -anunciou por fim Stewart.

Pouco depois Madalena se bamboleou, e tivesse cansado de sua cadeira a nco sustentp-la o cowboy, a quem ouviu que
resmungava imprecayires.

-Nco pode ser! -disse-. VocXK passe a perna por cima da cavanhaque... Nco, essa nco...; a outra... Assim.

Logo, montou a sua vez, acomodou-se detrps dela e, elevando-a e trocando a de posiyco, sujeitou-a com o brayo esquerdo,
em forma tal que ficou atravessada em a cadeira e sobre seus joelhos, com a cabeya apoiada em seu ombro.

O cavalo alargou o passo e Madalena foi gradualmente perdendo toda noyco de molxstia e de dor ao poder relaxar seus
mlllsculos. Logo cedeu por completo a seu lassidco, jazendo inerte, reconhecida a seu grande alpvio. O retmico balanyo,
similar ao de uma rede, causava-lhe uma agradpvel vertigem. Sua mente atuava como em sonhos, repensando as lentas e
suaves impressione que seus sentidos foram transmitindo.

No Oeste o avermelhado resplendor se desvanecia. Madalena via as colinas, com suas cristas que o crepllisculo tingia de
cinza e com seus negros terrenos baixos. Cedros e pinheiros bordeaban o portel, sem rastro algum de abetos. A intervalos
apareciam ante ela imensos penhascos parduscos. O cxu era de um claro azul de ayo. Uma t)Knue estrela titilava. E mais
perto, via o rosto do Stewart, outra vez sombrio e impasssvel, com os inescrutpveis olhos fixos no caminho.

Stewart a sujeitava com seu brayo, como uma banda de ferro, que, entretanto, era flexsvel e cedia S moyco do cavalo. Ora
percebia o contato de seus ossos fortes e poderosos, ora a suave elasticidade de sua musculatura. Levava-a com a mesma
facilidade com que teria levado a um menino. A aspereza de sua camisa de flanela royava sua bochecha; debaixo notava o
[IImido cachecol que tinha utilizado para lavar seu brayo, e, mais profundo, o regular batimento do corayco de seu corayco.
Sua orelha percebia os robustos e vibrantes golpes, que eram como a trepidayco de um potente tente motor em uma grande
caverna. Sua cabeya nco tinha descansado jamais sobre o peito de um homem, e o contato nco lhe era grato, embora
experimentava algo mais que uma simples sensayco fbsica. O fato era para ela misterioso e fascinante, e algo, que era natural,
hacrale pensar na vida. Um fresco vientecillo, procedente das alturas, encrespou sua revolta cabeleira cujos fios viu
emaranhar-se no rosto do Stewart, ante seus olhos, e contra seus Ipbios. Nco podia as alcanyar com a mco livre para as
reduzir S obediXKncia, e quando fechou os olhos sentiu que revoavam contra as bochechas do cowboy.

Entre o amontoado de sensayies percebeu o aroma de p3 e um tKnue e selvagem aroma do ar. Nos matagais colindantes
ao portel o vento suspirava entre as folhas. O latido de um coiote rasgou o sil’Kncio, e logo, de muito longe, chegou-lhes um
prolongado lamento. O ferrado casco do Majesty vibrou se chocando contra uma pedra.

Aqueles detalhes serviram a Madalena para dar caracteres de verossimilhanya f jornada. De outro modo, habrpa parecido
um sonho, e mesmo assim era difscil de acreditar. De novo pregunt3se se a mulher que tanto comeyava a pensar e sentir era
realmente Madalena Hammond. Ali, jogando com ela do mesmo modo que o vento jogava com seu cabelo no rosto do Stewart,
estava a aventura, talvez a morte, certamente a vida. Nco podia render-se f evidXXncia dos acontecimentos do dia. Quem de
entre os seus, famelia, amigos, tivesse-o acreditado? ela podia mesma explicar-lhe Impossbvel pensar que aquele oculto
mexicano pudesse valer-se dela para favorecer os interesses de uma revoluyco condenada ao fracasso? Rememorava os
sinistros semblantes dos esfomeados rebeldes, e maravillpbase de sua bendita sorte ao escapar de entre suas garras. Estava
em salvo, e sua salvayco tinha agora um significado para ela. A chegada do Stewart ao claro, o valor com que confrontou a
aqueles foragidos lhe desejava muito tco real como o brayo de ferro que a rodeava. Foi um instinto o que a impulsionou a
salvar a aquele homem quando jazia doente e necessitado no barracco da Chiricahua? Ao lhe ajudar tinha posto em movimento
forya a cuja ayco devia o ter salvado sua pr3pria vida ou talvez algo de mais valor para ela que a vida. Assim pelo menos
acreditava.

Momentos depois, Madalena abriu os olhos e viu que tinha escurecido. O firmamento, de um azul escuro e aveludado
aparecia constelado de brancas estrelas. O vento continuava brincando com sua cabeleira, e atraviks das dourados fios viu o
perfil do Stewart recortar-se audaz e netido contra o cxxu. Logo, ao ceder seu espsrito A fadiga fesica, a situayco voltou a lhe



aparecer irreal e selvagem. Uma profunda frouxidco se apoderou dela, envolvendo-a como um manto. Sentiu como se partisse
S deriva. E com a vaga consci’Kncia de um surdo batimento do corayco em seu ouvido, de algo intangsvel, doce e estranho,
como o som longbnquo de um sino, qued3se dormida com a cabeya apoiada no peito do Stewart. XII

Tr)Ks dias bastaram a Madalena a sua volta ao rancho, para que desaparecesse atx o L[Itimo vestbgio de desconforto
fbsica que pudesse lhe recordar suas arriscadas experiXXncias. O fato a surpreendeu, embora nco tanto como o advertir, s
poucas semanas, que a lembranya mesmo da aventura se desvaneceu quase por completo. A nco ter sido pela persistente
embora recatada vigilPncia de seus cowboys haveria quase esquecido a dom Carlos e aos guerrilheiros. Madalena
convencizse do esplXKndido tXKmpera fbsica que a vida rural tinha desenvolvido nela ; convencizse tambxxm de que tinha
chegado a assimilar algo do caracterbstico menosprezo do oeste por os perigos.

Uma arruda jornada, um dia de p3 e de sol, uma aventura com bandidos... teriam tido antigamente para ela extraordinpria
importPncia. Agora eram incidentes que harmonizavam com o resto de sua transformada vida.

Nco havia dia que nco contribussse alguma novidade interessante. Stillwell, que nco cessava de lamentar seu abandono a
manhc da captura de Madalena, parecia mais um ansioso pai que um fiel intendente. Nco estava nunca tranqUilo a respeito da
jovem se nco sabia no rancho ou em seus cercanias sob a imediata cust3dia do Stewart ou do Nels ou do Nick Steele.
Naturalmente, confiava mais no primeiro que em outros.

-Senhorita Majestade, x surpreendente o que ocorre com Gene -disse, entrando no despacho da jovem.
-O que passa agora? -perguntou.
-Porque se tornou a partir Is montanhas!

-Outra vez? Nco sabia. Dava-lhe o dinheiro para os guerrilheiros, e provavelmente terp ido levar se o por el portel de
abajo, dice que le vio reunirse con alguien que se parecba al padre Marcos. Bueno, me fus a la iglesia, y el padre Marcos no
estaba. 7 Qux opina

-Nco. O levou aos dois dias de sua volta. Logo, ao cabo de uma semana, partiu outra vez com um pouco de fardos. Agora
escapou de novo, e Nels, que andava pelo portel de abaixo, diz que lhe viu reunirse com algwkm que se parecia com o pai
Marcos. Bom, me fus I igreja, e o pai Marcos nco estava. O que opina vocXK disso, senhorita Majestade?

-Acaso se volte crente -disse rendo a jovem-. Nco o prognosticou voc)K?
Stillwell deu vprios bufidos e enjugsse o corado rosto.

-Se lhe houvesse vocXK ouvido apostrofando ao Monty esta manhc, nco diria isso. Ultimamente, Monty e Nels deram muita
guerra a Gene. Ambos se mostram ressentidos e belicosos desde que dom Carlos fez com vocXK... o que fez. O melhor dia se
desbocarco e entco haverp dois touros selvagens mais no pampa. Tenho um montco de preocupayies.

-Deixe que faya Stewart suas misteriosas excursiues S montanha. Vou lhe dar notecias que aumentarco seus quebraderos
de cabeya, Stillwell. recebi carta do Este. Minha irmc, com um grupo de amizades, vem a me visitar. Sco gente do grande
mundo e um deles >x um lorde inglXKs.

-Bravo, senhorita Majestade! Alegraremo-nos muito de lhes ver, sempre que nco a levem a vocXK consigo!

-Nco x provpvel-replicou pensativa Madalena-. Embora algum dia terei que me decidir a ir. Lerei-lhe alguns extratos de
minha correspond’Xncia.

Madalena tomou a carta de sua irmc, com uma estranha sensayco de quco facilmente uma folha de papel e um monograma
podiam evocar a brilhante vida a que havia renunciado. Passou a vista pelas ppginas, cobertas de muito correto caligrafia. A
missiva da Elena era a trechos brilhante, alegre e indolente, como seu pr3prio carpter, embora Madalena adivinhou nela mais
curiosidade que sincero desejo de ver seus irmcos. Muito de quanto escrevia era uma entusipstica antecipayco do que
projetava divertir-se com os tbmidos cowboys. Elena escrevia muito raramente, e nco lia nunca nada, nem sequer as mais
populares cria novelas do dia. Sua ignorPncia do oeste era tco absoluta como a do inglXKs que esperava matar bllfalos e
disputar com pndios. Alxm disso, continha a epbstola uma encoberta nota saterica que desagradou e instigou a Madalena.
Evidentemente, Elena se desfrutava de antemco com a idia de uma nova sensayco.



Quando terminou de ler em voz alta alguns parpgrafos ao velho boiadeiro, este lanyou um bufido de desgosto.
- [F seu irmana a que tem escrito isso? -perguntou.
-Sim.

-Pois... com perdco seja dito, senhorita Majestade, mas nco se parece com vocXK. Pensa acaso que por aqui Somos os
homens selvagens da Borneo?

-Ao parecer, sim. Vou acreditando que terco uma regular surpresa. Agora bem, Stillwell, vocXK nco x tolo e se faz cargo
da situayco. Quero que minhas h3spedes desfrutem durante sua estadia aqui, mas em modo algum que seja a nossos gastos ou
de nossos sentimentos. Elena virp com um grupo de gente alegre, sempre atrps do inusitado, do excitante. Procuraremos que
nco tenham uma decepyco. vocXK ponha aos moyos S corrente, lhes diga o que podem esperar e a forma em que t2Km que
comportar-se. Eu lhe ajudarei. Queria que quando estiverem francos de serviyo se vistam de ornamento e se comportem o mais
elegantemente posskvel. Nco porei reparos a quanto fayam, nem $Is mutretas a que recorram para defender-se, nem s
sacanagens que possam tramar, sempre ¢ quando nco ofenderem a ningwkm, nem transbordem os limites da cortesia e da
amabilidade. Quero que desempenhem seus papikis naturalmente, com toda seriedade, como se fosse seu gZKnero de vida
corrente. Meus convidados querem divertir-se. Aprontemos diversiues para eles. O que opina vocXK?

Stillwell ficou em px, iluminado o cariancho rosto pelo cxlebre sorriso.
-Pois opino que x a mais surpreendente ideia que ouvi em minha vida!

-Me alegro de que a passe -prosseguiu Madalena-. depois de falar com os moyos volte para ver-me. Y... agora que o
apontei... comeyo a sentir um certo receio... VocXK sabe o que s o humorismo dos cowboys. Acaso...

-Nco se vocXK volte atrps -interrompeu Stillwell. Este parecia afpvel e tranqUilo, mas sua pressa em convencer a
Madalena delatava-. VocK deixe aos moyos por minha conta. Acaso nco t2Km a voc)X mais respeito que os mexicanos 51
Virgem Marpa? Nco farco nada que possa lhe desagradar, senhorita Majestade. Serco simplesmente... imensos. Baterco o
record da graya.

-Assim acredito -replicou Madalena. Abrigava ainda duvida a respeito do acertado de seu plano, mas o entusiasmo do
velho boiadeiro era irresistivelmente contagioso-. Seja. Demos o assunto como resolvido. Minhas h3spedes chegarco em nove
de maio. Enquanto isso, ponhamos o rancho “de Sua Majestade” em condiymes de fazer frente S invasco.

Ao entardecer de nove de maio e uma meia hora escassa depois de receber Madalena uma mensagem telef3nica do Linck
Stevens anunciando a chegada dos convidados a Gaveta, FlorXXncia a chamou o alpendre. Stillwell estava ali, com o rosto
materialmente talher de rugas por efeito de seu maravilhoso sorriso e com seus olhos de pguia cravadas no distante vale. ao
longe, a umas vinte milhas, elevpbase uma sutil rajada de p3 branco no caminho.

-Olhe! -gritou excitada FlorXKncia.

-O que x? -perguntou Madalena.

-Linck Stevens e o automsvel.

-OH, nco! Se logo que fizer uns minutos me telefonou dizendo que acabavam de chegar!
-Olhe com os gXXmeos -insistiu FlorXKncia.

Uma olhada ao Stillwell demonstrou que o ladino estava transbordando contente. Recordou uma conversayco que tinha
tido com o Stevens poucos dias antes.

“-Linck, suponho que o carro estp em boa ordem -habsale dito.
“-Tco treinado como o melhor cavalo de carreiras.

“-A estrada do vale x perfeita -tinha prosseguido ela-. Nem na Franya vi caminhos melhor cuidados. Nco hp cercas, nem
penhascos, nem vebculos. Uma estrada ideal em pleno deserto.



“-Sim; e que x solitpria -tinha respondido Stevens, lhe brilhando algo o olhar-e segura, senhorita Hammond.

“-A minha irmc estava acostumada gostar de ir fIs pressas. Se nco recordar mau, quantos vJKm com ela padecem
igualmente a mania da velocidade. [f um achaque muito comum entre os nova-iorquinos. Espero, Stevens, que nco lhes darp
vocXK ocasico de pensar que nos polupmos em excesso da lentidco e frouxidco do oeste e de seu perpxtuo amanhc.

“Linck a olhou perplexo, e seu br3nzeo semblante, grave de ordinprio, pareceu resplandecer.

“-Com sua permissco, senhorita Hammond. Emprega vocXK palavras que Linck Stevens nco pode cayar nem a layo. Quer
dizer que, com tal de que conduza com cuidado e prudXXncia, posso deixar o p3 atrps e chegar aqui em menos tempo que o
manhc de um mexicano?”

Madalena tinha assentido sonriendo, e agora, ao contemplar aquela rajada poeirenta o reprovou. Tinha confianya no
Stevens; era o condutor mais hpbil, mais ousado e de nervos mais acerados que tinha conhecido. Se tivesse ido ela no carro,
nco teria experiente ansiedade. Mas, pensando no que Stevens podia fazer com quarenta milhas de perfeita estrada e o deserto
por diante... Madalena sentiu uma pontada de remorso.

-OH, Stillwell! -exclamou-. Parece-me que vou desdizer me de meu surpreendente ideia! Como p3de ocorrer-se me
fisonomeas cuyo recuerdo conservaba vivo en la memoria, de obr las alegres risas y ocurrentes frases de sus antiguas
amistades, de recibir de primera mano las noticias

-Nco deseja sua irmc ver a verdade? Nco disse que todos eles o desejam? Pois opino que vai devem ter comeyado a abrir
os olhos.

As frases do boiadeiro sossegaram as inquietaymes de Madalena. Atk sem poder explicp-lo em palavras sabia exatamente
o que experimentava. Era um desejo de ver fisionomias cuja lembranya conservava vivo na memsria, de ouvir as alegres
risadas e ocorrentes frases de suas antigas amizades, de receber de primeira mco as notecias e falaymes de seu velho mundo.
Mas, isso S parte, as cartas de sua irmc € as mensagens de seus acompanhantes tinham excitado seu amor pr3prio. Em certo
modo, os esperados h3spedes eram hostis, posto que se mostravam depreciativos e curiosos em relayco a aquele Oeste que se
apropriou dela. Imaginava o que acreditavam achar em um rancho. E, de acreditar no Stillwell, veriam a “verdade”. Esta
certeza vinha oportunamente a rebater um sentimento de Madalena muito parecido ao descontente.

perguntava-se com certa melancolia, se sua irmc ou suas amizades chegariam a ver o Oeste tal e como ela o via. Talvez
fora exigir muito. Resolveu fazer quanto em sua mco estivesse por lhes dar as impressies que seus sentidos ansiavam, e lhes
mostrar de uma vez, a doyura, a beleza, a pura salubridade e a fortaleza da vida no Sudoeste.

-Bom, como diria Nels, por nada do mundo queria ir nesse automszvel! -observou Stillwell.
-por que? Vai fs pressas, Stevens?

-Santo Deus! Ls pressas! Senhorita Majestade, desde que caiu o II{Itimo raio nco houve na comarca nada que andasse tco
As pressas. Linck deve estar em suas glsrias. Parece-me ver esse carrancudo diabo cojitranco escondido sobre o volante como
se fosse o pescoyo de um cavalo.

-Recomendei-lhe que procurasse evitar o calor e o p3 -disse Madalena.

-Ja! Ja! -exclamou ruidosamente Stillwell-. Bom; vou. Eu gostaria de presenciar a chegada do Stevens, mas quero estar
com os moyos nos alojamentos. Serp digna de ver a cara do Nels e do Monty quando Linck passe voando.

-Oxalp Alfredo tivesse podido ir receber lhes-dijo Madalena.

Seu irmco tinha alegado que tinha precisco de embarcar uma ponta de gado para Calif3rnia; mas Madalena suspeitava que
aproveitou a oportunidade para ausentar-se do rancho.

-Sinto que nco pudesse ficar -replicou FlorXXncia-. Mas agora Ao nco pensa mais que no negscio, € vai muito bem. Talvez
seja preferbvel.

-Certamente. Falava meu orgulho. Eu gostaria que todos, famslia, amigos vissem em que classe de homem se converteu



Alfredo. Enfim..., Link Stevens corre como o vento. O carro chegarp aqui antes de que nos recuemos conta. FlorXXncia, nco
ficam mais que uns minutos para nos vestir. Mas antes quero encarregar mll{ltiplos, variados e exageradamente frios refrescos
para os convidados.

Nco tinha transcorrido ainda meia hora, e Madalena reapareceu no alpendre onde jp a esperava FlorXKncia.
-OH! Estp divina! -exclamou esta, impulsivamente, contemplando-a com franco admirayco-. E quco distinta!...

Madalena sorriu com certa tristeza. Talvez ao ficar aquele delicioso vestido branco, habrase posto tambxkm algo que
quadrava a seu porte. Nco podia resistir a tentayco de apresentp-lo melhor possevel ante aqueles hipercrpticos amigos. O
melanc3lico sorriso pertencia aos tempos passados. Sabia que o que a sociedade deu em chamar sua beleza habsase triplicado
desde que por [ltima vez pisou em um salco. Nco levava j3ias, mas na cintura habrase aceso duas rosas carmesins. Contra o
branco fundo do vestido, estas rosas representavam a vida, o fogo e o resplendor do deserto.

-Linck enfia o antigo caminho de Rodeio! -anunciou Flor)Kncia-. E como manda o carro!
Para FlorXXncia, como para a maioria dos cowboys, o carro nco se conduzia, mas sim se mandava como um cavalo.

No vale, um ponto branco e uma larga nuvem de p3 determinavam sua posiyco. Linck estava enfiando ao rancho. Madalena
o viu aumentar por momentos de tamanho, e sua prazenteira emoyco foi gradualmente acrescentando-se. O rppido, matraqueio
dos cascos lhe fez voltar a cabeya.

Stewart montava seu negro. Habrase ausentado com uma importante missco que lhe levou a divis3ria internacional. Sua
presenya no rancho muito antes do que esperava foi particularmente grata a Madalena, pois significava que tinha levado a bom
fim seu encargo. Uma vez mais a absoluta confianya que podia se ter nele impressionou a jovem. Era um homem de ayco. O
cavalo se deteve sem o acostumado chuto no cascalho, € o poeirento cavaleiro jogou px a terra, com ar muito cansado.
Ambos, cavalo e cavaleiro, mostravam o calor e o p3 de incontpveis milhas de jornada.

Madalena se adiantou a escalinata do alpendre, e Stewart, tirando um mayo de papixis da cantina, voltou-se para ela.
- I vocXX o melhor dos correios, Stewart -disse-. Estou muito agradada.

Uma catarata de p3 cavou de seu chapsku ao tirar-lhe para saudp-la. Seu bronzeado rosto pareceu subir de cor ao levantar
os cansados ombros.

-Hei aqui os informe, senhorita Hammond -replicou.

Vendo-a engalanada para receber a suas amizades do Este deteve seu avanyo com um violento gesto que recordou a
Madalena o que fizesse a noite de seu primeiro encontro, ao descobrir sua identidade. Nco foi temor, nem sobressalto, nem
cortedad. O gesto foi momentPneo. Entretanto, como tinha sido com pausa, Madalena recebeu a impressco de uma robusta
pot’Kncia de autodompnio. Um homem ferido por uma bala poderia experimentar uma sacudida muscular como a que
convulsionou ao Stewart. Em aquele momento, seu perspicaz olhar ao escrutinar o poeirento rosto, encontrou-se com a sua,
franco e livre. Ela a sustentou embora um vivo calor subiu a suas bochechas. Madalena se ruborizava muito poucas vezes, €
agora, consciente de seu inesperado rubor, um vivo carmim tingiu sua tez. Isto a irritava por incompreenssvel. Tomou os
papxis de mcos do Stewart, lhe dando as obrigado. Ele se inclinou, levando-se a cavalo pela vereda para os currais.

-Quando Stewart tem esse aspecto x que tem feito uma larga jornada-disse FlorXKncia-. Mas quando seu cavalo se acha
em semelhante estado >k que correu mais que o vento.

Madalena contemplou a ambos afastar-se com ire cansio pelo atalho. O que era o que a deixava pensativa? Principalmente
algo novo, sllbito e inexplicpvel que impulsionava a seu espserito a uma rppida anplise. Neste caso o que tinha impressionado
a Madalena foi o olhar do Stewart. Cravada nela este olhar tinha perdido seu sombrio fogo, seu inescrutpvel mistkrio,
embelezando-se. Nco era um olhar de admirayco, nem de surpresa, nem de amor. Madalena estava familiarizada com as trXKs.
Nco tinha sido tampouco de paixco, porque nela nco tivesse havido entco beleza. A jovem refletiu, e finalmente deduziu que
Stewart tinha expresso com os olhos uma estranha alegria de orgulho. Era uma expressco que jamais tinha achado em homem
algum. Provavelmente por isso lhe tinha sentido saudades, fazendo-a avermelhar. quanto mais vivia entre aqueles homens,
mais a surpreendiam, e particularmente Stewart. Que incompreenssvel era! por que tinha que experimentar orgulho ao vXK-la?



Uma exclamayco de FlorXXncia fez que Madalena fixasse de novo sua atenyco no automsvel. Este se achava algumas
milhas distante, no declive, empreendendo o comprido e gradual ascensco. Dois amarelados redemoinhos de p3 pareciam
elevar-se atrps do carro para juntar-se com a coluna que se elevava no vale.

-Eu gostaria de saber que impressco se sente indo a milha por minuto -disse Madalena -. Terei que lhe dizer ao Linck que
me leve um dia. OH! Olhe como se aproxima!

O gigantesco automsvel parecia um diabo branco, e a nco ser pela poeirada tivesse dado a sensayco de voar pelos ares.
Seu movimento de avanyo era absolutamente regular, seguindo a estrada como se andasse sobre trilhos, e sua velocidade,
assombrosa. De seu interior emergiam largos vikus cinzas que ondulavam ao vento. Uma vibrayco, ao princepio longbnqua, foi
fazendo mais perceptbvel, abk converter-se em um rugido. O carro cruzou como uma flecha o quadro de alfafa, ante os
alojamentos, de onde os cowboys saudaram clamorosamente. Os cavalos e burros nos currais comeyaram a dar coices,
soprando e empreendendo veloz carreira, espantados. Ao chegar S base do prolongado declive, Linck reduziu sua marcha na
metade, e mesmo assim o carro seguiu rugindo, levantando colunas de p3, atk que se deteve vibrante e chiando no pptio, frente
ao alpendre.

Madalena vislumbrou uma despenteada e cinzenta massa de humanidade em seu interior. Eram sete ocupantes a mais do
Stevens, e por um instante deram a impressco de que voltavam em si, agitando-se e lanyando exclamaymes sob seus vikus,
envoltsrios e guarda-p3s.

Linck se apeou e, tirando-as 3culos e o casco, olhou plpcidamente seu relzgio.

-Hora e quarto, senhorita Hammond -disse-. Sco sessenta e tr)Ks milhas pela estrada do vale, e como vocXK sabe hp um
par de malotes pendentes. Opino que, considerando seu desejo de que fosse “devagar e com cuidado, nco perdemos o tempo.

Do montco humano sasram apagadas exclamayies machas e chorosos gemidos femininos.

Madalena baixou a escalinata do alpendre. As vozes de uns e outras se elevaram unPnimes em um alegre clamor que tanto
tinha de loanza como de saudayco.

-Majestade!
Elena Hammond tinha tr)Ks anos menos que Madalena e era uma moya esbelta e muito agraciada.

Nco se parecia com sua irmc, salvo na brancura e fineza da cllltis, sendo de um tipo mais moreno, com olhos verde-
azulados e cabelo castanho. Quando, jp na estadia a que a conduziu Madalena, teve recuperado f3legos, comeyou a conversar.

-Majestade, aqui me tem; mas pouco me figurava receber essa surpresa ao descer do trem... Nco disse nunca que
possubsse um carro. Figurava-me que estava em o Oeste... entre diligiKncias e coisas assim. E que carro! E que estrada! E
que homem mais terrevel esse teu condutor das calyas de couro! De onde o tiraste?

- f um cowboy. Ficou inlIltil a conseqUXncia de uma queda de cavalo, ¢ lhe fiz aprender a levar o carro. Sabe conduzir,
nx?

-Conduzir? Santo Deus! Exceto Castleton, todos nos levamos um susto de morte. A esse glacial inglXXs nco assusta nada.
Ainda estou aturdida. Sabe, Majestade, que quando vi o carro tive uma alegria? Logo seu cowboy saiu a nosso encontro na
plataforma. Que tipo tco particular! Levava um pistolzn pendurando do cinto. Pu-me nervosa s3 de lhe ver. Quando nos
acomodou no automzvel com as malas, instalou-me no assento contigo ao dele, sem mais circunlzquios. Fiz a loucura de lhe
dizer que queria ir fIs pressas e, o que dirp que me respondeu? Pois me olhando com ar pensativo e repousado, disse
lentamente

“Senhorita, acredito que acharp o que deseja.” Nco soube determinar se era um cPndido ou um imprudente. Logo
interpelou a todos: Farco bem ficp-los vkus e guarda-p3s. daqui ao rancho a jornada x larga, poeirenta e pesada, ¢ a senhorita
Hammond me recomendou que fosse prudente.” Pediu-nos os resguardos da bagagem, entregando-lhe el camino que tensa
delante, y Aquwk camino! AEn mi vida he visto cosa semejante! Millas y millas en Ibnea recta, sin un poste, sin un prbol... El
coche parecpha tragarse a um indivbduo que guiava um enorme carromato com um tiro de quatro cavalos. P3s o motor em
marcha e se abrayou ao volante, afundando-se em seu assento. Logo um estalo, um salto..., uma espsxcie de relPmpago a nosso
redor, e o desmantelado pueblecillo ficou abandonado no mapa. Deus sabe onde, detrps de n3s. Os primeiros cinco minutos



foram encantadores. Logo o vento comeyou a me mortificar. O estrondo do carro e do ar me enchia os ouvidos. Nco podia ver
a nco ser o caminho que tinha diante, e que caminho! Em minha vida vi coisa semelhante! Milhas e milhas em linha reta, sem
um poste, sem uma prvore... O carro parecia tragarse a distPncia..., eu estava fascinada e horrorizada... bamos tco depressa
que nem podia tomar f3lego. O ar penetrava por todo meu corpo, € a cada instante estive temendo de me achar nua... Logo nco
vi mais que uma parede com uma linha branca no meio. Tinha os olhos empanados, o rosto ardendo, os ouvidos cheios de
milhares de gritimes fantasias de diabo. Quando se deteve o carro jp nco podia mais. Olhei e olhei, e quando comecei a me dar
conta do que via... apareceu vocXK...

-Acreditei que vocXK gostava de ir Ss pressas, Elena -disse rendo a irmc.

-Eu gostava. Mas te asseguro que nco sabia o que era correr nem tinha visto nunca uma estrada, nem acreditei que existisse
um condutor como o teu.

-Talvez nco seja esta a Illnica surpresa que te reserve o selvagem e encrespado Oeste.
As pupilas da Elena mostraram uma fraternal lembranya de possibilidades.

-comeyaste bem -disse-Estou simplesmente at3nita. Esperava te achar envelhecida e desalinhada, Majestade..., e x a
mulher mais bonita que vi. Estp espl’)Kndida, forte... e sua cll{tis parece de um branco dourado. O que te passou? Que
mudanya sofreste? Este formoso aposento..., essas magnbficas rosas an fora..., a fresca e sombreada placidez desta
maravilhosa casa... Conheyo-te, Majestade, e, embora nco haja dito nada em suas cartas, sei que aqui te criaste um lar. Essa x
a maior surpresa de todas. Ea; confessa-o. Reconheyo que sempre fui egobsta € que para ti vali muito pouco como irmc; mas
se for feliz... me alegro em a alma. Em casa nco o foi. me conte de ti e do Alfredo. Logo te darei tudas as mensagens e
notscias do Este.

Foi para Madalena um verdadeiro prazer o ouvir de Ipbios de suas haspedes toda classe de admirados elogios de sua casa,
sentindo um sincero e caloroso interesse por a que prometia ser uma deliciosa e memorpvel visita.

Castleton foi o IInico entre eles que nco mostrou nenhum assombro. Saudou-a tco sobriamente como a [{ltima vez que a
visse em Londres. Madalena, muito a sua surpresa, notou que ao lhe voltar para ver experimentava certa satisfayco. Descobriu
que aquele imperturbpvel inglXXs lhe era grato. Evidentemente a capacidade de Madalena para simpatizar com a gente devia
haver-se acrescentado muito. Seu antigo afeto infantil por sua irmc renasceu nela e tambkm seu interesse por aqueles quase
esquecidos amigos e seu cplida considerayco por sua ex-companheira de colxgio, Edita Wayne.

O grupo de companheiros da Elena era mais reduzido do que sua irmc supusera. Elena havia posto especial cuidado em
selecionar um grampeio de bons amigos, conhecidos todos de Madalena. Edita Wayne era uma morxia Patricia, sxria, de voz
doce e maneiras ampveis, apesar de certas amargas experi’Kncias que a tinham desenganado do mundo. A senhora Carrollton
Beck, singela dama de animado carpter, atuava de estaca de toda a partida. Constitusa o quarto e II[Itimo elemento do
continente feminino Dorotea Coombs -Dot, como todos a chamavam-, moya de atraente beleza loira.

Castleton era de pequena estatura, e tinha uma cllltis rosada, com um pequeno bigode muito loira e pesados pplpebras,
sempre cansados sobre as pupilas, que lhe davam um ar melanc3slico. Seu adorno, de um exagerado estilo ingl)Ks, atrapa a
atenyco sobre sua expgua estatura. Era extremamente elegante e desdenhoso. Roberto Weede, por o contrprio, era um jovem de
aspecto bastante robusto, notpvel unicamente por seu bom humor. Acrescentando aos indiveduos jp citados Boyd Haryey.
pplido e arrumado syjeito, com o despreocupado sorriso do homem para quem a vida foi sempre fpcil e prazenteira, fica
completada a descriyco dos recskm chegados.

O jantar foi um feliz acontecimento, especialmente para quco mexicanas a serviam e que nco puderam menos de notar seu
AKxito. As alegres vozes e as risadas, a conversayco amavelmente superficial, a correta afabilidade de uma classe que s3 vivia
para gostar das coisas e fazer que o tempo passasse agradavelmente para outros... tudo transportou a Madalena ao passado.
Nco tinha ela interesse em voltar para ele, mas compreendeu que tinha obrado acertadamente ao nco distanciar-se por
completo de seu mundo e de seus amigos.

Quando se reuniram no alpendre, o calor tinha diminusdo notavelmente, e o avermelhado disco solar se ocultava depois do
deserto. Uma aus’XKncia de comentprios, um crescente silXXncio, testemunhou a impressco que nos visitantes causava aquele
maravilhoso ocaso. Enquanto desaparecia o [1]ltimo segmento detrps das imprecisas Serra Mces, € o dourado resplendor
comeyava a brilhar mais intensamente, Elena rompeu o sil2Kncio com uma exclamayco



-Nco lhe falta ao quadro mais que um pouco de vida! Ah! Um cavalo sobe pela colina! Vejam! Jp estp na clllpula! E leva
cavaleiro!

antes de olhar, Madalena conhecia jp a identidade de que cavalgava pela mesa. Mas atx aquele momento nco se deu conta
de quco arraigada estava seu costume de espionar a aquelas horas a planscie em busca dele. Este foi seguindo o bordo da
mesa atk chegar a um ponto em que cavaleiro e arreios se recortaram vivamente contra o recue-o.

-O que faz ali? Quem x -perguntou a curiosa Elena.



- [F Stewart, mi... mim brayo direito daqui -replicou Madalena-Quando estp no rancho, vai diariamente Ip ao chegar o
crepllsculo. Tenho entendido que desfruta com a excursco e o panorama; mas, al>xm disso, seu objetivo x jogar uma olhada
ao gado do vale.

- [f um cowboy? -perguntou Elena.

- [ claro que sim! -respondeu rendo sua irmc-. Stellwell se cuidarp de fazer-lhe saber assim que te agarre por sua conta
para conversar um momento.

Teu que explicar quem era Stillwell e sua opinico a respeito do Stewart, e, posto que falava deles, acrescentou alguns
detalhes complementares da fama deste I1]1timo.

-“O Capitco”! Que interessante! -murmurou ElenaComo x de tipo?
-Soberbo.
FlorXXncia lhe tendeu os gZ&Kmeos, lhe convidando a olhar.

-OH, mil obrigado! -disse-. Jp! Jp lhe vejo! Em efeito, sk soberbo. Que cavalo mais estupendo! Parecem esculpidos na
rocha viva!

-me deixe olhar -disse avidamente Dorotea Coombs.
Elena passou seus gZ&Kmeos.
-Pode olhar, Dot, mas nada mais. [f meu. Eu lhe vi antes.

Os femininos h3spedes de Madalena sustentaram renhido e vocinglero combate pela posse dos gZ&Kmeos, negando-se trKs
deles a reconhecer os pretendidos direitos da Elena. Madalena ria, contemplando a taciturna figura do Stewart e seu negro
contorno recortando-se contra o cxxu. A sua mente acudiu uma idxxia que jp outras vezes lhe tinha ocorrido. No que devia
pensar Stewart enquanto estava ali na solidco da mesa, de cara ao deserto e ao tenebroso Oeste? Algum dia pensava
perguntar-lhe Pouco depois, o cowboy deu meia volta a seu cavalo e, empreendendo o descida, afundou-se nas sombras que
invadiam o altiplano.

-Majestade, tem em projeto um pouco divertido, algo excitante para n3s? -perguntou Elena. Esta se mostrava inquieta,
nervosa, e parecia lhe custar trabalho estar-se quieta um momento.

-Quando tiverem terminado o verp - replicou Madalena.
-Do que se trata? Vejamos! -inquiriram Elena, Dot e a senhora Beck ao unessono. Edita Wayne sorria intrigada.

-Sem contar cavalgadas, ascensiies e golfe, que sco precisos para lhes treinar nas excursites ao Arizona, quero que vejam
o deserto e o Canhco da Aravaipa. Teremos que ir a cavalo, nos portando nossa equipe. Se emburrar de v3s sobrevive a estas
jornadas v quer mais, levaremo-lhe fIs montanhas. Agradeceria infinito que cada um dos pressente me dissesse sua particular
inclinayco.

-Eu te direi as de todos -replicou prontamente Elena-. Dot serp aqui quco mesma no Este. Deseja baixar pllldicamente os
olhos contemplando sua mco -que, entre parXXntese, estarp aprisionada por outra robusta e macha-e escutar de Ipbios do
proprietprio desta poxticos discursos com suas pupilas por tema. Se os cowboys nco fazem assim o amor, a visita do Dot serp
um fracasso. Quanto ao Elsie Beck seu Ilnico afc x vingar-se de n3s por haviK-la miserpvel a estes andurriales. Pede
ProvidXXncia que nos acaezca algo horrevel. Nco sei o que Edita pode ter na moleira, mas certamente garanto que nco » nada
divertido. Bobby se contentarp estando perto do Elsie; Boyd quererp o que quis sempre... a Illnica coisa que nco possa
alcanyar. Castleton tem o horripilante e sanguinprio prop3sito de matar > algo “.

-Declaro ante todos que al)xm disso quero acampar ao raso € montar a cavalo -protestou Castleton.

-Quanto a mim... -prosigpi3 Elena-. OH! Se eu soubesse o que quero! ... Quero estar ao ar livre, nos grandes espayos,
sentir o beijo do sol e do vento, dar um pouco de cor a minha branca pele... Quero carne, e sangue... e vida. Estou enfastiada.
depois disto... nco sei exatamente. Tratarei de evitar que Dot seqUestre a todos os cowboys para adicionp-los a seu sxkquito.



- Que diversidade de gostos! -exclamou Madalena.
-Sobre tudo, Majestade, o que desejamos x que ocorra algo -concluiu Elena, com apaixonado acento.

-Querida, >x mais que provpvel que vejam cumpridos seus desejos -replicou sosegadamente Madalena-. Edita, Elena picou
minha curiosidade ao te citar. Qual x seu especial desejo?

-Majestade..., estar contigo uma temporada -replic3le sua antiga amiga.

Nesta melancslica resposta, que acompanhou um eloqUente e sombrio olhar, Madalena soube distinguir a simpatia, a
compreensco de Edita e acaso uma revelayco de seu pr3prio espsrito inquieto. Isto a entristeceu. Quantas mulheres terp que
anseiem romper os barrotes de suas jaulas e careyam de valor para fazX-lo! XIII

Na constante excitayco dos seguintes dias houvesse ninho difecil precisar quem experimentou maior regozijo do passado
do tempo, se os h3spedes de Madalena, ou seus cowboys ou ela mesma. Considerando a monotonia de la,ida , dos moyos, a
jovem se inclinava a acreditar que a eles correspondia a maior fruiyco. Sem embargo, Stillwell e Stewart tinham achado a
situayco algo fastidiosa. As tarefas do rancho tinham que seguir seu curso e algumas delas estavam deplorablemente atrasadas.
Stillwell era tco incapaz de resistir Is damas como de presenciar as extravagPncias e extraordinprias arlequinadas dos
cowboys. Obrigado unicamente ao Stewart, cria-a de ganho prosseguiu sem sxrias quebras. Do alvorada ao crepllisculo
estava a cavalo, obrigando aos indolentes mexicanos, contratados para deixar em maior liberdade aos cowboys, a trabalhar
como nco tinham trabalhado nunca.

Uma manhc de junho, Madalena e suas amizades conversavam no alpendre quando Stillwell apareceu pela vereda dos
currais. Fazia dias que nco trocava impressizes com a jovem, omissco tco inusitada como digna de mencionar-se.

-Aqui chega Bill... algo amoscado -disse rendo FlorXncia.

Em efeito, o aspecto do Stillwell anunciava tormenta ao aproximar-se do alpendre; mas as saudaymes dos amigos de
Madalena, especialmente da Elena e Dorotea, contribusram muito a limpar seu semblante e a fazer que reaparecesse o famoso
SOITiSO.

-Senhorita Majestade, tem vocXK ante os olhos a um triste ¢ desmoralizado boiadeiro -disse -. E necessito uma grande
ajuda.

-Que calamidade nos ameaya? - perguntou Madalena sonriendo.

-Pois, que x verdadeiramente estranho o que ocorre aos cowboys. Eu renuncio a entend’X-los. Dirpa que se acham em
plenas fxrias. O que opina vocXK de isso? trocamos os turnos, reduzimos as horas, rebaixamos que serviyo a este ¢ a aquele,
alugando pernes, fizemos, enfim, quanto podeamos fazer. E assim e todo essa idxia das fixrias foi arraigando. Quando Stewart
se fechou I banda, os moyos comeyaram a adoecer. Nos anos que levo de boiadeiro nco tinha ouvido tantos padecimentos. [
digno de ver-se o perniquebrados, entrevados e decrxkpitos que se sentem a maioria deles. Pensar que um cowboy me veio a
pedir um dia de feriado escolar porque tem um panadizo em um dedo! As estp Booly... Eu vi a esse cowboy rodar por uma
barrancada com o cavalo em cima, e depois levantar-se tco fresco. Agora tem uma ampola no talco, uma ampola causada pelo
roce da bota... E diz que se nco descansar lhe sobrevirp uma gangrena. E Jim Slade? acaba-se de dar conta de que padece
uma afecyco que, conforme diz, chama-se gandulitis espinhal ou algo assim. E Frank Slade? Jurou e perjurou que tXKnia a
escarlatina, suspeito que porque tinha a cara torrada pelo sol, e quando lhe anunciei que a escarlatina era um mal contagioso e
terbamos que levp-lo a hospital, respondeu-me que nco era isso o que tinha, mas que estava muito mau e necessitava
tranqUilidade e distrayco. Atk o Nels sente ascos de trabalhar estes dias! Se nco fosse pelo Stewart que hp posto mexicanos
com o gado, nco sei o que seria de mim.

-Mas a que vem tanta enfermidade e tanta vadiagem? -perguntou Madalena.

-Pois... a verdade x que todos e cada um dos cowboys deste pampa, menos Stewart, acreditam que seu Il[nico dever
consiste em consagrar-se fs senhoras.

-Muito bem pensado! -exclamou Dorotea Coombs, entre uma risada geral.

-Entco, ao Stewart nco gosta de contribuir a nosso divertimento? -perguntou Elena, com curiosidade.



-Senhorita Elena, Stewart sk distinto de outros cowboys -replicou Stillwell-. E isso que antes fazia como eles. Poucos terp
havido mais bagunceiros que Gene. Agora trocou. [f capataz do rancho e talvez a isso terei que atribuir a mudanya. Pesa sobre
ele toda a responsabilidade do negscio, e lhe falta tempo para lhes distrair a vocXKs.

-Suponho que devemos dp-lo por perdido para n3s -disse Edita Wayne, com sua habitual seriedade-. Eu lhe admiro.

-Nco deve vocXK apurar-se tanto pelo que ao fim e ao cabo x uma galanteria dos moyos, Stillwell, embora ocasione uma
perturbayco temporpria nas tarefas do rancho -disse Madalena.

-Senhorita Majestade, isso nco >k nem a metade, nem a quarta parte, nenhuma sombra do que me estp perturbando -
respondeu acerbamente o veterano.

-Desafogue-se, Stillwell, diga-o tudo.

-Pois... os cowboys, sempre excetuando a Gene, perderam a presilha, tornaram-se loucos por esse jogo de golfe.
Uma explosco de risadas acolheu o solene asseryco do Stillwell.

-OH! Stillwell, isso serp uma brincadeira, verdade? -replicou Madalena.

-Que me mora agora mesmo se nco falar a sxrio -declarou o boiadeiro-. [ um caso surpreendente. Pergunte-lhe ao Flo.
Ela o dirp. Conhece os cowboys e sabe que quando a empreendem com algo, nco o soltam atxk o ter mais dominado que a seu
cavalo.

FlorXKncia, tomada como testemunho e com todas as olhadas fixas nela, replicou modestamente que Stillwell tinha relatado
0 caso com excessiva moderayco.

-Os cowboys jogam como trabalham e como brigam -acrescentou-, pondo nisso toda a alma. Sco simplesmente meninos
grandes.

-Tem razco -assentiu Madalena-. Me alegro muito de que gostem do golfe. Andam tco faltos de distraymes!

-Bom, mas... algo terp que fazer se >k que pensamos seguir criando cabeyas de gado no rancho de “Sua Majestade” -
replicou Stillwell, com ar de uma vez resolvido e resignado.

Madalena recordou que, nco obstante sua manifesta simplicidade, o veterano era tco astucioso como qualquer de seus
cowboys e que quando de algum bromazo se tratava nco havia quem ganhasse. Sup3s que sua exagerada lamentayco sobre o
sIlIbito paixco dos cowboys pelo jogo do golfe, relacionava-se com outras assinaladas histsrias recentemente sapdas de seus
Ipbios. Tinham ocorrido nos L{Itimos tempos costure estranhas e resultava impossbvel determinar se eram meros acidentes,
simples coincid’Kncias ou intuitos profundos e habilmente combinados pelos joviais cowboys. O certo x que reinava uma
grande alegria e que aqueles se divertiram em grande a gastos de suas h3spedes e em particular do Castleton. Madalena nco
sabia, pois, o que pensar das [I[Itimas manifestaymes do Stillwell, embora, por a forya do costume, simpatizava com ele e
costpbale duvidar de sua sinceridade.

-Fayamos um pouco de histsria -prosseguiu Stillwell-. Recorda voc)K quanto afc puseram os moyos no acerto da meseta
para o campo de golfe? Embora nco vi nenhum outro, arrumado algo a que o nosso x de quco melhores existem. Os moyos
tinham muita curiosidade por saber no que consistia 0 jogo; jp recordarp seu interesse por ver jogar a sua irmc € a vocXK.
Bom, assim que vocXKs o deixavam, comeyavam eles a praticp-lo. Monty Price atuava de caudilho. Velho sou, senhorita
Majestade, e acostumado fIs excentricidades dos cowboys, mas quando ouvi esse tostado paticojo matabueyes de Montana
declarar que nco havia jogo algum que fosse muito difbcil para ele e que o golfe se ajustava perfeitamente a sua talha... por
pouco se perder o sentido. E o dizia mais sxrio que um pregador! E se passava o dia praticando-o! Quando Stewart lhe
confiou o cuidado do campo e do barraco e de todos esses palitroques tco estranhos, Monty acreditou-se na gl3ria. No fundo,
arde-lhe o saber que jp nco vale grande coisa como cowboy, e se alegrou de ter um emprego que nco lhe desse a sensayco de
que conservavam-lhe por Ipstima. Bom, pois Monty praticou e leu livros dos que t)Km no barraco e convenceu a outros de que
fizessem o pr3prio. Nco lhe deveu custar grande trabalho. Jogavam amanhecer e pelas noites f luz da lua. Ao princepio,
Monty era o professor e os moyos assim o aceitaram, mas logo Frankie Slade acreditou saber tanto como ele e teve que
entender-lhe com o Monty. Bom, Monty lhe deixou maltratado. Logo, um ap3s o outro, outros moyos desafiaram ao Monty e a
todos ganhou. Depois comeyaram a jogar por casais, e durante algum tempo partiu SIs mil maravilhas. Mas os cowboys nco



estco satisfeitos se nco ganharem sempre, seja ao que seja. Monty e Linck, os dois entrevados, acumularam foryas e
resolveram surrar a quantos se apresentassem... Ambos se sabram com a sua, € ab estp o enredo. Os outros tentaram
pacientemente ganhar naquele par de patas rancas e nco o conseguiram. Se Monty e Linck tivessem as duas pernas siies como
todo mundo, x provpvel que nco tivesse ocorrido nada, mas... nco hp cowboy que se trague a polula de deixar ganhar por um
par de aleijados. Se lhes ouvisse vocXK nos alojamentos... tanto ao um como ao outro lhes subiu o golfe S cabeya e se dco
uma importPncia que tira de costas. Assim que Monty comeya a usar as palavras que aprendeu nesses livros, outros ficam
como quem vJK visires, e naturalmente, cada partida, logo que comeyada, acaba em uma trapatiesta. Para bem deste rancho, e
deixando a um lado a possibilidade de uma batalha campal, Monty e Link 0Km que ver-se derrotados. Atk que nco se consiga
180, Nco teremos paz nem quietude.

Os h3spedes de Madalena acharam a situayco em extremo divertida; quanto a ela, o relato do Stillwell caussle certa
inquietayco, embora nco p3de reprimir seu regozijo.

-O que posso eu fazer em semelhante transe?

-Nco sei. vim a pedir conselho. O caso xx que esse jogo deu ao traste com a laboriosidade de meus cowboys e que o
rancheadero estp mco sobre mco. Parecerp rideculo, mas os cowboys sco tco extravagantes como os novilhos. O que sim sei
X que terp que lhes tirar as fumayas ao Monty e ao Link. Com uma s3 vez bastarp e poderemos reatar em paz nossas tarefas.

-Escute, Stillwell - disse Madalena -. Combinaremos uma partida entre o Monty e Link contra uma equipe de seus
melhores jogadores. Castleton, que  um perito em o jogo, arbitrarp. Minha irmc, meus amigas e eu alternaremos oficiando de
caddies para os dessa equipe. Isto serp justo, tendo presente que sco os mais frouxos. Os caddies poderco aconselhar, e talvez
com isso baste para a derrota do Monty.

-Magnbfica idxia! -declarou Stillwell, resolutamente-. Quando pode celebrar o match?
-Pois... hoje mesmo...; esta tarde. Iremos todos a cavalo ao campo.

A idxia foi entusipsticamente acolhida pelos convidados de Madalena, chegando em seu divertimento a formar dois
bandos e inclusive apostar pelo de sua preferXXncia. Al>xm disso, a franco exposiyco do caso feita pelo Stillwell lhes tinha
mostrado outra faceta do singular carpter do cowboy americano. Madalena se desfrutou ao ver a seriedade com que tinham
tomado a hist3ria urdida pelo veterano boiadeiro, e experimentava uma certa espera que o fazia temer e desejar de uma vez os
incidentes daquela tarde.

Junho se apresentava caloroso, e inclusive, durante as horas de sol, um tanto abafadiyo, o qual tinha inculcado nos
insacipveis h3spedes o costume de fazer a sesta, tradicional entre os habitantes do oeste. Todos, depois da comida, tornaram-
se na cama.

O familiar chuto do Majesty sobre o cascalho do pptio despertou a Madalena. Logo ouviu outros cavalos. Quando saiu de
seu aposento achou a seus amigos reunidos em adorno de golfe € com um humor 4 altura de seu adorno. Castleton, em
particular, luzia uma jaqueta para cuja descriyco adequada faltariam palavras. Madalena experimentou certo desgosto
pensando no efeito que tco esplendoroso objeto causaria ao Monty, Nels e Nick.

-OH, Majestade! -gritou Elena ao ver sua irmc dispondo-se a montar-. Nco faya que a besta se ajoelhe! Monta ao v3o!...
Todos desejamos verte. [f tco estupendo!

-Mas... mesmo assimnecessito que se ajoelhe -disse Madalena-. Se nco me for imposssvel chegar ao estribo. [ tco alto!

Teve Madalena que ceder fs reiteradas instPncias de seus amigos, e, quando todos, menos FlorXKncia, estiveram a cavalo,
fez que Majesty dobrasse o joelho. Situando-se a sua esquerda, de costas, agarrou-se firmemente a cavanhaque da cadeira com
uma mco ¢ f juba e as bridas com a outra. Passando logo a ponta do pie no estribo, deu uma voz para animar ao Majesty. O
animal se incorporou de um salto e ela foi cair na cadeira.

-Se querem ver como deve fazer-se, olhem a FlorXKncia! -disse. A moya, com seu traje de montar e entre cavalos, estava
em seu elemento. Era admirpvel a facilidade e a graya com que executou a tepica sorte de montar ao v3o pr3pria do cowboy.
Logo ficou S cabeya da expediyco para cruzar a vertente e ascender S mesa.

Madalena nco via jamais grupo algum de seus cowboys sem procurar entre eles quase inconscientemente ao Stewart.



Aquela tarde, como de costume, nco estava presente. Esta vez, entretanto, caus3le a Madalena uma certa contrariedade e
irritayco. Realmente, tinha sido pouco atento com suas h3spedes, e ele era a quem, de entre todos os cowboys, mais interesse
tinham em conhecer. Elena, em particular, tinha-lhe pedido que assistisse ao match. Mas Stewart estava com a manada.
Madalena pensou em seu fidelidade, envergonhando do momentPneo relapso em seu antigo hpbito imperativo de desejar
coisas sem atender a razies.

A lembranya do Stewart foi imediatamente da mensria ao espionar ao grupo de cowboys congregados no campo. Eram
dezesseis, sem contar ao Stillwell, e havia igual nlllmero de magnsficos cavalos, reluzentes e limpos, pastando sob a
vigilPncia de pemes mexicanos. puseram-se seus melhores ornamentos e, aos olhos de Madalena quando menos, pareciam
muito diferentes do que pelo general se apresentavam. Para suas haspedes, porkm, eram reais e naturais; € apareciam, sem
embargo, tco pitorescos que podiam ter passado por cowboys de figurino. Seu indumento estava constiturdo por chapxus com
fivela de prata e cintilla de crina trancada, pasiolillos ao pescoyo de seda multicolorido, coletes recamados com franjas,
chaparreras cantaroladas, pistolones pendurando dos amplos biricllles e retumbantes esporas de prata.

Madalena e sua gente se viram o ponto rodeados dos moyos, € s3 dificilmente conseguiram reprimir um sorriso. Se lhe
pareciam estranhos, que nco pareceriam a suas haspedes!

-Bravo! Bravo! Jp estco vocXKs aqui nx? -vociferou Stillwell, sujeitando ao Majesty pela brida-. Apear-se todos...
Estamos orgulhosos de lhes ver... E, senhorita Majestade, me permita que me desculpe em nome dos moyos por ir armados...
Jp sabemos que nco x cortKs... mas... ordens do Stewart!

-Ordens do Stewart? -repetiu Madalena. Seus amigos emudeceram.

-Opino que nco quer correr o acaso de que os merodeadores agarrem despreparados aos moyos. E nos saber que anda
operando uma banda procedente das Guadalupes. Isto : tudo. Nco tem nenhuma importPncia. [r... uma singela precauyco.

Madalena e vprios dos pressente expressaram sua conformidade, mas Elena mostr3se nervosa e decepcionada.
-OH! Quero que passe algo! - gritou.

Dezesseis pares de sagazes pupilas de cowboys se cravaram em seu lindo e petulante rosto. Madalena adivinhou que seu
desejo nco demoraria muito em ver-se satisfeito.

-E eu tambxm -corroborou Dot Coombs-. Seria perfeitamente ideal correr uma aventura seriamente.

-Bravo! Suspeito que nco se irco vocXKs a suas casas descontentes -disse Stillwell, com seu estranho sorriso-. Como
intendente deste rancho me acreditaria desacreditado para sempre se nco conseguisse satisfazer seus desejos. um pouco de
paciXKncia. E agora, senhoras, o assunto que nos interessa poderp lhes parecer corriqueiro ou pouco divertido, mas para n3s x
da maior importPncia. Passeiem a vista pelo campo. r VJKem dois simulacros de seres humanos, pirueteando como um par de
broncos travados? Pois estco vocXKs olhando ao Monty Price e ao Link Stevens que de repente t2Km descoberto que nco
podem alternar com seus velhos camaradas. Estco treinando-se para a partida, € nco querem que meus moyos vejam como
dirigem os paus.

-escolheu vocIK jp sua equipe? -perguntou Madalena.
Stillwell se enxugou o corado rosto com um imenso lenyo, aparentando considerpvel confusco e perplexidade.

-Tenho dezesseis e os dezesseis querem jogar -replicou-. Fazer uma seleyco nco serp fpcil nem saudpvel. Ap estco Nels e
Nick; jp declararam alegremente que se eles nco jogarem, nco joga ningwkm. Nick nco hp meio doido um pau em sua vida, e
Nels, quco Illnico pretende x achar oportunidade de lhe dar um tanto no crPnio ao Monty com algum desses palitos.

A seleyco, em tais condiymes, apresentou nco poucas dificuldades, tendo-se que recorrer a um procedimento eliminatorio
que consistia em lanyar de um sozinho golpe a major distancia as pequenas Pelotas de golfe.

Nas provas, Ambrosio, o marido da francesita, demonstrou relativa habilidade, sendo um dos escolhidos pelo Stillwell.
Outros resultaram tco deficientes e tco igualmente inlllteis que o bom boiadeiro nco sabia a que santo encomendar-se, atk que
finalmente se decidiu pelo Ed Linton, que se carecia de aptidco estava quando menos dotado de singular potencializa
muscular.



Os amigos de Madalena se divertiram em grande com a perspectiva do match, mas, salvo Dorotea e Castleton, todos
rechayaram uma participayco ativa no mesmo. Em conseq4>Xncia, Madalena designou ao ingl’Ks para que arbitrasse o jogo,
Dorotea como caddie do Ed Linton e ela mesma do Ambrosio. Stillwell, sonriendo como nunca, anunciou a sua equipe a
decisco, em tanto que Monty e Link se foram aproximando.

Os dois eram diminutos, zambos, coxos de um pk, € em geral pouco atraentes de aspecto. Link, o mais jovem, nco tinha os
sinais que o passo dos anos havia estampado no Monty, que lhe dobrava a idade. Como Stillwell dizia, o semblante do Monty
recordava o tijolo recocido. Monty nco concedia importPncia ao calor, vestindo sempre chaparreras de pele de carneiro com
a lc para fora, o que o fazia parecer mais largo que alto. Link sentia predileyco pelo couro, e desde que Madalena conferiu-lhe
a dignidade de condutor de seu carro, dava rxdea solta a sua afeiyco, cobrindo-se de couro de pxs a cabeya. Nunca levava
armas; em troca, Monty ostentava uma imensa pistolera com seu detestpvel contellldo. Link fumava um cigarro e olhava com
despreocupada insol’Kncia. Monty era moreno de rosto, fachendoso de porte e tinha certo ar de chefe de tribo Bprbara.

-Esse Monty me pute carne de galinha -disse Elena, em voz baixa-. Senhor Stillwell, x verdadeiramente tco mau como
dizem? matou a algwkm?

- I claro que sim. Quase tantos como Nels - replicou Stillwell regozijado.

-OH! E esse simpptico senhor Nels >k tambxm um desperado? Nco o houvesse dito nunca! Tco ampvel e tco S velho uso
como parece! E com uma voz tco doce!

-Senhorita Elena, Nels s um exemplo vivo da duplicidade humana. Nco se vocIK deixe enganar por sua voz! [ tco de
cuidado como uma serpente de cascavel.

Monty e Link chegavam I maturayco ao ponto de partida, e Stillwell saiu a seu encontro. Outros cowboys se equilibraram,
rodeando ao terceto. Madalena ouviu a voz do Stillwell, quem ao parecer explicava que, durante a partida, sua equipe
desfrutaria da vantagem de alguns conselhos txcnicos. SI[bitamente, do centro do grupo saiu uma espxcie de rugido irado
que se extinguiu com nco menos prontidco. Logo seguiram excitadas vozes e depois apareceu Monty, largando-se de quem
pretendiam lhe reter, e avanyando a grandes pernadas para ela.

Jamais se tinha visto o Monty Price dirigir a palavra a mulher alguma, salvo que lhe interpelassem diretamente, € mesmo
assim suas respostas eram psperas e seu sobressalto extremo. Naquela solene ocasico, porkm, pareceu que se propunha
protestar ou apelar ante Madalena, porque sua emoyco era manifesta. Madalena conhecia muito pouco ao Monty. Tinha-lhe um
certo respeito por nco dizer temor, e considerou indispenspvel recordar que de entre todos os turbulentos moyos de seu
rancho, era este a quem mais devia tratar-se como a um menino grande.

Monty se tirou o chapsku, coisa que nco tinha feito jamais, e o ligeiro instante que permaneceu destocado bastou para
mostrar sua absoluta calvecie. Era uma das rastros deixados nele por aquele terrsvel incXKndio da pradaria de Montana com o
que tinha batalhado para salvar a vida a uma criatura. Madalena nco o esquecia, e lhe bastou a lembranya para predisp3-lo em
seu favor, embora, leal com o Stillwell, resolveu deixar o sentimentalismo a um lado e apelar ao engenho.

-Senhorita..., senhorita Hammond -comeyou tartamudeando Monty-. Comeyo por lhes saudar com admirayco a vocXK e a
seus amigos. Link e eu nos sentimos muito orgulhosos de jogar ante tco distinguida concorrXKncia. Mas Bill diz que vocXK vai
fazer de caddie de sua equipe, lhes aconselhando quando for mister, e eu quero perguntar a vocXXKs com todo respeito, x isto
justo?

-Monty, vocXKs o t2Km que dizer -replicou Madalena-. Foi minha idxia. Se tiverem o menor inconveniente, retiraremo-
nos. Isso me pareceu justo, porque, conforme tenho entendido, vocXXs dominam o jogo e a equipe contrpria nco poderia nem
sonhar em lhes vencer. Al)xm disso, voc)XK foi quem ensinou ao Link. Em .minha opinico seria uma prova de esportividade por
sua parte o aceitar o desvantagem.

-Ah! [ um hamdicap! E por que nco comeyou Bill por ap? Assim que esse tropeya com uma palavra que x de gaveta para
n3s, os jogadores, dco-lhe enj30s. Senhorita Majestade, p3-lo vocXK muito em claro, e me permita que lhe diga que tem feito
bem em nco duvidar de minha esportividade. Link e eu somos assim desde que nascemos, € gostosos aceitamos o
desvantagem. Sem esse desvantagem, Link e eu nco sentirbamos estbmulo para tirar reluzir nosso melhor jogo. E com mil
grayas a voc)K e a seus amigos, quero acrescentar que se a equipe do Bill nco conseguiu nunca nos vencer... agora com
vocKs presenciando a partida... Boa os espera!



Por fim comeyou o jogo. De momento, Madalena e Dorotea tentaram dirigir os esforyos de seus respectivos jogadores.
Mas o Ilnico viskvel efeito de quanto faziam e diziam era que jogassem pior. Ao terceiro fossa foram jp muito atrasados e
infelizmente feitos “uma confusco”. Entre o efeito deslumbrador da jaqueta do Castleton -que Monty lhe tinha pedido
emprestada-, as vociferaymes do Stillwell lhes animando como estava acostumado a animar a seus cavalos nas carreiras € o
bem intencionado clamor de os cowboys espectadores, sem contar a confusco lhe emanem da presenya das damas, Ambrosio e
Ed Linton converteram o jogo em uma estranha par3dia que acabou sendo ridscula.

-Ouya, Link! -exclamou Monty com voz retumbante atravks do campo-. Nossos estimados rivais estco jogando ao corte!

Madalena e Dorotea abandonaram seu ofbcio quando a partida se permutou em desmoralizada derrota, sentando-se com
outros a contemplar o espetpculo. S3 Deus sabe como Ambrosio e Ed Linton conseguiram adiantar-se atk chegar a pisar nos
talimes ao Monty E ao Link.

Castleton parecia nco tco somente excitado, a nco ser grandemente desconcertado.

-Pelo Jpiter! Essa sim que x boa! -disse aproximando-se-. Nunca vi golfe semelhante! Apresento minha demissco de
prbitro.

S3 detrps muito reiterados rogos acessou a revelar a causa.

-Foi pelo seguinte. Estavam todos reunidos Ip, espionando-os uns aos outros. A bola do Monty Price caiu em uma fresta, e
ele a tirou fora para melhorar sua posiyco. Pelo JIlpiter! Todos eles vieram fazendo o pr3prio; mas entco se inflamou a coisa.
Stillwell e os seus viram o Monty mover a bola, e depois de armar um escPndalo, recorreram para mim. Pus a coisa em seu
ponto, lhes ensinando o regulamento. Monte reconheceu sua falta. Entretanto, quando se tratou de colocar a pslula em sua
posiyco primitiva, na fresta... surgiu uma nova complicayco. Monty disp3s a bola na forma para ele mais conveniente e logo
cravou em mim suas pupilas com ameayadora expressco.

” “Duque” -disse. Queira Deus que nco lhe ocorra ao maldito cowboy me chamar sempre assim-. “Duque”, 5 posssvel
que esta partida nco seja tco importante como a polstica internacional ou outras coisas semelhantes, mas dela depende nco
pouca tranqUilidade e bastante salllde. Entende. Faz um momento que nossos contrprios prescindiram de toda decXncia
esportiva. Calculo que a partida depende de minha pr3xima jogada. Estou colocando minha bola em posiyco tco igual a que
antes” ocupava como cabe faz)K-1o a simples vista. VocXK, como eu, observou em onde estava antes. VocXK x o prbitro e lhe
considero uma pessoa honorpvel. Alxxm disso, nunca vi a ningwkm duvidar de minha palavra sem que logo o deplorasse. Pelo
mesmo, eu lhe perguntou : nco estava minha bola quase exatamente aqui?

“O sanguinprio desperado sorriu alegremente ao me dizer isso deixando cair a mco direita sobre a culatra de seu revslver.
Pelo Jpiter! Tal como digo. E tive que soltar uma formidpvel mentira.

Castleton tinha repetido a cena, reproduzindo atx o tom de voz do Monty, mas era 3bvio que nco se dava absolutamente
conta de que o cowboy lhe tinha estado enganando. Madalena e seus amigos o adivinharam, e nco havendo razco que
aconselhasse reserva, deram rxxdea solta a seu regozijo. XIV

Recuperaram sua compostura para emprestar de novo atenyco ao jogo. O final sobreveio com espetacular rapidez. Um
estridente alarido fendeu os ares e todos os cowboys se voltaram na direyco de que procedia.

Um cavalo negro acabava de franquear o cantil da meseta e avanyava ao galope. Seu cavaleiro deu uma voz de mando aos
cowboys, quem, para lhe ouvir, abandonaram o campo, precipitando-se para onde estavam seus cavalos.

- [F Stewart. Algo inesperado ocorre -disse alarmada Madalena.

Castleton ficou olhando. Os outros homens prorromperam em exclamayies de desassossego. As mulheres espionaram com
ansiosa expressco a seu amiga.

O negro, cortando a distPncia, avanyava para eles apressadamente.
-OH! Como galopa esse animal! -gritou Elena-. Y... como subida seu cavaleiro!

Nco era somente Elena quem manifestava sua admirayco. Sua irmc dividia suas emoyies entre uma crescente alarma pelo



perigo que podia lhes ameayar e o estremecimento que lhe causava o ver o Stewart em violenta ayco. Seus atos tinham sempre
um significado, pXKra muito mais se eram violentos. Por um momento acordsse do Stillwell v do que este lhe disse a respeito
de grayas e enredos e brincadeiras para distrair a suas h3spedes, mas logo desprezou essa idxxia. Stewart poderia emprestar-
se a uma brincadeira mais ou menos pesada, mas estimava muito seu cavalo para lanyp-lo a uma carreira tco desenfreada sem
um motivo imperioso. Isto s3 bastou para avivar a curiosidade e alarme de Madalena. E seu alarme troc3se em verdadeiro
terror, nem tanto por si mesmo como por seus convidados. Que perigo podia lhes ameayar? Salvo os guerrilheiros, nco lhe
ocorria nenhum.

Qualquer que fosse, Stewart saberia confrontp-lo e conjurp-lo. E ao aproximar-se este, deixando ver a resolvida
expressco de seu semblante e o fulgor de seu olhar, Madalena experimentou uma estranha sensayco de seguranya.

O robusto negro estava tco pr3ximo a Madalena e seus amigos, que quando Stewart lhe refreou, o p3 e o cascalho que seus
cascos levantavam, saltaram a seus rostos.

-OH! Stewart! O que ocorre? -gritou Madalena.

-me perdoe se a sobressaltei, senhorita Hammond -replicou-, mas o tempo apressa. Em terrenos do rancho, provavelmente
em alguma cabana abandonada, se oculta uma equipe de bandidos. detiveram e saqueou um trem em --gua Escura. Pat Hawe
vai  frente da forya plllblica que lhes persegue e, como vocXK sabe, Pat nco professa-nos nenhuma simpatia. Muito temo que
resultasse tco desagradpvel para vocK e suas h3spedes o encontrar-se com a forya plllblica como com os bandidos.

-Estou de acordo -disse Madalena, grandemente aliviada-. Retornaremos a alquerra em seguida.

De momento nco mediu entre ambos nenhuma palavra mais, e por sua parte os convidados guardaram tambxxm silXKncio.
Acaso a atitude do Stewart e sua aparXXncia desmentiam a calma de suas palavras. Seus penetrantes olhos esquadrinhavam os
limites da meseta e suas facymies pareciam, pelo robustas e o sxkrias, esculpidas em bronze.

Monty e Nick chegaram ao galope, aballando vprios cavalos pelas bridas. Nels lhes seguia com o Majesty que se
encabritava. Madalena observou que outros cowboys tinham desaparecido.

Uma s3 palavra do Stewart bastou para apaziguar ao ruano. Outros, porxm, continuaram dando amostras de inquietayco,
resistindo a permanecer parados. Os homens montaram sem dificuldade, assim como Madalena e FlorXKncia, mas Edita Wayne
e a senhora Beck, nervosas e pouco mcos direitas, requereram ajuda.

-Perdoe, mas tenho pressa -disse frbamente Stewart,

obrigando com fixrreo brayo ao cavalo da Dorotea a dobrar os joelhos. A moya, jovem e pgil, caiu escarranchado na
cadeira, mas quando o cowboy soltou o animal, este comeyou a corvetear dando saltos de carneiro. Dorotea lanyou agudos
chiados ao ver-se pelos ares, e Stewart, quase tco rppido como o cavalo, equilibrou-se, agarrando-a em seus brayos. A
prontidco de sua ayco a liberou de um sxrio percalyo. A nco chegar a tempo teria cansado de cabeya. Dirigindo-a como se
fosse uma criatura, Stewart a colocou em posiyco normal, deixando a de px no chco. Dorotea nco pensava a nco ser no
espetpculo que oferecia, dedicando-se a reparar a desordem de seu traje de montar. Embora a ocasico nco era nada propscia,
Madalena sentiu irresistbveis desejos de soltar a gargalhada. Alxm disso, era impossbvel perder a serenidade vendo a
ermxrgica atitude do Stewart. Tendo saltado sobre o refratprio cavalo da Dorotea, foi maravilhosa sua forma de reduzi-lo S
obediXKncia. Foi possivelmente cruel, mas foi por necessidade. Quando devolveu a arreios a jovem esta p3de cavalgar sem
perigo nenhum. Enquanto isso, Nels e Nick tinham posto a Elena em sua cadeira.

-Tomaremos o portel flanqueando -disse concisamente Stewart, ficando S frente da comitiva, que fecharam os outros
cowboys.

A distPncia que lhes separava do cantil da meseta era curta, e quando Madalena viu o abrupto e pngreme atalho semeado
de guijos e de cantos rodados, sentiu um ponto de compaixco para suas hzspedes.

-Parece um caminito de cuidado! -observou Castleton.
As mulheres se olharam em sil2Kncio.

Stewart deteve seu cavalo na profunda fissura de onde arrancava o portel.



-Moyos, pie a terra e caminhem devagar! -disse desmontando-. Flo, lhes siga voc)K, e voc)XKs, senhoras, afrouxem as
bridas e agientem-se a cavalo como podem. Inclinem-se sobre a cavanhaque. Parece mau caminho, mas os cavalos estco
acostumados.

Elena seguia de perto a FlorXKncia; detrps, ia a senhora Beck e logo Edita Wayne. O cavalo da Dorotea deu uma
espantada.

-Nco..., nco teria tanto medo... se se comportasse melhor! -disse ela.

Dorotea comeyou a lhe perseguir para que tomasse o atalho , conseguindo mas sim fosse levantada. Stewart o agarrou Pela
brida, lhe obrigando a humilhar a cabeya.

-Ponha o pxx em meu estribo -disse-. Nco podemos perder tempo.
P3-1a sobre seu cavalo e iniciou o descida.
-Adiante, senhorita Hammond. Eu terei que atirar deste pangarx atk o plano. Ganharemos tempo.

Madalena se consagrou totalmente S tarefa de dirigir suas pr3pria arreios. O holladero era pouco firme. Desintegrada pela
ayco do tempo e dos elementos, a vereda parecia desmoronar-se sob as patas dos cavalos. Alzpbanse nuvens de p3; os pedras
brutas e lascas empreendiam veloz carreira; e as puas dos cactos rasgavam as vestimentas dos cavaleiros e os flancos das
bestas. A senhora Beck lanyou uma gargalhada cuja aguda nota revelava seu histerismo. Dorotea deixou escapar uns chorosos
lamentos. A causa do p3, Madalena nco podia, a metade do tempo, distinguir aos que foram I cabeya. Era um p3 seco que a
fazia tossir. Os cavalos sopravam. Ouviu perto dela ao Stewart, cujo cavalo desencadeava pequenas avalanches que
machucavam ao Majesty nas cuartillas. Por fim, ao diminuir a poeirada, foi esclarecendo o ar, e Madalena viu que outros
estavam jp em terreno plano, o qual nco demoraram tambskm em alcanyar Stewart e ela.

Houve uma nova demora motivada pela mudanya de cavalos da Dorotea e Stewart. que, dadas as circunstPncias, o cowboy
perdesse um tempo de que tco avaro mostrou-se, sentiu saudades e preocupou a Madalena. Em realidade, a atitude serena e
alerta dos cowboys, distava muito de ser tranqUilizadora. Ao reatar a marcha p3de notar que Nels e Nick se situaram a
considerpvel distancia S vanguarda. Monty guardava as costas ao grupo, mantendo-se bastante afastado de eles e Stewart lhes
acompanhava. Madalena ouviu o Boyd Harvey perguntar ao Stewart se uns fatos como o que tinha mencionado e que motivava
a jornada eram ali correntes. O cowboy replicou que f exceyco de alguns casos estranhos de banditismo, anplogos aos que
podiam acontecer em qualquer setor afastado do pass, fazia vprios anos que nos limites da divis3ria reinava paz e
tranqYilidade. A revoluyco mexicana tinha feito renascer o desenfreado espsrito de tempos passados, com sua seqUela de
incursies, ataques e, naturalmente, uso e abuso de armas. Madalena pensou que o certo do caso era que retornavam a alquerba
escoltados por um guarda armada.

Quando chegaram I entrada da meseta que dava em frente do edifbcio do rancho e do vale, Madalena distinguiu uma
coluna de p3 ou de fumaya que se elevava de uma das choyas que formavam o bairro mexicano. A dxbil claridade lhe impediu
de distinguir exatamente o que era. Stewart marcou um passo rppido em direyco f casa, e minutos depois estavam no pptio
dispostos a jogar px a terra.

Stillwell saiu a lhes receber alegremente. Muito alegre a julgamento de Madalena. Igualmente notou que bom nlllmero de
cowboys armados aconteciam levando seus cavalos da brida.

-Bravo! tiveram vocXKs uma excursco acidentada! -disse Stillwell, dirigindo-se a todos-. E a meu modo de ver, sem
necessidade. Pat Hawe crie ter encurralados no rancho a alguns foragidos. Embora assim fosse, carece absolutamente de
importPncia. Mas Stewart x tco particular que nco quer que vocXKs se encontrem com esses safados.

Mlltiplos e fxrvidas foram as amostras de satisfayco dos haspedes femininas de Madalena ao jogar px a terra e ver-se
na moradia. A jovem se atrasou para conferenciar com seu intendente e com o Stewart.

-Stillwell, a verdade, o que acontece?-disse concisamente.
O boiadeiro deu um coice; logo se p3s-se a rir, evidentemente agradado de sua sagacidade.

-Pois, senhorita Majestade, que cedo ou tarde, embora nco sei em onde, haverp uma colisco, e Stewart queria que



estivessem vocXKs aqui antes de que ocorra. Diz que o vale estp infestado de jeans, guerrilheiros, bandidos e Deus sabe o que
outras animplias pelo estilo.

Saiu do alpendre, fazendo repicar suas enormes esporas € encaminhando-se para o grupo de homens f expectativa.
Stewart permaneceu em sua atenta e habitual atitude, erguido, silencioso, com a mco descansando sobre a cavanhaque.

Stewart, x voc)K desmedidamente... ciumento de meus interesses -disse ela, desejando expressar sua gratidco, ¢ a falta de
palavras com que fazXX-lo-. Nco sei o que aconteceria se nco lhe tivesse aqui. Hp perigo?

-Nco estou seguro, mas prefiro pecar de prudente.

Ela titubeou. Sem saber por que, nco lhe era tco fpcil como antigamente falar com ele.
-Posso saber que ordens especiais tinham Nick, Nels e Monty? -perguntou.

-Quem diz que as tivessem?

-Ouvi o Stillwell afirmp-lo assim.

-Se vocXK insistir o direi, mas, a santo do que preocupar-se do que talvez nco acontezca?
-Insisto, Stewart.

-Minhas ordens foram que quando menos um deles estivesse de guarda perto de vocK, dia e noite... permanecendo
sempre ao alcance de sua voz.

-Figurava-me isso. Mas, por que Nels ou Monty ou Nick? Isto parece lhes sobrecarregar innecesariamente de trabalho. por
que p3r a ningwkm de guarda junto a mim? Nco tem vocXK confianya em nenhum outro de meus cowboys?

-Confio em sua honradez, mas nco em sua aptidco.
-Aptidco? Para que?

-Para servir-se de suas armas.

-1 Stewart!

-Senhorita Hammond, estp vocX tco distrarda obsequiando a suas h3spedes que esquece todo o resto. Por minha parte o
celebro. Oxalp nco me tivesse interrogado!

-O que x o que esquecimento?

-A dom Carlos e seus guerrilheiros.

-Asseguro-lhe que nco. Supiie vocK ainda, Stewart, que dom Carlos tentou apoderar-se de mim.. ., que o tentarp de novo?
-Nco o suponho. Estou certo.

-E a suas demais tarefas acrescentou vocXK a de compartilhar os guardas com estes tr)Ks cowboys?

-Sim.

-Isto veio ocorrendo sem meu conhecimento?

-Sim.

-Desde quando?

-Desde que a tirei voc)K das montanhas, o mXKs passado.



-E quanto tem que durar?
- I difbeil de dizer. Certamente atk que a revoluyco termine.

Meditou um instante, olhando para o Oeste, cuja vazia imensidco pbase enchendo de uma avermelhada neblina. Tinha
implbcita confianya no Stewart, e a ameaya que sobre ela pesava caba como uma sombra sobre sua felicidade presente.

-O que devo fazer? -perguntou.

-Em minha opinico, aconselhar que seus amigos saiam imediatamente para o Este e ir-se voc)XK com eles, atk que termine
esta luta de guerrilhas.

-Stewart! Seria um terrbvel desgosto para eles e para mim.
Stewart nco soube o que responder a isto.

-Serp a primeira vez que nco sigo seu conselho desde que me acostumei a descansar tco absolutamente em vocXK -
prosseguiu Madalena-Nco poderia sugerir alguma outra soluyco? Meus amigos o estco acontecendo admiravelmente. Elena
fica cada dia melhor. OH, lamentaria na alma lhes ver partir antes do que se proposto!

-Talvez caberia lhes levar fIs montanhas e acampar ali uma temporada -disse ele, depois-Sei de um lugar selvagem entre
os penhascos. A ascensco x difbcil, mas vale a pena. [ o lugar mais belo que conheyo. Hp pgua abundante e reina ali uma
deliciosa temperatura. Al)xm disso, logo farp aqui muito calor para ir de excursco.

-vocX seja franco, Stewart ; o que quer >k me ocultar entre penhascos e nuvens-replic3 rendo Madalena.

-Seria algo assim. Nco acredito indispenspvel que seus amigos saibam. Possivelmente, dentro de algumas semanas se
acalmarp esta efervescXKncia da divis3ria.

-Diz vocXK que a ascensco x penosa?
-Sim. Caso de que se decidam, suas amizades saberco o que x escalar montanhas.
-conforme. Elena especialmente suspira porque passe algo, e todos eles andam loucos em busca de aventuras.

-Terco o que desejam. Maus atalhos, canhiies que atravessar, ascensiies penosas, vendavais, turbonadas, raios e troviues,
pumas e gatos selvagens.

-Seja, pois. Estou resolvida. Suponho, Stewart, que ficarp vocXK I frente da expediyco? Eunco criou que...

Escute, Stewart, nco pode ser mais explbcito..., me dizer por que crie ou como sabe que minha liberdade pessoal estp
ameayada?

-Sim. Mas... nco me pergunte como o soube. Se nco houvesse militado em um grupo rebelde nco me teria informado
nunca.

-Se nco houvesse vocK pertencido a um grupo rebelde, onde estaria Madalena Hammond a estas horas? -perguntou ela.
Stewart nco respondeu.

-Stewart -prosseguiu ela com caloroso impulso-, em certa ocasico falou voc)K de uma devida que tinha comigo... -E
observando que seu bronzeado rosto empalidecia, interrompeu-se, prosseguindo logo-: Jp estp paga.

-Nco, nco -protestou com voz rouca.
-Sim. Quero que assim o considere.

-Nco. Nco o poderei pagar nunca. Madalena lhe tendeu a mco.



-Repito-lhe que estp paga.
SIIIbitamente Stewart retrocedeu como apartando-se da estendida e branca mco que parecia lhe fascinar.

-Pela honra de tocar sua mco seria capaz de matar a um homem... Mas... nos tkrminos que vocXX propiie, nego-me a
estreitar-lhe -Entonces, 4 por quk? Su deuda estp cancelada. 4 Por qux no refrendarlo, como entre hombres, con un apretsn de
manos?

Sua inesperado paixco a desconcertou.

-Stewart, nco houve atk hoje homem algum que se negasse a estreitar minha mco por qualquer causa que fora. ... x
muito pouco lisonjeiro para mim -acrescentou, tentando sorrir-. Que motivos tem? Pensa acaso que a ofereyo de senhora a
criado..., de ranchera a cowboy?

-Nco.
-Entco, por que? Sua drvida estp cancelada. por que nco referendp-lo, como entre homens, com um apertco de mcos?
-Nco quero. Isso x tudo.

-Qualquer que seja a causa de sua negativa, xx voc)K pouco ampvel -replicou-. Entretanto, talvez algum dia possa oferecer-
lhe de novo. boa noite.

Stewart devolveu a saudayco e deu meia volta. Madalena quedsse contemplando como se afastava pela vereda, com a mco
sobre o pescoyo do cavalo negro.

Logo, quis descansar um momento antes de trocar de traga para jantar, e rendida pelas emoyies do dia e a excitayco, ficou
dormida. Quando despertou havia anoitecido. Sentida saudades pela ausXKncia de sua donzela mexicana tocou o timbre. Sua
chamada nco obteve nenhuma resposta. A casa parecia insolitamente silenciosa. Era um sil’Kncio pspero, opressivo, que a
pouco deveu romper o rubdo de passos no alpendre. Madalena reconheceu por eles ao Stillwell, embora tratando-se de este,
parecixkronle ligeiros em demasia. Depois lhe ouviu chamar cautelosamente i porta de seu escrit3rio. O ar de mistkrio de sua
voz se advinha com o de seus passos. Com um pressentimento de iminentes distlI{rbios atravessou os aposentos, lhe achando
na soleira de seu escrit3rio.

-Stillwell! -exclamou.

-Hp algwxm com voc)XK? -perguntou em voz baixa.
-Nco.

-Faya o favor de vir ao alpendre -acrescentou.

Jp fora, p3de vislumbrar seu semblante. Seu grave rosto, mais pplido do que jamais o tinha visto, impulsionou-a a tender
para ele uma mco em gesto de sllplica. Stillwell a agarrou, as retendo entre as suas.

-Senhorita Majestade, sinto extraordinariamente ter que lhe dar notscias desagradpveis. -Falava em voz muito baixa,
olhando a seu redor recelosamente e com ar de mistkrio -. Se houvesse vocXK ouvido o Stewart faz um momento
compreenderia quanto nos repugna ter que lhe dizer tudo isto. Mas... xk inevitpvel. Achamo-nos em um apuro. Se suas
h3spedes nco se levarem o susto maior de suas vidas, serp grayas ao sangue-frio de voc)K e a como cumpro as instruymies do
Stewart.

-Pode vocXK contar comigo, Stillwell -replicou Madalena com ar de firmeza embora tremendo.

-Bravo! O que temos que confrontar x o seguinte: a equipe de bandoleiros que Pat Hawe perseguia... refugiou-se nesta
casa.

-Nesta casa! -repetiu Madalena, horrorizada.

-Senhorita Majestade, vergonha me dp o dizXX-lo, mas x a surpreendente verdade. Stewart... Stewart joga farscas de ira



ao pensar que isso tenha podido ocorrer. Se eu nco tivesse levado aos moyos ao campo de golfe e se Stewart nco nos tivesse
seguido I meseta... nco teria passado nada. |f minha culpa. tive muitas saias a meu redor... Gene me p3s como novo...,
jogou-me um escPndalo terrbvel. Mas agora o importante x confrontp-lo... € ver como sapmos disso.

-Mas... quer vocXK realmente dizer que uma equipe de facenoras encurralados, de bandidos... refugiou-se em alguma
parte de minha casa? -perguntou Madalena.

- [ seriamente. E me parece surpreendente que nco advertisse vocJK que algo anormal ocorria, ao ver que sua servidco as
hp guillado.

-foram-se! Ah! Hei aqui por que minha donzela... Jp sentiu saudades nco ver as luzes acesas. aonde foram os criados?

-Ao bairro mexicano, nvkdio morto de medo. Agora, atenda. Quando Stewart se separou de vocXK faz coisa de uma hora,
veio a reunirse conosco, que tratpvamos de dissuadir ao Pat Hawe de entrar a mco armada na moradia, para capturar aos
bandidos. A chegada do Stewart alterou a situayco. Se antes Pat estava insuportpvel, ao ver gene... foi o clllmulo. Stewart x
para o Hawe o que um trapo vermelho para um touro. Quando o xerife prendeu fogo a essa cabana de tijolo cru, Stewart lhe
repreendeu, lhe enchendo de impropskrios. Pat Hawe levava seis delegados com ele, e pelo visto a caya de bandidos x para
eles uma espxcie de festa. Houve um grande tumulto e por um momento temi que a coisa tivesse mau fim. Felizmente, Gene
nco perdeu a serenidade, conseguindo conter aos moyos. Depois Pat e seus seis coroinhas continuaram suas pesquisas, mas
essas pesquisas, senhorita Majestade, acabaram sendo uma farsa. [f posssvel que Pat tivesse conseguido nos enrolar aos
moyos e a mim, mas quando Gene apareceu em cena..., bom, ou Pat fez mais tolices que nunca ou nos tiraram as anteojeras.
Pat Hawe nco se trabalhava em excesso muito por procurar os bandidos. Em realidade quco Illnico parecia procurar era uma
questco com o Stewart. Por [Iltimo, quando seus secuaces se encaminharam para nosso armazxm onde temos as muniyiues,
provisiues, licores e demais, Gene lhes deu o alto e ordenou ao Pat Hawe que abandonasse o rancho. Entco foi quando Hawe e
Stewart chocaram, e quando tirou o chapxu a verdade do que ocorria. Havia, .em efeito, uma equipe de bandoleiros escondida
em alguma parte e Pat Hawe os perseguiu em um princepio tenaz e resolutamente, mas de repente, prodllijose nele uma
estranha mudanya.

A conduta do Stewart investigando seus movimentos e nco lhe tirando olho de cima, o primeiro aturrull3 e lhe endureceu
depois, acaso porque tinha algo que ocultar. Pat Hawe tirou reluzir a lei. Voltou a fazer alusco a seus antigos ressentimentos e
rancores contra Stewart, lhe acusando outro vez do assassinato do pelado. Stewart conseguiu lhe p3r em ridsculo,
demonstrando que tinha medo aos bandidos e que por razes bastante turvas, tinha renunciado a lhes seguir a pista.
Naturalmente, armou-se uma trifulca que, a nco ser pelo Nels, teria degenerado em batalha campal. Quando major era o
alvoroyo e no momento em que Gene ia jogando ao Pat e a sua gente fora do lugar, um dos delegados do xerife perdeu a
cabeya e empunhou o revslver. Nels fez o pr3prio e lhe deixou maneta. Entco Monty, para nco ser menos, tirou dois
revslveres, e durante um par de segundos ou assim, a coisa ficou muito negra. Mas aos cayadores de bandidos lhes enrugou o
umbigo Y... tomaram o andadura.

Stillwell fez uma pausa em sua narrayco, durante a qual tinha retido nas suas a mco de Madalena como se assim
acreditasse reconfortp-la.

-Logo que Pat e os seus se partiram -prosseguiu-, celebramos um concilipbulo. Interrogamos a um mozalbete dos que
trabalham nos currais; havia visto como coisa de uma dIllzia de indivbduos -nco quis afirmar que fossem mexicanos-
atravessando os matagais para a parte traseira da moradia. Isso foi enquanto Stewart ia Sl mesa. Esse mozalbete diz ter
observado tambxm como fugia precipitadamente a servidco fecho abaixo para o povoado. E hei aqui como Gene explica
acontecido-o: Na linha fixrrea os merodeadores fizeram alguma das suas e Pat Hawe saiu em sua perseguiyco, rastreando-os
atk o rancho. Seguiu acossando 51 equipe com todas as da lei, e de repente se acabou o carvco. Segundo Stewart, isto nco
indica que Pat lhes cobrasse medo, mas sim descobriu indecios ou teve suspeitas de que entre aqueles facenoras havia
indiveduos aos que nco convinha capturar. Sabe? Gene, mais vivo que um esquilo, exp3s entco seu plano. Iria a ver o pai
Marcos, solicitando sua cooperayco para surrupiar quanto fora possevel a seus servidores mexicanos de vocXK. Eu, viria com
toda celeridade a p3r em seu conhecimento quando ocorre e A... lhe dar instruymes, senhorita Majestade. Nco o encontra
surpreendente? Bom. VocXK tem que congregar na cozinha a todas suas amizades, alegando, com grande alarde de calma, que,
vista a deseryco da servidco, serp um regozijado entretenimento para eles o preparp-la jantar. A cozinha x o local mais
seguro da casa. Enquanto vocXX vai lhes dando gato por lebre e convertendo a necessidade em uma diversco, eu apostar
cowboys no comprido corredor € no ponto em que a cozinha se junta com o corpo da casa. [f quase seguro que os bandidos
criam que ningwkm sabe onde estco escondidos. Segundo Stewart, refugiaram-se no quarto da alfafa, e assim que chegue a
noite se escorrerco ao amparo das trevas. Nco hp nem que dizer que com os moyos e eu de guarda podem vocXs deitar-se



com toda tranqUilidade. Amanhc despertaremos a suas h3spedes a ponta de dia para empreender a marcha fIs montanhas. lhes
acautele vocXK que antes de deitar-se terco que preparar suas equipes. lhes diga que posto que a servidco tem feito a da
fumaya, o melhor serp seguir aos cowboys e acampar ao raso, € nada mais. A pouco que a sorte nos favoreya nco saberco
nunca que estiveram sobre um vulcco.

-Stillwell, aconselha vocK essa excursco fIs montanhas? -replicou Madalena.

-Dadas as circunstPncias e considerando-o tudo... opino que sim, senhorita Majestade. perdi muito tempo lhe explicando a
situayco. Estp vocXK segura de nco perder a cabeya?

-Sim -respondeu Madalena, com um denodo que a surpreendeu a ela mesma.
-Ponha fI corrente a FlorXXncia. Serp de uma enorme ajuda para vocXK. vou procurar aos moyos.

Em vez de voltar para seu aposento, Madalena saiu, atravessando seu escrit3rio. Era quase de noite. Pareceu-lhe ver uma
sombra mais escura que as sombras circundantes mover-se com sinuosa cautela; e se disp3s a cumprir com nco €scasso
sobressalto a parte que no plano lhe tinha sido atribubda. Suas pegadas eram absolutamente silenciosas. Abrindo a porta da
cozinha penetrou nela, acendendo todas as luzes. Ao voltar a sair, certificou-se de que, escondida contra a parede, havia uma
massa escura, imzvel. Mais, desconfiava de sua imaginayco. Foi precisa toda sua audpcia para acender com indiferente
naturalidade a luz do corredor. Logo, passando por suas habitayies, saiu ao pptio.

Rendo e brincando, suas h3spedes entraram totalmente no espsrito da aventura. Madalena se congratulou do perfeito de sua
simulayco ao ver que tinha convencido inclusive a FlorXKncia. Alegremente se precipitaram todos S cozinha. Madalena,
atrasando-se na soleira, jogou ao soslayo uma rppida olhada ao imenso saguco, sem ver mais que a negrume de seu espayo.
SHIbitamente, de um dos lados a curta distPncia, apareceu um pplido rosto destacando na uniforme escuridco. Com a mesma
rapidez voltou a desaparecer, nco sem que desse tempo a que Madalena vislumbrasse dois brilhantes olhos, e reconhecesse
por eles a dom Carlos.

Sem dar amostra de precipitayco ou alarme, fechou a porta e, lenta e silenciosamente, fez correr seu pesado ferrolho.
Logo, a fria surpresa, cuja intensidade quase paralisou seus movimentos, converteu-se em c3lera. Como ousava aquele
mexicano penetrar em sua casa? Que fim se propunha? Formava acaso parte da equipe de bandidos que Stillwell supunha
ocultos nela? Sua crescente indignayco e sua c3lera teriam acabado por trai-la, a nco sair naquele momento FlorXKncia que,
tendo visto como aferrolhava a porta, e adivinhando algo anormal, acercpbase a ela com interrogante expressco. Madalena
p3de reprimir-se a tempo. Encomendando a cada um de suas h3spedes um mister, levou-se a Flor)Kncia A despensa,
desafogando-se de seu segredo em voz baixa e em breves palavras. Por todo comentprio a jovem assinalou para a janela
aberta, pela que se via passar naquele momento uma fileira de cautelosos cowboys. Madalena sentiu que a c3lera e o temor a
abandonavam, nco experimentando a nco ser uma viva excitayco.

Quando o momento o requeria Madalena spbia aparentar bom humor, e assim entco iniciou o abandono temporprio de sua
gravidade, chamando o Castleton ao confeiteiro. E hei aqui que, enquanto lhe distrapa com algum fILItil pretexto, imprimiu os
rastros de suas enfarinhadas mcos nas costas da negra jaqueta de seu amigo. Inocentemente, Castleton voltou para a cozinha,
sendo acolhida sua presenya com estrondosas gargalhadas. A inesperada graya de seu anfitrico animou aos reunidos, e armsse
em seguida um ruidoso bulbcio. Todos queriam emprestar sua ajuda. A miscelPnea de pratos tco confusamente preparados,
constituiu uma estranha minuta, que soube alcanyar, porxm, geral aprovayco. Madalena mesma, nco obstante a espada do
Damocles que a ameayava, divertiu-se do lindo.

Era jp muito tarde quando, levantando-se da mesa, recomendou a suas h3spedes que se retirassem a suas habitayies,
aprontassem seus trajes de montar e fizessem um marmita com o que julgassem imprescindsvel para a larga e aventurada
excursco que tinha que constituir o clou de suas aventuras do oeste, procurando logo conciliar por breves horas o sonho atx
que os cowboys lhes chamassem para empreender a marcha.

Imediatamente depois, Madalena foi a seu aposento. Estava reunindo sua equipe e enxoval campestre, quando veio a lhe
interromper uma chamada a sua porta. Pensou que nco fosse FlorXKncia desejosa de ajudp-la, mas advertiu que a chamada
tinha sido na porta que dava ao alpendre.

-Quem x?-perguntou.

-Stewart -foi a resposta.



Abriu a porta, aparecendo o cowboy sob a soleira. detrps do Stewart, indistintos na escuridco, estavam vprios cowboys.
-Posso falar com voc2K um momento? -perguntou.
-Certamente. -Vacilou um instante, invit3le a entrar e fechou a porta-. Vai... vai tudo como vocXX queria?

-Nco. Esses bandidos se mant’Km muito a coberto. Devem haver-se dado conta de que estamos alerta. Queria lhe dizer que
falei com seus criados. Nco foi mais que um pouco de medo. Amanhc, assim que Bill se desfaya dessa equipe, voltarco ; nco
se vocXK preocupe nem deles nem de seus bens.

-vocK tem idxia de quem se acha oculto na casa?

-Em um princepio me deu que pensar. Pat Hawe obrava de muito suspeito modo. Supus que deveu ter notecias de que
estava perseguindo uns foragidos que resultavam ser seus antigos cupinchas, os guerrilheiros contrabandistas. Mas, logo
depois de falar com a servidco e ao ver uma rxcua escondida nos mezquites, alxm do lago... troquei que opinico. Agora
acredito que uma dessas equipes de covardes vagabundos que revistam rondar pela fronteira tomou reflligio nesta casa, mais
por acidente que com prop3sito deliberado. Deixaremo-lhes fugir... sem necessidade de disparar um tiro. Se nco acreditasse
estar no certo, minha preocupayco seria muito major, porque suporia um estado de coisas muito distinto.

-Pois se equivoca vocK, Stewart - disse ela.

Stewart deu um coice, embora sua resposta se fez esperar. A expressco de seu olhar trocou por completo. Logo disse:
-por que?

-Vi a um desses bandidos Y... reconheci-lhe perfeitamente.

De uma pernada Stewart ficou a seu lado.

-Quem era? -perguntou.

-Dom Carlos.

Stewart resmungou insultos em voz baixa e profunda, acrescentando logo

-Estp vocXK segura?

-Absolutamente. Vi sua figura por duas vezes no saguco e seu semblante ante a luz. Seus olhos inconfundsveis.
-Sabe ele que vocX lhe viu?

-Nco me atreveria a assegurp-lo, mas acredito que sim. OH, deveu dar-se conta! Eu estava em plena claridade. Havia
transposto jp a soleira e voltei a sair de prop3sito. Vi que apareceu seu rosto 5 volta de uma esquina e desapareceu em
seguida.

Madalena teve a impressco de que Stewart experimentava uma repentina mudanya. Viu, tco bem como sentiu, a viol2Kncia
da ira que lhe transformava.

-Chame a seus amigos! ... Relllna-os todos aqui! -ordenou Stewart concisamente, dirigindo-se para a porta.
-Espere, Stewart!

Ele se voltou. Seu Irvido semblante, seus faiscantes olhos, sua aparXXncia toda, de definido e terrpvel significado,
influrpam nela extrapramente, fazendo-a fraquejar.

-O que vai vocX a fazer? -perguntou.

-Nco lhe interessa. Relllna voc)K aqui a suas amizades. Tranque as janelas e aferrolhe as portas. Estarco vocXKs a seguro.



-Stewart! me diga o que pensa fazer.
-Nco quero dizer-lhe replicou, dando meia volta de novo.

-Pois eu quero sabXX-lo-insistiu ela. E lhe reteve, lhe pondo uma mco sobre o brayo. Entco, ao tocp-lo, sentiu o
estremecimento que lhe sacudia-. OH! Jp sei! propiue-se vocX brigar!

-Embora assim fora, senhorita Hammond, nco acredita que jp vai sendo hora? -perguntou. Era evidente que dominava a
violXKncia de sua paixco em graya S urgXXncia do momento. Em sua pergunta havia um sotaque de cansayo, de dignidade, de
recriminayco-. A s3 presenya desse mexicano aqui deveria bastar para lhe provar a natureza do caso. Esses jeans, esses
guerrilheiros, dco-se conta de que vocXK proibiu a seus homens toda resistXKncia. Dom Carlos » um covarde rasteiro, e
entretanto, nco vacilou em ocultar-se em sua pr3pria casa. Sabe que vocXK nco permitirp que seus cowboys castiguem como se
merece sua ousadia. Roubasse, incendiasse, apoderasse-se de vocXK. Se lhe apresenta ocasico nco retrocederp ante um crime.
Esses homens esgrimem a adaga entre as sombras. Por isso perguntou: Nco vocXK crie que jp vai sendo hora de p3r reserva a
seus desmandos?

-Stewart, como nco seja em legbtima defesa, probbo-lhe brigar. Se o prohsbo.

-O que projeto fazer x em legptima defesa. Nco tentei lhe demonstrar a vocXK que atravessamos um perrodo de
turbul’Xncia neste setor da divissria? Terei que lhe repetir que dom Carlos >k unha e carne com os revolucionprios? Os
rebeldes nco sabem jp o que fazer para envolver no conflito aos Estados Unidos. VocX x figura proeminente. Dom Carlos se
apoderaria de vocXK. Uma vez em suas mcos pouco lhe custaria salvar a fronteira! E o que ocorreria? aonde repercutiria sua
ayco? Entre as tropas que custodiam a fronteira. Em Nova lorque. Em Washington. Seria exatamente o que os rebeldes estco
desejando..., a intervenyco da Anvkrica! Em outras palavras... a guerra!

-OH! VocXK exagera! -gritou Madalena.

-Talvez. Mas comeyo a ver claro o jogo de dom Carlos, Y... senhorita Hammond..., eu... Para mim x terrsvel pensar o
que sofreria vocXK se conseguisse levar-lhe -Entonces tendrk que buscarlo sin su permiso -replic3 con caracterpstica
brevedad, iniciando de nuevo la marcha. al>km da divis3ria. Sei o que sco essas gente... vivi entre eles, entre os peres... 0s
escravos.

-Stewart..., nco voc)XK deixe que dom Carlos se apodere de mp-replicou Madalena, com encantadora sinceridade.

Viu-lhe estremecer-se, viu o convulsivo movimento de sua garganta que deglutia com dificuldade, llevou uma fxrrea
determinayco em seu semblante.

-Nco. Por isso quero acabar com ele.

-Recorde que lhe prosbo procurar deliberadamente um choque.

-Entco terei que buscp-lo sem sua permissco -replicou com caracterbstica brevidade, iniciando de novo a marcha.
Quando esta vez Madalena lhe reteve pelo brayo, continuou agarrada a ele, atk depois de lhe haver detido.

-Nco - disse autoritariamente.

E ele se largou, dando um passo para trps.

-me faya o favor de esperar! -dpjole ela suplicante. Mas ele continuou sua marcha-. Stewart!

Correu atxk lhe alcanyar, interceptou-lhe o passo, e situzse frente a ele, de costas  porta. Stewart alargou um brayo com
intenyco de apartp-la, mas vacilou, deixando-o cair. Mudado, tr)Kmulo, agitados os mll[sculos do rosto por um irrefrepvel
espasmo, quedsse parado ante ela.

- [F por seu bem -exclamou Stewart.

-Se for por meu bem, faya o que eu lhe peyo.



-Esses guerrilheiros acabassem esfaqueando a algwxkm. Prenderco fogo f casa; seqUestrassem-na a vocK. Farco algo
irreparpvel se nco lhes atalharmos.

-Prefiro correr todos esses acasos -insistiu ela.

-Mas se forem riscos terreveis que nco deve vocXK correr! -exclamou com veemXXncia-. Sei melhor que vocXK o que
convkm! esta Stillwell de acordo comigo. me deixe em liberdade, senhorita Hammond! vou p3r me 1 frente dos moyos e
sairei em perseguiyco desses guerrilheiros.

-Nco!

-Santo Deus! -exclamou Stewart-. por que nco me deixa ir? Nco hp outra soluyco! Deploro ter que sobressaltp-la a voc)K
e a suas haspedes, mas por que nco p3r fim s importunidades de dom Carlos? Teme que vocXK acaso que uma refrega
deixasse mp lembranya de sua visita a seus amigos?

-Nco, nco x isso.

-Entco, x a idxia de uma pequena escaramuya com esses mexicanos?

-Nco.

-Repugna-lhe pensar que possam manchp-los chcos desta casa com um pouco de sangue?
-Nco.

-Entco, que motivos tem para me impedir de fazer o que julgo indispenspvel?

-Stewart... Eu... -balbuciou com crescente agitayco-, eu... estou assustada... confusa... Tudo isto x... )k muito para mim.
Nco x que seja covarde... Se chegasse a ocasico de ter que lutar, veria que nco o sou. Mas... seus procedimentos me
parecem... temerprios... € esse corredor tco escuro... que os guerrilheiros farco fogo parapetados depois das portas
entreabiertas. [ vocXK tco intrxpido..., tco ousado..., que ficaria no posto de maior perigo... [fisso necessprio? Suponho...
parece-me... nco sei exatamente por que... mas esse k meu modo de pensar. Y... acredito que mais que nada >k porque
temo... que pudessem lhe ferir...

-Teme vocXK... que pudessem me ferir? -repetiu como um eco, assombrado, avermelhando-a mate brancura de sua tez.
-Sim.

A singela palavra com quanto podia ou nco significar, abrandou-lhe como por encanto, lhe adoyando, lhe fazendo afpvel,
tbmido, lhe afogando sob uma corrente de emoyures.

Madalena acreditou lhe haver persuadido..., lhe haver imposto sua vontade. Mas outro de seus imprevistos e estranhos
impulsos veio a desenganp-la. Apartou-a firmemente para poder passar; e Madalena, vendo que nco titubearia em apartp-la do
sbtio, deixou livre a porta. Ao chegar f soleira, Stewart se voltou para ela. Seu rosto estava mudado, mas a labareda que
ardia em suas pupilas era uma prova manifesta de que a todos seus outros sentimentos se imp3s sua implacpvel ferocidade de
cowboy.

-Jogarei a dom Carlos e a sua equipe desta casa -declarou-. Acredito poder lhe prometer fazX-lo sem luta. Mas... se a
luta se impuser... lutaremos. XV

Ao partir por uma porta Stewart, Flor)Kncia chamou fI outra; e Madalena, perdida boa parte de sua habitual serenidade,
acolheu com visevel alegria a imperturbpvel moya. Foi bastante sua presenya para restabelecer sua equanimidade. Di3se conta
da viva curiosidade da jovem e, logo, de sua deliberado e ampvel mudanya de atitude. FlorXKncia podia estar para seus
adentros consumida de curiosidade por saber novos detalhes dos ocultos bandidos; dos planos dos cowboys para a captura; do
motivo da evidente excitayco que Madalena pugnava por reprimir, mas em vez de acossp-la a perguntas, levou a conversayco
para o importante problema da equipe p ra a iminente jornada. Durante mais de uma hora discu-tieron a conveniXXncia ou a
necessidade de tal ou qual artigo. selecionaram os mais indispenspveis, e logo os empacotaram nas marmitas de Madalena.

Isto fato, resolveram descansar um momento-jp vestidas com os trajes de montar-, se nco para conciliar o sonho, quando



menos para relaxar os mlllsculos atx que chegasse a hora da partida. Madalena apagou a luz e, espionando por entre as
persianas, viu imprecisas formas de sentinela na escuridco. Quando se tendeu em seu leito ouviu apagados passos na vereda.
Aquela adesco a sua pessoa a deixou cheia de gratidco, embora o fato de que fora necesspria proclamava a iminXKncia
daquele horrbvel algo que da veemente exortayco do Stewart pressentia inevitpvel.

Madalena nco acreditou posssvel dormir; entretanto, seus olhos se fecharam e lhe pareceu que s3 tinham transcorrido
muito breves instantes quando FlorXKncia a chamou. Ao sair fora com a jovem reinava uma escuridco precursora do
amanhecer e podia distinguir as silhuetas dos arreados cavalos que seus cowboys sujeitavam.

Nos preparativos de marcha adivinpbase certa precipitayco e mistkrio. Elena, que se aproximou de sua irmc andando nas
pontas dos prks como outros convidados, murmurou que aquilo parecia uma evasco, € o ins3lito do caso ela adorava. Os
restantes se sentiam divertidos. Para Madalena era, em realidade, uma evasco.

A escuridco nco lhe permitia apreciar a quantia da escolta que acompanhava aos expedicionprios Ouviu murmlilrios, o
dar coices de cavalos, o tinido de barbadas e bocados, e conheceu ponto ao Majesty quando Stewart se aproximou levando-se
o da brida para que montasse. Logo se deixou ouvir o rurdo de suaves pisadas e o hipido dos cces. Frios focinhos procuraram
a carbcia das mcos de Madalena, a qual distinguia na escuridco as cinzas e arrepiadas formas de sua matilha de zorreros
russos.

que Stewart tivesse decidido adicionp-los { partida, evidenciava uma vez mais seu solbcito interesse por quanto pudesse
agradp-la. Madalena gozava, em efeito, tendo a seus cces ao redor quando cavalgava.

Stewart conduziu ao Majesty fI frente de uma fileira de cavalos montados por seus cavaleiros.

-Opino que estamos a ponto -disse-. Passarei lista. -Dito isto, percorreu a fila, e a sua volta Madalena ouviu dizer
repetidas vezes -: Cada qual tem que procurar mant)X-lo mais perto possbvel do cavalo que tenha diante e nco fazer o menor
rupdo atk que amanheya.

Logo um bufo e o dar coices do negro indicaram que Stewart tinha montado a sua vez.

A jovemrecolheu a brida e Majesty p3s-se a andar. Os [IInicos rusdos eram o rangido do cascalho, algum metplico estalo
acompanhado de fabscas ao chocar um casco contra os guijos do caminho, o bufo dos inquietos corcixkis € depois o retmico
clipe-clop das ferraduras em terreno duro. Nco obstante ser muito curta a distPncia que lhes separava, Madalena logo que
podia vislumbrar ao Stewart e a suas arreios recortados em cinza ante ela... Ls vezes algum dos enormes perrazos dava um
salto atk ela, soluyando alegremente. Na atmosfera parecia estender uma entupida bandagem de negrume que se ia
esclarecendo por sua parte superior atk converter-se em uma nxvoa cinza, atravks da que brilhavam algumas pplidas
estrelas. Bem considerado, era uma ins3lita forma de abandonar o rancho. Madalena, sempre atenta atk aos incidentes
vulgares, sentiu reagir com extrema viveza ante as impressies externas... o lento passo dos cavalos, o ar fresco e Illmido e a
skria silhueta do Stewart ante ela. Obrigada-a cautela, o foryoso sil’Kncio... acabavam de emprestar ao caso quanto
precisava para que fosse excitante.

Majesty entrou em uma barranco cujo arenoso € precprio holladero fez que a jovem renunciasse de momento a suas
divagaymes para concentrar a atenyco em suas arreios. Nco era fpcil na escuridco manter-se f distPncia prescrita pelo
Stewart, atk sendo o caminho plano; a dificuldade subia de ponto quando, como entco, era acidentado. Madalena teve que
estar continuamente alerta para consegui-lo. A pouco entraram em um terreno areia fina no que os cavalos se afundavam atx as
cuartillas. As trevas foram gradualmente permutando-se em um cinza uniforme. Por fim sabram da inundayco, v de novo os
cascos do Majesty vibraram ao se chocar com as pedras. Comeyaram a ascender. A figura do Stewart se fez mais precisa ante
Madalena. Inclinando-se, quis, sem consegui-lo, ver o atalho. admirava-se por que Stewart pudesse achp-lo com tanto acerto
na escuridco. Devia estar dotado de uma vista de lince. Olhando por cima do ombro, Madalena nco podia distinguir, atx
tendo-o muito perto, o cavalo que lhe seguia.

Enquanto Majesty continuava ascendendo, a jovem presenciou a transformayco da escuridco, que se fez opaca primeiro,
mais liviana depois, atk desvanecer-se de tudo e revelar as grotescas formas das yucas e os ocotes. Estava a ponto de romper
o alvorada. Madalena, que acreditava dar cara ao Este, viu com surpresa que o cxu nco se esclarecia. De repente Stewart e
seu cavalo apareceram com toda nitidez ante ela. Os caracterbsticos cactos, rochas e matagais das colinas se fizeram
perceptbveis. O portel que seguiam, muito em desuso, ziguezagueava e descrevia mil voltas e revoltas. Olhando atrps viu a
compacta figura do Monty Price escondido em sua cadeira com o rosto oculto por amplo chapxu. Detrps, vinha Dorotea
Coombs, e logo a galharda forma do Nick Steele. Madalena e os membros da partida cavalgavam entre uma escolta de



cowboys.

Clareou por completo o dia, e Madalena viu o portel que ia desenvolvendo-se por entre as colinas, passando atravxs de
quebradas pouco profundas, cheias de pedras brutas e moitas acamadas pelas avenidas em cada curva. A jovem esperava
encontrar-se com algum curso de pgua ou com a rxcua de hateros, mas passou o tempo, deixando atrps milhas e mais milhas
de sngreme atalho, sem encontrar pgua nem animais. A espera de Madalena se permutou em desejo, e sentiu apetite.

Por fim, o cavalo do Stewart chapinhou em um cilanco, mais S frente do qual vesan trechos Illmidos na areia e outros
atoleiros mais pequenos em empoce naturais roquizos. O cowboy seguiu adiante. Eram as oito no relzgio de Madalena, quando
ao enfiar um amplo terreno baixo, viu cavalos pastando a direta erva, a cujo ao redor vprios cowboys e duas mulheres
mexicanas se trabalhavam em excesso.

Do alto, Madalena passou revista a seu sxquito enquanto desfilavam ante ela. Seus convidados pareciam de excelente
humor, falando todos de uma vez.

-A tomar o cafix da manhc! Vivo! -gritou Stewart, sem mais cerim3nias.
-Nco »x mister que me dXX pressa -observou Elena-. Estou simplesmente esfomeada. Este ar abre o apetite.

Madalena observou que outros nco foram muito atrps a sua irmc. A indicayco de urgXXncia nco tirou ao ato seu carpter de
piquenique campestre. Enquanto os haspedes de Madalena comiam, conversavam e riam, os cowboys carregavam cavalos e
burros, jogando para sujeitar os fardos o dianrond-hitch, procedimento que despertou o interesse do Castleton atx o ponto de
ficar em px, indo de um animal a outro, taya em mco.

-Jp tinha ouvido falar do Diamond-hitch -observou a um dos cowboys-. Nco sk nenhuma tolice!

Assim que a rkcua esteve pronta, Stewart lhe fez empreender a marcha para abrir trilha. As ladeiras estavam cobertas de
uma entupida vegetayco, misturada com penhascos e cactos. O atalho parecia ir subindo sem cessar. Nco era jp questco de
procurar comodidades a Madalena e sua gente. Toda comodidade ficava descartada. Era questco de fazer posswsvel o
prosseguimento da viagem. FlorXKncia levava calyas de montar de veludo cotel’X e botas altas, evidenciando uma vez mais as
vantagens do adorno masculino. As amazonas das demais, sabram grandemente maltratadas de seus encontros com as agudas
puas. Madalena teve que estar continuamente sobre aviso, tanto para proteger no possekvel as patas de seu cavalo, sorteando
passagens espinhosas e saindo-se fIs vezes do caminho, quanto para guardar-se de si mesmo do perigo dos ramos baixos que
ayoitavam seu rosto. A ocupayco lhe fez perder a justa medida do tempo; a rxcua seguia levando a dianteira, e detrps as
distPncias espayavam-se cada vez mais entre os distintos membros da expediyco. A meio-dia, abandonaram as colinas para
empreender a verdadeira ascensco da montanha. O sol cara sobre eles com viol’Kncia. A escassa brisa nco era suficiente para
dissipar o p3 que se abatia como um pplio. A vista era muito restringida e o escasso panorama que divisavam mon3tono e
monocromptico; uma desolada uniformidade de graduais declives flanqueados de canhimies rochosos.

Em certa ocasico Stewart, esperando a Madalena, disselhe ao aproximar-se
-Ameaya tormenta.

-Serp um alwsvio. Faz tanto calor e hp tanto p3! -replicou ela.

-Quer vocXK que acampemos aqui?

-Aqui? Nco! VocX o que opina?

-Psch... Uma boa tormenta com seu acompanhamento de raios e trovies sempre serp algo novo para seus amigos. O mais
acertado serp prosseguir. Este nco > lugar a prop3sito para acampar. Se a chuva nco nos arrastasse ladeira abaixo, nos levaria
o ar. Para achar uma boa convocayco teremos que prolongar a jornada todo o dia e mesmo assim nco respondo de encontrp-lo.
Vamos muito devagar. Se chover... poremo-nos sob a chuva. As equipes estco devidamente resguardadas e nco ficarp mais
remedeio que nos molhar.

-PaciXKncia -replicou Madalena sonriendo. Sabia o que era uma tormenta naquelas latitudes, e suas haspedes ainda nco o
tinham experiente -. Se chover... que chova.



Stewart prosseguiu a marcha seguido da jovem. Ladeira acima, a rxcua de animais de carga ia progredindo com notpvel
vantagem dos burros sobre os cavalos. Suas marmitas se bamboleavam pelo pendente; quebras de onda de calor lhes
envolviam confundidas com o p3. O cxu era de um azul pplido como o do ayo esquentado, exceto nos pontos em que massas
de escuras nuvens apareciam pelas cristas das montanhas. A atmosfera, abafadiya e pesada, fazia a respirayco difbcil. A
partida estendia-se ao longo da vertente, disseminados suas componentes em grupos da dois ou trXKs, que permitiam distinguir
com facilidade aos mais fatigados.

Meia milha mais acima Madalena p3de abranger o horizonte sobre as colinas do Norte, Oeste e algo do Sul, e absorta no
muito vasto panorama de terra abrasada pelo sol, olvidsse do calor, do cansayo e dos desconfortos de suas h3spedes.
Distinguia o vale cinza e as negruzcas montanhas, a ampla e avermelhada embocadura do deserto e os vagos picos, quase tco
azuis como o cku que pareciam tocar. Quando os descoloridos e nodosos cedros interceptaram a vista se sentiu contrariada.

Depois de uma interrupyco na levantada costa, o atalho seguia um curso tortuoso atravks de um emaranhado bosque de
deterioradas prvores que incontpveis tormentas tinham castigado. Atk aquelas alturas chegavam os zarpazos do deserto. As
nuvens, estendendo-se pelo cxxu e ocultando o sol contribupam uma agradpvel mudanya. Os hateros se detiveram descansar, v
Stewart e Madalena esperaram a chegada do resto da comitiva. Durante o alto, o cowboy deu conta brevemente S jovem de
que dom Carlos e seus bandidos tinham abandonado o rancho durante a noite. Os trovies retumbavam ao longe, e um ligeiro
vientecillo fazia tremer as folhas dos cedros. O ambiente era opressivo. Os cavalos ofegavam.

-Serp estupenda -disse Stewart-. A primeira tormenta »x sempre a mais intensa. Noto-o no ar.

Em efeito, o ar parecia sobrecarregado de uma forya que s3 esperava o momento de poder desencadear-se. Uma a uma, os
casais foram chegando ao bosque de cedros, € o elemento feminino se pronunciou eloqUentemente em pr3 de um descanso que
julgava bem gado. Mas nco deviam esperar um repouso permanente atk pela noite, e atk isto dependia de que tivesse chegado
aos riscales. Os hateros continuaram avanyando, e Stewart ficou a sua retaguarda. O foco da tormenta concentr3se nos altos
picos; o trovco dej3se ouvir com mais freqU>Kncia e intensidade; lentamente, a claridade diurna foi decrescendo ao aumentar
a prea nubosa, a atmosfera fez-se mais pesada, e uma lhe exasperem brisa se levantou soprando com irritadora intermitXKncia.

Uma hora depois, a caravana tinha chegado a uma grande altitude e bordeaba o flanco de uma grande colina nua que por
comprido tempo lhes tinha oculto os riscales. O II[Itimo burro da reata transp3s a crista, perdendo-se de vista. Madalena
olhou para trps, divertida com o espetpculo de suas haspedes que, fatigados, trocavam de postura em suas cadeiras. Longe,
muito longe, vera o bosque de cedros e as colinas. Para o Oeste o cxu estava ainda espayoso, mostrando os raios revestir que
sapam por detrps dos invasores nubarrones.

Stewart alcanyou a clllpula da colina, e, com um gesto, indicou a jovem algo que viu mais  frente. Foi um gesto
expressivo, € Madalena, que jamais tinha alcanyado alturas tco elevadas, compreendeu seu significado.

Majesty subiu os I[LlItimos metros e, soprando, deteve-se junto ao negro do Stewart. Para a jovem a cena foi como se o
mundo inteiro tivesse trocado. Aquela era a clllpula de uma montanha cuja ladeira aparecia como uma tenebrosa sima estriada
de rochas, salpicada de matagais, interceptada por mll{ltiplos canhmes. Ao Este, al>km da sima, veran redunda cllpulas
montanhosas. L direita v para cima, divispbanse gigantescos lances de escarpados, ladersas e corrondas vertentes, que
conduziam aos riscales bordeados de abetos e de pinheiros, com suas agulhas sombrias e nuas, destacando-se no tempestuoso
cxu. ao redor dos picos amontoavam-se os negros nubarrones, ocultando aos mais altos. Uma fulgurante descarrega elxtrica
sulcou o espayo, € o trovco retumbou logo com o fragor de tina avalanche.

O enorme mundo de aglomerados penhascos, sob os densos e sombrios nubarrones, apresentava um txtrico € emocionante
espetpculo, de uma beleza sublime e majestosa. O implacpvel deserto tinha sabdo ao encontro das magmxkticas altitudes onde o
calor, o vento, os gelos, o raio e as pguas batalhavam em eterna luta. E ante seu formidpvel impulso, aquele atormentado
mundo de psperos penhascos se desmoronava, fracionando-se, esmiuyando-se, atk cair em rupnas.

Madalena olhou ao Stewart. Ele tinha esquecido sua presenya, imutpvel como os penhascos que lhe rodeavam, erguido na
cadeira, sombrio de rosto, aquilina o olhar, mentalmente inibido como um bndio, espreitando, espionando. O lhe ver assim, e
adivinhar a estranha afinidade entre a alma daquele homem voltado para seu estado primitivo e o ambiente selvagem em que
se formou, ajudou poderosamente a Madalena Hammond em seu desejo de compreender sua natureza.

Um metplico estalo de ferrados cascos detrps dela, rompeu o encanto. Monty tinha chegado ao topo.

-Gene! Nem Moisxks em pessoa poderia predizer tudo o que vai passar dentro de um minuto - observou o cowboy.



Dorotea apareceu a sua vez, olhando ao longe.
-OH! Verdade que x magnsfico? -exclamou-. Embora preferiria que nco chovesse. Molharemo-nos todos.

Stewart ficou novamente I frente da expediyco, continuando a ascensco, seguindo a gradual elevayco, que tendia para o
Sul, SIs agulhas avermelhadas. Logo estiveram em terreno plano, e Madalena, alguns metros detrps de Gene, olhou com
preocupado interesse a seus amigos. Comeyavam a verdadeira ascensco, o verdadeiro trabalho, € uma tormenta iminente ia
abater se sobre eles.

A escarpa que Stewart tinha empreendido constitupa um soberbo monumento aos mutilados penhascos superiores. Era um
declive exposto ao sul e por conseguinte semiprido, talher de yucas e de certos arbustos que Madalena sup3s eram prvores.

O holladero parecia desmoronar-se sob as patas do Majesty. Os trechos de terreno s3lido eram infranquepveis devido
massa de espinhosos arbustos ou fs acumulaymies de rocha esmiuyada. A vertente estava sulcada de incontpveis galachos.

O cxu estava escurecendo-se; as nuvens pareceram agitar-se sll[bitamente, amontoando-se, formando grupos compactos e
ocultando I vista os riscales. O ar movia-se pesadamente e parecia impregnado de um bafo sulfuroso, e as exalaymes
ebktricas comeyaram a cintilar. Ao cessar o rusdo dos trovires ora o longbnquo dos ventos.

Ao amparo de um saliente, Stewart aguardou madalena. Os cowboys habranse detido tambxm com os hateros. Majesty
parecia muito afetado pelos relPmpagos. Madalena tinha que lhe acariciar continuamente o pescoyo, lhe falando com meia
voz. Os lentos burros humilhavam as cabezotas; as mulheres mexicanas se cobriam com seus mantos. Stewart desatou o
impermepvel do arz3n da cadeira de Madalena e ajudou a jovem a ficar o Logo ficou o seu. Outros cowboys lhe imitaram.
Pouco depois Madalena viu a Dorotea e ao Monty dobrar a esquina do escarpado. Com tal de que o resto da partida nco se
atrasasse ! ...

De entre as nuvens surgiu uma centelha de um branco azulado, que foi seguida imediatamente de um trovco cujo estampido
pareceu comover a terra atk seus alicerces, retumbando como se saltasse de nuvem em nuvem e de pico em pico e
decrescendo pouco a pouco em intensidade atx reduzir-se a um surdo rugido. Madalena percebia a eletricidade de que as
crinas do Majesty estavam saturadas, e isso parecia causar um certo formigamento em seus nervos. A atmosfera tinha um
aspecto sinistro e fll{lgido. As poderosas nuvens foram envolvendo cada vez mais as espiras e agulhas da montanha. O
momento de desencadep-la tormenta, com o estranho mugir do vento, tinha aparelhada uma emoyco que comovia a Madalena
atk o mais profundo de seu ser. Era grandioso sentir-se livre, cheia de salllde, em plena natureza, sob a sombra das
montanhas e das nuvens, confrontando o vento e a chuva e a tormenta.

-vocXK tem medo? -preguntsle a moya.
-Sim -respondeu ele simplesmente.

Logo um raio rasgou as nuvens, ¢ enquanto o horresono estampido de um trovco se extinguia ao longe, Madalena refletia,
surpreendida, sobre a resposta do Stewart. Um elevo inexplicpvel no rosto do cowboy a tinha impulsionado a formular o que
julgava uma mxscia pergunta. E a resposta tinha sido inesperada. Ela gozava com uma tormenta. por que tinha que temX-la
ele... ele, com quem parecia impossbkvel associar a palavra medo?

-Que estranho! Nco se encontrou vocXX com algumas tormentas?
Um sorriso, que durou o que um relPmpago, iluminou o br3nzeo rosto.

-Em centenares delas. De dia, com a vacaria de correria. De noite, solo nas serras, com os pinheiros vindo-se a terra a
meu redor e os penhascos saltando destroyados pelo raio..., em plena inundayco..., no deserto.

-Entco, nco sco somente os relPmpagos? -insistiu ela.
-Nco; x toda a tormenta.

Madalena sentiu que de entco em adiante poria menos £k no que imaginava ser seu amor pelos elementos. Que pouco sabia
ela! Se aquele homem de nervos de ayo temia as tormentas, algo nelas justificava seu temor.



SHIbitamente, enquanto o estou acostumado a tremia sob as patas de seu cavalo e o cxu inteiro se enegrecia sulcado por
flameantes rajadas e entre o uivo formidpvel do vento desencadeado estalavam os horrbveis estampidos do trovco,
compreendeu quco insignificante era seu conhecimento e experiXKncia das prepotentes forya naturais. Com aquela dualidade
de carpter de que se dava plena conta, sentiu humilde, total, reverente e temerosa, sem por isso deixar de desfrutar-se na
grandiosidade dos riscales e dos canhiries, na estupenda luta dos elementos, no castico contraste de sons e nas maravilhosas
lanyas de alvo fogo.

Com inaudita viol2Kncia e ensurdecedor estrondo chegou a chuva. Foi uma turbonada, uma s3lida capa de pgua que o
envolveu tudo. Madalena permaneceu comprido momento im3vel, sobre seu cavalo, agentando o dillllvio com a cabeya
baixa. Quando a catarata diminuiu sua forya e ouviu a voz do Stewart convidando-a a seguir, levantou a cabeya e viu que
reatava a marcha. Jogou uma olhada a Dorotea e desviou ao ponto a vista. A moya, que se tinha resistido a adotar um meio
doido capaz de agientar as inclemXXncias do tempo, assim como a ficar um daqueles “horrbveis e pegajosos impermepveis
amarelos”, apresentava um lamentpvel e lhe jorrem aspecto. Madalena nco se atreveu a olhar fIs demais. Bastava-lhe ouvindo
seus lamentos. Assim reatou a marcha, seguindo ao Stewart.

A chuva caba com monstona regularidade. Tinha passado a flllria da tormenta, ¢ disminubdo em volume o fragor do
trovco. A atmosfera, prodigiosamente clara, tinha refrescado. Madalena comeyou a sentir uma desagradpvel impressco de frio
e umidade. Stewart levava um passo mais rppido que antes. Observou que Monty ia pego aos quartos traseiros do Majesty,
como lhe apressando. Tinham perdido muito tempo, e o lugar onde projetavam fazer alto estava ainda muito distante. Os cces
comeyaram a vadiar, atrasando-se, doloridas as patas. As agudas e cortantes lascas do caminho eram cruxis para eles. Ao
aumentar seu cansayo, Madalena foi reparando menos assim que a rodeava. O portel era cada vez mais pngreme e
acidentado..., ascensco penosa para ofegantes cavalos. A chuva, menos intensa, fez-se mais fria, e a intervalos as rajadas de
um vento glacial ayoitavam seu rosto. Suas arreios subia e subia, € as moitas e as proeminentes arestas rochosas rasgavam a
cada passo suas [l[midas vestimentas. Comeyava a obscurecer. aproximava-se a noite. Majesty, avanyando lentamente com
grandes bufos, fazia ranger a Illmida cadeira. Um movimento mais suave dizle a entender a Madalena que estava em terreno
plano. Elevando a vista divisou os riscales e as agulhas como imensos tubos de 3rgco, escuros em sua base e claros para suas
cllspides. Tinha cessado a chuva, mas os ramos dos abetos e dos zimbros eram como brayos chorreantes que se tendiam para
ela. Por entre um decote dos penhascos,

Madalena vislumbrou momentaneamente o Oeste. Atraviks das negruzcas nuvens refulgiam os avermelhados raios do
poente sol.

Stewart p3s seu cavalo ao trote curto, e Madalena deixou que Majesty seguisse a seu gosto a vereda. As sombras se
acentuaram e os penhascos adquiriram um aspecto txktrico e espectral. Um vento frio gemia nos ramos das prvores. Vprios
coiotes ventando aos cces seguiam ladrando e uivando na escuridco, mas os lentos animais pareciam nco dar-se conta de sua
presenya.

Ao cair sobre eles a noite, Madalena p3de advertir que aos abetos tinha acontecido um bosque de pinheiros. SII[bitamente
um ponto luminoso perfurou as negrumes, piscando e titilando como uma estrela solitpria em um cxu de xbano. Perdeu-o de
vista..., voltou-o a ver... A luz tinha aumentado de tamanho. Troncos de prvore interceptaram seu campo visual. A luz era uma
fogueira. Ouviu uma canyco de cowboys v o selvagem coro de uma manada de coiotes. As gotas de pgua que se desprendiam
dos ramos das prvores rutilavam fI luz da fogueira. A talluda figura do Stewart, com o chapxu jogado 1 cara, recortava-se de
vez em quando contra o crescente cbrculo luminoso. E a favor dessa luz lhe viu Madalena cada vez que voltava a cabeya, sem
dlIvida para certificar-se de que ela estava perto. XVI

Grande foi a satisfayco de Madalena ao poder desembarcar de seu cavalo junto a um crepitante fogo, a cujo arrimo
fumegantes panelas e panelas lhes esperavam. Exceto os ombros, que tinham estado protegidos pelo impermepvel, o resto de
sua pessoa se achava empapado em pgua. As mexicanas acudiram pressurosas em sua ajuda insistindo-a a trocar-se de roupa
em uma das lojas contigias; mas a jovem preferiu de momento esquentar suas intumescidas extremidades, € presenciar a
chegada de seus amigos.

Dorotea se deixou cair de sua cadeira nos brayos de vprios espectadores cowboys. Logo que podia dar um passo. Seu
aspecto nco tinha naquele momento nada de elegante. Um empapado e relat3rio chapsku ocultava pela metade seu rosto. Por
debaixo de sua asa lanyava um choroso lamento:

-OH!... O que... horripilante... excursco! -A senhora Beck estava em pior situayco. Tiveram que baixp-la em velo de seu
cavalo.



- Estou intumescida! Pareyo uma rusna! Bobby... me procure voc)K uma poltrona de rodas! - Nco obstante a solbscita boa
vontade do Bobby, nco houve meio de achar a poltrona de rodas. FlorXXncia desmontou facilmente, e a nco ser por sua massa
de cabelo molhado e em desordem, teria podido passar por um belo cowboy. Edita Wayne tinha suportado a tensco fesica
melhor que Dorotea; mas, em troca, devido f pouca elevada de suas arreios, os cactos e moitas habranla ayoitado
barbaramente. Sua amazona parecia uma Ipstima e cheia de farrapos. Elena conservava um resto de estilo e de dignidade,
junto com algumas, embora escassas, foryas. Mas seu rosto aparecia branco, com os olhos desmedidamente abertos, € ao
andar coxeava. - Majestade! -exclamou-, o que te tem proposto? Acabar de uma vez conosco ou fazer que tivikssemos
saudades o Este? -De entre todos, Christine, a linda francesita, esposa do Ambrosio, era quem mais tinha sofrido durante o
largo rodeio. Nco estava acostumada aos cavalos. Seu marido teu que levar a em brayos I loja. FlorXKncia persuadiu a
Madalena de que abandonasse o fogo, v quando entraram em reunirse com os demais Dorotea se lamentava porque nco podia
tiraras molhadas botas; a senhora Beck chorava e se esforyava em explicar a uma mexicana o modo de desabotoar seu sujado
vestido, e em geral aquilo era um pandemonium.

-Roupa de casaco! ... Bebidas quentes e jantar!... Mantas!-ordenou Stewart, concisa e vivamente.

Depois, e com FlorXKncia ajudando fIs mexicanas, nco demoraram muito Madalena e a seyco feminina da partida em
sentir-se confortadas, exceto pelo que respeita ao cansayo e quebrantamento de 0ssos, que tco somente o descanso € o sonho
podiam aliviar.

Nem a fadiga, nem os dores, nem o fato ins3lito de ver-se apertados como sardinhas sob uma loja de lona, nem os uivos
dos coiotes, foram obstpculo para que os h3spedes de Madalena se tendessem com fundos suspiros de contente, sumindo-se um
ap3s o outro em profundo torpor. Madalena cochichou um momento com FlorXncia, rendose com ela de algum acontecido, e
logo a tremente luz do recinto se foi nublando e seus olhos se fecharam. A escuridco..., a estranheza da vida de
acampamento..., apagada-las vozes machas..., o dar coices de cavalos..., a serenata dos coiotes..., a sensayco de calor e de
inefpvel repouso..., e todo se desvaneceu.

Quando Madalena abriu os olhos, a sombra dos ramos agitados pelo vento se projetava na lona, sobre sua cabeya. Fora
dos vibrantes golpes de uma tocha, nco ouviu nenhum outro rusdo do exterior. Lento e regular murmll{rio de respirayiues
testemunhava o profundo sonho de seus companheiros. Observou que FlorXXncia nco estava entre eles. Levantando-se,
Madalena apareceu a cabeya por entre as abas da loja.

Uma cena de deliciosa beleza surpreendeu e atraiu seu olhar. Viu um espayo plano, talher de verde erva, tachonado de
flores e salpicado de maciyos de grpcis abetos e pinheiros que se estendiam atx soberbos penhascos, de um tintura rosado e
dourado sob o sol matutino. Ansiosa de sair a desfrutar daquele belo e ilimitado panorama, procurou sua marmita, achou-o em
um rincco, e se vestiu depressa e em sil2Kncio.

Seus favoritos, Russ e Tartar, dormiam ante a porta onde algwkm os havia apersogado. Ela despertou e p3s em liberdade,
pensando que deveu ser Stewart quem encadeou-os tco perto dela. A pouca distancia vepa tambsxm um camastro de cowboy
envolto em uma lona impermepvel.

O fresco ar com uma fragrPncia de pinheiro e abeto e um indefinbvel aroma, doce e t3nico, impulsionava a Madalena a
erguer-se e a respirar lenta e profundamente. Era como beber um mpgico elixir. Notava-o na acelerayco do curso de seu
sangue. Voltando-se para olhar em outra direyco, al>xm da loja, viu restos do acampamento improvisado a vkspera, € mais
longe, um bosque de muito belos pinheiros de que procedia o metplico som da tocha. Estendendo seu olhar abrangeu um
maravilhoso parque, circundado nco s3 de muito altos penhascos, mas tambsxm tamb>xxm de outros de mais reduzidas
proporyies, alguns deles destacando seus picos por cima do verde escuro dos maciyos de prvores. O sol matutino, oculto
ainda detrps das elevaymes do Este, lanyava seus rosados raios por entre as rochas e atraviks das tayas dos pinheiros.

Madalena, com os cces ao lado, dirigiu-se a arvoredo mais pr3xima. O chco, fofo e suave, estava talher de agulhas de
pinheiro. Logo viu o que um maciyo de prvores tinha oculto a sua vista, a parte mais pitoresca daquele parque natural. Os
cowboys tinham escolhido um sktio onde gozassem de sol pela manhc e de sombra pela tarde. Habsanse levantado jp vprias
lojas com seus mosquiteiros; veba um grande abrigo feito de ramos de pinheiro; alguns cowboys se trabalhavam em excesso
ao redor de diferentes fogueiras; as pilhas de provisimies estavam cobertas com umas lonas, € os camastros apareciam
enrolados ao px das prvores. O claro era uma espxcie de ondulante prado, com algumas prvores isoladas lp e acolp, e outros
formando cerculos. Paulatinamente, o terreno ia levantando-se atraviks de mesetas herbosas atk as imensas torres piktreas de
quinhentos pxs de altura, depois das que se elevavam outros penhascos. De um fonte fresco e musgoso nascia um claro e
parlero manancial, cujas mprgenes ornavam milhares de flores silvestres. No prado, a erva, que se balanyava a impulsos da



brisa, chegava aos cavalos  altura do joelho.

FlorXKncia espiou a Madalena sob as prvores e se aproximou correndo. Parecia uma muchachita, transbordando vida e cor
e alegria. Levava blusa de flanela, saia de veludo cotel)X e mocasines, € o cabelo recolhido sob uma banda, ao uso a =ndia.

-Castleton saiu faz horas com a escopeta -disse-, e Gene partiu em sua busca. Outros ainda dormem. Neste ambiente
suponho que dormirco como ratazanas.

Logo, mostrando seu praticamente, FlorXXncia perguntou a Madalena certos detalhes a respeito da instalayco do
acampamento que nem Stewart nem ela mesma haveriam tido em conta sem sua sugestco.

antes de que os convidados despertassem, deixaram preparado o acampamento. Madalena e FlorXKncia dispunham de uma
loja sob os pinheiros, mas se propuseram nco utilizp-la a nco lhes obrigar a isso a inclemXXncia do tempo. Estenderam hin
encerado no chco, fizeram sobre ele seu leito, e decidiram dormir ao raso sob a luz das estrelas. Logo, levando consigo aos
cces, sapram a explorar. O parque resultou ser, com grande surpresa de Madalena, nco um reduzido claro entre os penhascos,
a nco ser uma considerpvel planscie que se estendia mais f frente do limite que eles tinham calculado percorrer. Em
realidade era uma sxrie de parques, de pequenos vales rodeados de .cinzas picos. Ao avanyar o dia, o encanto do lugar se foi
apropriando de Madalena; atx fIs doze, com o sol batendo de plano sobre eles, a atmosfera estava mas bem confortavelmente
esquentada que calorosa. Era a classe de temperatura que se desfruta na primavera. E o ar fino, sutil, rarefeito, a afetava
extraplamente. Inspirava profundas baforadas atx sentir o cxxrebro espayoso, ligeiro, como se seu corpo carecesse de
substantividad e pudesse ver-se levado pelo vento como um vilano. SIlIbitamente, invadiu-a um irresistevel torpor, uma
estranha frouxidco, e, tendendo-se debaixo de um pinheiro com a cabeya apoiada em FlorXKncia, quedsse profundamente
dormida. Quando abriu os olhos as sombras dos penhascos se alargavam para o Oeste, € por entre eles passava uma torrente
de luz de um vermelho dourado. Era o sol que perdia seu fogo. Estava muito entrada a tarde. Madalena se incorporou.
FlorXXncia lia perezosamente. As duas faxineiras mexicanas se entregavam a seus quehaceres no rincco onde estava instalado
o imenso fogco de pedras. Nco havia ningwkm S vista.

Ao ser interrogada, FlorXXncia notificou a Madalena que nco se produziu, por fortuna, nenhum incidente no acampamento.
Castleton tinha retornado sco e salvo e dormia ao lado de seus companheiros. Pouco depois um coro de alegres vozes atraiu a
atenyco de Madalena, quem, voltando a cabeya, recebeu a Elena mancando com a Dorotea, ¢ I senhora Beck v a Edita
sustentando-se mutuamente. Todos estavam descansados, embora entrevados, € mostrpbanse entusiasmados com o sktio, €
presas de voraz apetite, como o de um urso recxkm sabdo de sua invernada. Madalena lhes acompanhou a dar a volta ao
acampamento, atravxks das prvores v dos musgosos curvas, povoados de pinheiros sob os penhascos.

Jantaram sentados no chco, como os bndios, v se nco houve manifestaymes de alegria durante a colayco, foi achar-se muito
ocupados em satisfazer seu apetite.

Mais tarde Stewart lhes levou a uma espikcie de desfiladeiro em um extremo do parque, subindo por um levantada
pendente que ia sorteando os penhascos, atk chegar a um herboso promontsrio que dava ao oeste..., vasta extensco de
avermelhada terra coberta de colinas, fendas e outeiros, estendendo-se, ao parecer, atk os limites do mundo. Castleton disse
que era uma vista “muito bonita”’; Dorotea exteriorizou seu 1Pnguido e habitual entusiasmo; Elena se mostrou extasiada de
prazer e de admirayco; a senhora Beck apelou ao Bobby, medindo sua opinico antes de declarar a sua; e Edita Wayne, como
Madalena e FlorXXncia, permaneceu em sil’Kncio, Boyd murmurou uma cortXXs loanza; era o tipo de homem que regula seu
entusiasmo pelas coisas pelo de outros.

Madalena contemplou a lenta transformayco do mutpvel Oeste, com sua bruma de p3 do deserto que obscurecia as
montanhas e as nuvens ¢ o sol. Esteve contemplando-o atx que se fatigaram suas pupilas, e seu cxxrebro perdeu a noyco do que
estava contemplando. Quando seus olhos se posaram na talluda figura do Stewart, im3vel no cantil, sua mente recuperou sua
atividade. como sempre, Stewart estava um pouco afastado de outros, e neste momento mostrpbase afastado e abstrardo. Era
uma figura sombria e robusta, em harmonia perfeita com o selvagem promontsrio.

Madalena experimentou uma estranha e mortificante surpresa ao descobrir a Elena e a Dorotea espionando ao Stewart com
peculiar interesse. Tambsxm Edita parecia dar-se conta do espl’)Kndido aspecto do cowboy. Mas quando, sonriendo, Edita
murmurou a seu ouvido: ”” Dp gosto olhar a um homem assim! ““, Madalena experimentou uma nova surpresa, embora
acompanhada esta vez de um vago prazer mas bem que de desagrado. Elena e Dorotea eram flirteadoras, a primeira de uma
maneira deliberada e prptica, a segunda de uma maneira inconsciente e natural. de vez em quando Madalena pensou que nco
seria muito freqUentemente-, Edita Wayne admirava a um homem com toda sinceridade. Pouco faltou para que Madalena



revelasse seus sentimentos; obteve sustraerse a este desejo merc)K a sua crenya de que considerava o Stewart interessante,
nco como homem, mas sim como elemento integrante daquele Oeste que se ia apropriando dela. E obstinada a esta idxia nco
se perguntou por que lhe mortificavam a paquera da Elena ou o 1Pnguido interesse da Dorotea, nem por que lhe agradavam o
eloqUente sorriso e as palavras de Edita. Mas chegou, por:km, a pensar, nco sem certo desdxm, que tanto a uma como a outra
se emprestariam gostosas a um flerte com aquele cowboy, a quem uma vez de retorno ao Este esqueceriam tco absolutamente
como se jamais tivesse existido. Com uma curiosa vivacidade de sentimento que pudesse haver-se qualificado de desejo,
perguntou-se tambkm como acolheria o aludido cowboy seus avanyos. Era 3bvio que este estava em uma situayco de
manifesta desvantagem, e que se por um ins3lito acidente conseguia escapar ileso dos muito belos olhos da Dorotea, seria-lhe
imposskvel resistir a sutil e fascinadora personalidade da imperiosa Elena.

Voltaram para acampamento ao cair da tarde, e alegremente se acomodaram em torno da fogueira. Mas os convidados de
Madalena nco demoraram para ceder de novo ao persistente e irresistovel desejo de dormir.

A jovem partiu a pouco com FlorXKncia a seu jazigo sob os pinheiros. Russ se tornou a um de seus lados e Tartar ao outro.
A fresca brisa noturna soprava em volto de ela, lhe acariciando o rosto, agitando seu cabelo. Nco tinha forya bastante para
produzir rumor algum entre os ramos, mas sim para agitar com sedeslo rangido a talluda erva. Os coiotes reataram seu txtrico
uivo. Russ engall3 a cabeya, ladrando ante sua audpcia.

Arremesso de cara ao cxu, pareceu com Madalena que jamais conseguiria dormir baixo aqueles maravilhosos astros
brancos, que titilando, piscando por entre a trama de ramagem e agulhas dos pinheiros, davam a impressco de estar muito
pr3ximos... Desviou a vista para o claro, onde uma grande extensco de firmamento rutilava sob a luz de milhares de estrelas,
que quanto mais olhava majores lhe pareciam e mais numerosas.

Estava convencida de que tinha conseguido sentir uma verdadeira atrayco por todas as coisas fbsicas que provocavam em
seu esphbrito uma sensayco de beleza, mistkrio ou potXXncia; mas mais que coisa alguma a atrapam aquelas estrelas ocidentais,
sem dIllvida por um pressentimento da influXXKncia que teriam que exercer em seu destino.

As caracterpsticas dominantes durante os primeiros dias de acampamento foram para os hzspedes de Madalena descansar
e dormir. Dorotea Cooms passou vinte e quatro horas em um sonho, e foi tanta a dificuldade que experimentaram para
despertp-la que chegou a lhes alarmar. Elena ficava dormida comendo ou falando. Os homens mostravam-se mais visivelmente
afetados pelo ar da montanha que as mulheres. Castleton foi o IIlnico que resistia

a sucumbir 4 estranha modorra, grayas Sl magnefica ocasico que tinha de barzonear com uma escopeta ao ombro.

O perrodo de frouxidco desapareceu logo, e os dias sucessivos foram todo vida e movimento. Entretanto a senhora Beck e
Bobby Boyd nco tomaram parte em nada especialmente fatigante. Edita Wayne gostava .tambyxm preferivelmente passear pela
arvoredo ou sentar-se no herboso promontsrio. Em troca, Dorotea e Elena manifestaram seu desejo de explorar os penhascos e
carones, ¢ quando nco conseguiam fazer-se acompanhar por outros, partiam sozinhas com os cowboys que lhes serviam de

guia.

Necessariamente, Madalena e suas h3spedes tiveram que conviver com os cowboys, € a partida chegou a constituir algo
assim como uma grande famelia. Seus amigos nco tco somente se adaptaram admiravelmente f situayco, mas sim mostraram
sentir-se a gosto com ela. Quanto aos cowboys, observou Madalena que, excetuando certa inclinayco f galanteria e Sl pompa,
assim como a estar sempre S espreita das possibilidades de divertimento ou de excitayco, nco diferiam em muito de seu
habitual modo de ser. Se um processo de nivelamento se produzia, era por parte de seus amigos, os quais descendiam um
pouco de sua fila para ficar {1 altura dos filhos do oeste. Embora qualquer classe de indiveduos tenderia f naturalidade em
tais circunstPncias e meio ambiente.

A situayco tinha um dobro interesse para Madalena. Se antes desejava jp estudar a seus cowboys, especialmente ao
Stewart, agora, com o contraste que suas h3spedes ofereciam, sentbase alternativamente divertida, confusa, perplexa e
entristecida, ¢ SIs vezes sutilmente contente.

Monty Price, uma vez teve conseguido dominar seu cortedad, foi causa constante de regozijo para Madalena, e, para falar
a verdade, para todos. Improvisadamente, Monty tinha descoberto que tinha XKxito entre as damas, e a revelayco exaltou a
xpicas alturas ou fez semblante de que era assim. Dorotea tinha sido sua perdiyco, embora em justiya Madalena acreditava
inocente. A moya achava ao Monty horripilante, e, de conseguinte, embora tivesse sido cem vezes herzico salvando a vida de
cem inocentes anjinhos, nco a teria interessado. Monty a seguia em qualquer parte; lhe fazendo o efeito, conforme disse
Madalena, ora de um perrillo mulherengo, ora de um monstruoso e feroz gorila.



Nels e Nick pisavam nos talmes a Elena, montando seu guarda, regidos como granadeiros, € se por desgraya deixava cair
uma luva faltava pouco para que viessem a as mcos por recolhXX-lo.

Em certo modo, Castleton era o melhor elemento da partida. Sua absurda estatura e a tremenda desproporyco entre suas
aptidies e o que sua aparXXncia autorizava a pensar dele, faziam-lhe simpptico. Montava, escalava penhascos, cayava, andava
como o que mais. Sua afeiyco a cooperar nas tarefas do acampamento era tco decidida, que vos cowboys nco sabiam como
tirar-lhe de cima. Tinha insacipvel afc por executar quanto oferecesse para ele alguma novidade. Os moyos lhe faziam
inumerpveis sacanagens, as dJK que jamais soube dar-se conta. Era sxrio, lento de palavra e absolutamente imperturbpvel. E
se este [L{Itimo atributo podia passar como uma amostra de bom humor, terei que dizer que o sua era inalterpvel. Pouco a
pouco os cowboys lhe foram compreendendo e estimando, e quando concediam sua estimativa a um homem nco era nunca
ligeira. mais de uma vez tinha deplorado Madalena o modo que tinham de tratar ao Boyd Harvey. Com o Castleton, em troca,
acabaram por sentir-se muito amigos. Embora nem o um nem os outros dixkronse conta disso. De todos os modos, era um fato,
e um fato devido a que o inglXKs era todo um homem no IIlnico sentido em que os cowboys podiam interpretar a palavra.
Quando detrps incontpveis tentativas conseguiu jogar o Diamond-hich a um hatero, os moyos comeyaram a lhe respeitar. Para
apropriar-se de seus coraymes. Castleton nco precisava mais que adquirir a prptica necesspria para montar um bronco
resabiado. Um dos cowboys tinha um bronco ao que chamavam Diabo. Dia detrps dia, durante uma semana inteira, o Diabo
arrastou ao inglXKs por todo o parque, destroyando sua roupa, baquetepndole de mp maneira, lhe escoiceando quando o tXKnia
no chco. Com sincera solicitude os cowboys tentaram lhe persuadir de que renunciasse a seu prop3sito; detalhe jp de por si
digno de menyco, porque o espetpculo de um lorde inglXXs sacudido por um bronco ind3mito era daqueles que um filho do
oeste teria vindo de muito longe para presencip-lo. Cada vez que o Diabo desarzonaba ao Castleton os cowboys se retorciam
de gozo. Mas o ingl’Ks nco conhecia o sentido da palavra “fracasso”, e chegou um dia em que o Diabo nco conseguiu lhe
derrubar. Foi um ins3lito acontecimento contemplar aos cowboys alinhar-se para estreitar a mco ao impertkrrito Castleton.
Inclusive Stewart, que tinha seguido de longe a luta, aproximou-se dele com uma cplida e prazenteiro sorriso em seu sxrio
rosto. Quando o triunfador se retirou I loja, a conversayco entre os moyos foi muito caracterbstica € de um tom muito distinto
ao de seu primitivo brinco.

-Por Deus! -exclamou Price, que parecia o mais surpreso e satisfeito de todos-. [f o primeiro inglXXs de haste que conheci.
L vista s enganador, mas agora me explico que a Inglaterra domine o mundo inteiro. Joga uma olhada a esse bronco: lhe
acabaram as guelra. E pensar que foi dominado por um Duque ingl’Ks que nco mede nem dois palmos ! Se por acaso nco lhes
inteirastes, moyos, Monty Price vos jp a dizer uma coisa. Castleton x um homem, € me aposto um milhco de novilhos contra
uma reata a que logo dirigirp o revslver tco bem ou melhor que Nels.

Com marcada complacXXncia reconheceu Madalena que sua estimativa pelo Castleton se acentuava, grayas aos rasgos de
seu carpter que a conviviKncia com os cowboys punha tco de manifesto. Por outra parte, gostava dos cowboys mais que antes
por alguma particular’. d>Kem que seu contato com os do Este tinha posto de relevo. Isto era especialmente verdade no caso
do Stewart. equivocou-se de nvkdio ao meio do lhe supor fpcil vetima dos olhos da Dorotea ou dos atrativos de Elena. Era
ampvel, serviyal, cortXKs e observador. Mas se mostrava insensbvel. Nco via os encantos da Dorotea, nem sentia a fascinayco
da Elena. E isso que os esforyos de ambas por lhe cativar eram tco manifestos que a senhora Beck os censurava; Edita sorria
maliciosamente. Bobby e Boyd se permitian picarescas observayies. Todo o qual feria no mais vivo o orgulho da Elena e a
vaidade da Dorotea. Trocando de tptica se lanyaram fI franco e aberta conquista do Stewart, e assim deveu acontecer que,
inconscientemente, Madalena concedeu ao cowboy um lugar em seu espsrito que jamais tinha ocupado homem algum. Assim
que descobriu a razco de que Stewart se mostrasse refratprio fIs zalamerpas de seus amigas, apartou a assombrosa e
perturbadora idxxia de sua mente. Entretanto, era humano e era mulher, e nco podia sustraerse a uma pntima sensayco de
complacXXncia ante a decepyco das duas coquetes.

Por outra parte uma percepyco mais aguda, que suscitava seu crescente interesse pelo Stewart, hezole descobrir algo mais
sobre o cowboy. Este nco era feliz : com freqU>Kncia de noite se passava largas horas passeando-se acima e abaixo pela
arvoredo. Quando Nels, Nick e Monty estavam no campo, ausentava-se freqUentemente sem razco aparente. Sua vigilPncia
dos porte os e atalhos era contenua, como se esperasse ver comparecer por eles a algum inoportuno visitante.

Era o Ilnico, entre todos os cowboys, que nco tomava parte na conversayco e nas brincadeiras de costume em torno da
fogueira do acampamento. Lhe via ensimismado, abstrabdo, com os olhos sempre cravados na lonjura. Causava a Madalena
uma estranha sensayco tanto ins3nia; e, recordando a dom Carlos, imaginava que tanto ela como o resto da partida lhe
preocupavam profundamente.

Mas se a possbvel visita de uma equipe volante de guerrilheiros lhe inquietava, como explicar suas ausXKncias do
acampamento? De sIlbito, pela inquisitiva mente de Madalena cruzou como um relPmpago a lembranya da mexicana Bonita,



de quem nco havia tornado a ter notbcia alguma da noite em que, montada no ruano do Stewart, desaparecesse da Gaveta. A
lembranya engendrou uma id>ia. Tinha Stewart algum rendez-vous na montanha e se deviam suas misteriosas ausXXncias a
alguma entrevista com Bonita? Seus pr3prios sentimentos lhe surpreenderam. Esta surpresa debbase S prontidco com que sua
mente desprezou a idxia e ao feito de que tal hipstese tivesse bastado para cobrir seu rosto de vergonha. Logo, seu antigo
modo de ser, tco distinto do atual, impulsivo e veemente, sobrep3s-se a ela, obtendo dominar suas emoyires.

Em seu novo modo de ser adivinhou Madalena uma marcada tendXKncia a impor-se e a empunhar as r:xdeas do poder em
qualquer momento. Encontr3se lutando lealmente e com denodo em pr3 do que sua inteligidKncia e bom sentido lhe diziam nco
ser mais que uma romPntica concepyco do cowboy, e raciocinava : se Stewart era o gXKnero de homem que seu feminino
cepticismo queria supor, nco se tivesse mostrado tco insensbvel fs coquetes insinuaymies da Dorotea e da Elena. Antigamente
foi... nco quis recordar o que tinha sido. Mas... estava regenerado. Madalena Hammond o declarava. Sua altivez disputava
com seu instinto. E seu instinto de mulher leal, o dizia que o cowboy era incapaz de semelhante desonra. reprovava-se
inclusive o havXX-lo podido pensar.

Uma tarde, sobre os penhascos se abateu uma nuvem que ameayava tormenta. Ensombrecizse o lhe declinem sol, e sobre o
parque extendizse um vku de sombras. Madalena experimentou um certo desassossego porque vprios membros da expediyco,
incluindo a Dorotea e Elena, que tinham partido a cavalo com os cowboys ao comeyar a tarde, nco estavam ainda de volta.
FlorXncia procurou tranqUilizp-la, assegurando que atx no caso de que nco retornassem antes de desencadep-la
conflagrayco, nco havia o menor motivo de alarme. Nco obstante, Madalena fez chamar o Stewart, lhe rogando que fosse ou
enviasse algwkm ao encontro da partida.

Meia hora depois a jovem ouviu o grato clipe-clop de cavalos no portel. A vasta loja estava brilhantemente iluminada por
vprias lanternas. Edita e FlorXXncia acompanhavam-na. Fora, a escuridco era tco intensa que nco permitia distinguir coisa
alguma a dois passos. O vento ululava entre as prvores, e grosas gotas de chuva comeyavam a bater a lona.

Os cavalos se detiveram ante a porta, e se ouviu a confusco e rumor de vozes e sons de um grupo que joga px a terra na
escuridco. A senhora Beck entrou correndo e sem f3lego, radiante por haver ganho a mco I tormenta. Elena a seguiu, e algo
depois Dorotea, com um intervalo mais que suficiente para que fosse notada sua chegada. Assim que Madalena viu seus
faiscantes olhos, teve a certeza de que tinha ocorrido algo inusitado. Fosse o que fosse, talvez houvesse passado sem
comentprio, de nco haver-se dado conta tambxm Elena do ins3lito aspecto da Dorotea.

-Deus nos valha, Dot, que bonita estp algumas vezes -exclamou-, quando consegue p3r um pouco de animayco nos olhos e
na cara!

Dorotea furtou o rosto aos olhares de outros, € acaso foi pura casualidade a que fez olhar-se em um espelho que pendurava
da lona. Rapidamente se levou a emano I bochecha, para apalpar um avermelhado e amplo arranhco. Dorotea era em extremo
cuidadosa de sua aveludada e branca tez. E aquele sinal desfigurava sua beleza.

-Terp que ver! -exclamou desolada-. Que cIltis!

-Como te tem feito semelhante coisa? -perguntou Elena, aproximando-se.
- Beijaram-me! -declarou dramaticamente Dorotea.

-O que? -perguntou Elena, entre generais gargalhadas.

-Beijaram-me... Um desses cowboys sem modos nem vergonha, beijou-me... e febril de mp maneira... Estava tco escuro
que nco podia distinguir nada... E a confusco de rusdos e vozes me aturdia... Algwkm quis me ajudar a descer do cavalo...,
me enganchou o pxx no estribo Y... patatrps!..., me fur de cabeya, caindo em brayos de nco sei quem. Entco o maior...
velhaco, aproveitou a ocasico. Espremeu-me como um urso, me beijando de um modo terrsvel... Eunco podia mover nem um
dedo... Estou furiosa!

Quando se acalmou a risada geral, Dorotea voltou seus ojazos para FlorXKncia.
- [F costume entre esses cowboys tomar-se liberdades semelhantes com uma moya despreparada... e s escuras?

-Naturalmente! -replicou FlorXXncia, com franco sorriso.



-Mas, o que outra coisa podia esperar, Dot? -perguntou Elena-. Nco estava desejando-0?
-Nco!
-Pois... qualquer o houvesse dito ao verte! [ a primeira vez que fica furiosa por ter recebido um beijo!

-Nco... nco me teria importado tanto se... o bprbaro me tivesse esfolado a bochecha. Tinha umas bochechas como papel
de trapo ! E quando quis me apartar esfregou a minha!.. .

A confissco da verdadeira causa de irritayco desternill3 de risada a seus amigos.

-Dot, estou de acordo contigo. Uma coisa x receber um beijo e outra que lhe danifiquem a una a cll{tis -replicou Elena-.
Quem foi o selvagem autor do atentado?

-Nco sei! -gritou Dorotea-. Se soubesse... 0... 0...

Seu olhar expressou a severidade do castigo que seus Ipbios nco acertavam a concretizar.
-Dava a verdade, Dorotea. Nco tem idxia de quem foi? -insistiu Elena.

-Acredito..., suponho que foi Stewart!

-Ai, Dorotea! Sua imaginayco te engana. Deploro jogar por terra o castelo de seus dourados sonhos, mas Stewart nco...
foi... nco p3de ser o ofensor... ou o her3i.

-Como sabe? -perguntou Dorotea, avermelhando-se.

-Porque hoje SIs doze, antes de que empreend’Kssemos a marcha, Stewart estava barbeado, limpo e despojado como um
ovo. Lembranya perfeitamente o Lisa e suave que pareceu-me de aspecto sua pele.

-Ah, sim? Pois jp que tco boa memsria tem e tco observadora ik, possivelmente possa me dizer qual deles ia hoje sem
barbear.

- [F uma singela questco eliminatsria - replicou alegremente Elena-. Nco foi Nick, nem Nels, nem Frankie. Conosco nco
vinha mais que outro cowboy com umas barbas negras e tco robustas que se assemelhavam aos cactos do caminho.

-Jp me temia isso eu! -gemeu Dorotea-. Jp sabia que cedo ou tarde tinha que fazXX-lo... foi esse horripilante dem3nio do
Monty Price!

Lugar favorito de Madalena em seus momentos de 3cio era uma espkcie de sombrio hornacho, nos penhascos que olhavam
ao Este. De ali a vista era por completo distinta da que se gozava do Oeste. Nco era vermelha, branca e fulgurante, nem tco
cambiante que fatigasse a atenyco. Para o Este o panorama era de montanhas e vales nos que nco faltavam trechos pridos; ao
lado das verdes extensiies de nos e abetos e o cometido cinza dos picos. Robustos e rugosos eram os rasgos de aquela
montanhosa regico, mas estavam perto, nco inconmensurablemente longbnquos e inalcanypveis como o deserto. Ali, 5l sombra
plpcida da tarde, estavam acostumados a acudir Madalena e Edita para tender-se sob uma prvore de ramos muito baixos.
Falavam pouco, deixando-se vencer pelo estranho conjuro da montanhosa solidco e do crepllsculo. No vale divispbase uma
bruma bruma; sobre os picos os brancos farrapos de nuvens pareciam estacionar-se im3veis; uma pguia sulcava o firmamento;
o silXKXncio era a total carXXncia de som peculiar das grandes alturas, e o suave zxfiro levava em seu hplito o fragrante incenso
dos pinheiros.

Uma das tardes, porxm, Edita pareceu disposta a conversar.
-Majestade, logo terei que voltar para Este. Nco posso permanecer aqui indefinidamente. Virp comigo?

-Talvez -replicou ensimismada Madalena-. Jp o pensei. cedo ou tarde terei que ir a casa. Mas este verco meus pais s€ vco
a Europa.

-Escuta, Majestade, tem intenyco de te passar o resto de sua vida neste deserto? -perguntou diretamente Edita.



Madalena guardou sil>Kncio.

-OH! [ magnefico! Nco cria que pretendo denegri-lo, querida -prosseguiu Edita-Esta viagem foi para mim uma revelayco.
Quando cheguei nco quis te dizer que estava doente, Majestade. Hoje me encontro restabelecida. E tco restabelecida! Elena
estp emigual caso. Ao chegar aqui parecia uma sombra, e agora, jp o yes, estp curtida pelo sol, forte e mais bela que nunca.
Embora s3 fosse pelo generoso donativo de salllde amaria e! Oeste. Mas... cheguei a lhe amar por outras causas...,
espirituais algumas delas. Estudei-te a fundo, Majestade. Vi e sentei o que esta vida tem feito de ti. Quando cheguei,
maravilhou-me sua energia, sua integridade, seu sereno contente, e fiquei aturdida, perplexa, sem adivinhar a causa de sua
mudanya. Hoje sei. Estava enfastiada do 3cio, da vida inllltil, da sociedade..., enfastiada dos horrbveis rusdos e fedores e
contatos, impossbveis de fugir hoje em dia em uma cidade. Eu tambkxm o estou, € poderia te citar nco poucas mulheres de
nossa esfera que sofrem de igual modo. VocXK tem feito o que muitas de n3s desejamos fazer, mas que nco temos bastante
valor para isso. Abandonaste-o tudo. Nco sou tco cega que nco veja a espl’Kndida mudanya que contribubste a sua vida. Atk
sem me dizer isso seu irmco, teria descoberto por mim mesma todo o bem que prodigalizaste entre os mexicanos e boiadeiros
de seus pampas. Albxm disso, tem algo que fazer. Em grande parte, 5k esse o segredo de sua sorte, verdade? me diga algo do
que isto representa para ti.

-Indubitavelmente o trabalho contribui muito A felicidade individual-assentiu Madalena-Ningwkm pode ser feliz se nco
trabalhar. Quanto ao resto e pelo que se refere... pouco posso te dizer. Nco tentei nunca condensp-lo em palavras. Reconheyo
com franqueza que a nco ter disposto de capital suficiente nco haveria achado aqui tal contentamiento. Nco tome como uma
censura contra o Oeste; mas de ter carecido de nukdios nco teria podido adquirir meu rancho e sustentp-lo. Stillwell me
assegura que, embora hp fazendas maiores que a minha, nco sabe de nenhuma comparpvel a esta. Logo, o negscio cobre quase
todos meus gastos. te figure! Em vez de esbanjar minha renda, estou-a economizando. Suponho..., acredito que realizo algo
[IItil. contribup a melhorar um pouco a mesera condiyco dos mexicanos..., a aliviar em algo as penalidades de um punhado de
cowboys. Pelo resto, minha vida se desliza como um sonho. Claro que o rancho, e os pampas sco reais, como meus cowboys
sco tepicos. Se te dissesse o que sinto respeito a eles, equivaleria a dizer como julga Madalena Hammond o Oeste. Eles
pertencem realmente ao oeste. A estranha sou eu, como estranho x o que por eles sinto. Por isso te aconselho, Edita, que 1he
atengas a suas praprias impressies.

-Mas, Majestade, se forem minhas impressiues as que trocaram! Ao princbpio eu nco gostava nem o vento, nem o p3, nem o
sol, nem os interminpveis abertales, e agora eu adoro. Onde antes nco via a nco ser terrbveis ermos de terreno estkril vejo
agora beleza e algo nobre e digno. Seus cowboys me pareciam sujos, rudes, ordinprios, selvagens... tudo que de primitivo
pode achar-se em um homem. Repugnava-me seu simples presencia. Supunha-os cruwkis, duros, pvidos unicamente de reuniies
de amigos com os de sua classe; mas me enganava. troquei. A sujeira era p3. E o p3 do deserto x limpo. Seguem sendo rudes e
vocingleros e ordinprios e selvagens ante meus olhos, mas com uma diferenya : que sco naturais. Sco... como uns meninos.
Monty Price >k um aristocrata da natureza. O difecil era descobri-lo. Sua repulsiva figura, suas ayies, suas palavras sco
simples mpscaras com as que encobre seu verdadeiro modo de ser. Nels »x uma j3ia, um homem singelo, afpvel, cometido,
digno do amor de uma mulher. Quanto significaria para ele ver-se amado! Uma vez me disse que a [llnica mulher que lhe tinha
querido era sua mce, ¢ a perdeu aos dez anos! Todos merecem que lhes ame... especialmente homens como Nels. Em certo
modo seu histsrico de gun-man nco me impressiona. Nco posso acreditar que haja matado a ningwkm. Logo, ab tem a seu
capataz, Stewart. [f um cowboy que trabalha e vive como outros; mas possui educayco e grande parte dos atributos que
reputamos privativos de um cavalheiro. Stewart ;x um estranho sujeito, como este » in estranho pass. [f... todo um homem,
Majestade, e lhe admiro. Assim, jp vK como minhas impressies vco desenvolvendo a compasso de minha estadia aqui.

-Edita, me alegro na alma de te ouvir falar assim -replicou calorosamente Madalena.

-Eu gosto do pass, e eu gosto de seus homens-prosiguiz Edita-. Uma das razimes de que queira partir logo > porque jp
estou agora bastante a desgosto em meu casa, abk sem me haver apaixonado pelo Oeste. Mas acabaria me apaixonando, € nco
poderia viver fora daqui. Isto me leva ao que pensava dizer. Admitindo a beleza, o encanto, a salubridade e as vantagens deste
maravilhoso pabs, nco x este, entretanto, um lugar para ti, Madalena Hammond. Considera sua posiyco, sua fortuna, seu
sobrenome, sua famplia. Terp que te casar. Virco filhos. Nco pode renunciar a todo isso por uma quixotesca vida no deserto.

-Edita, estou certa de que aqui passarei o resto de minha vida.

-OH, Majestade! Amola-me pregar nesta forma, mas... prometi a sua mce ter uma conversayco contigo! ... E a verdade x
que 3dio..., aborreyo quanto estou-te dizendo. Invejo seu valor e sensatez. Sei que te negaste a te casar com o Boyd Harvey.



Tenho-o lido em seu rosto. Acredito que farp o mesmo com o Castleton... Com quem te casarp? Que oportunidade pode haver
aqui para uma pessoa como vocXK? O que farp?

-Quem sabe! -replicou Madalena, com um sorriso um pouco impregnado de tristeza.

Ls poucas horas desta conversayco com Edita, Boyd Harvey, sentado ao lado de Madalena no herboso promontsrio que
dava ao oeste, insistia uma vez mais em seu afpvel galanteio. de repente a jovem se voltou para ele, dizendo

-Boyd! Se me casasse com vocIK, sentiria-se disposto A... passar gostosamente o resto de sua vida aqui no Oeste?

-Majestade! -exclamou. A surpresa se refletia em sua voz, habitualmente tco bem modulada, como se refletia em seu bonito
semblante, de ordinprio tco indiferente. Pergunta-a lhe tinha sobressaltado. Lhe viu olhar para os cinzas escarpados, por cima
das pridas ladeiras e das colinas cobertas de cedros, para os colinas talheres de cactos, e ao carrancudo e trpgico deserto. L
maturayco, seus avermelhados vxkus de neblina poeirenta, sua ilimitada desolayco de terra convulsa e baldia eram um sinistro
espetpculo-. No-replicou, com um ponto de rubor nas bochechas.

Madalena nco acrescentou uma palavra, nem ele separou os Ipbios. Tinha evitado o ter que lhe rechayar, e estava quase
certa de que nco voltaria a insistir. Esta convicyco causpbale de uma vez alivio e pesar. Um pretendente humilhado nco x pelo
general um bom amigo.

Era impossbvel nco apreciar ao Boyd Haryey. Esta idxia, junto com os motivos que a obrigavam a lhe rechayar, fez que
concentrasse sua nunca satisfeita mente em o sujeito. Olhou-lhe e pensou nele.

Era arrumado, jovem, rico, de boa famslia, ampvel, culto...; possusa, enfim, todas as qualidades pr3prias de um
cavalheiro de sua classe. Se tinha vecios, Madalena nco tinha ouvido nunca falar deles. Sabia que nco tinha nenhuma
inclinayco pela bebida nem pelo jogo, e que era considerado como pessoa muito desejpvel e elegbvel entre as casaderas.
Madalena admitia tudo isto.

Logo pensou em coisas que se deviam talvez exclusivamente a suas pr3prias e estranhas idxias. A pele do Boyd Harvey
nco tomava o curtido do sol e dos ventos de! Oeste. Suas mcos eram mais brancas que as suas, € mais suaves. Eram mcos
pr3ceres, € Madalena recordou o especial cuidado com que as atendia. Isso era a prova de sua ociosidade. Sua figura era
talluda, elegante, graciosa, sem o menor trayado de rudeza. Nos esportes nco tinha ido mais f frente do yachting. Aborrecia
quanto implicasse esforyo ou atividade. Montava pouco, nco gostava de do automobilismo a nco ser com moderayco, repartia
seu tempo entre as praias de moda americanas e europxias. Nco dava um passo se podia evitp-lo, e nco tinha mais ambiyco
que a de passar os dias o mais agradavelmente possbvel. Seu tivesse filhos seriam a c3pia exata de seu pai, com a [nica
diferenya de representar um passo mais para a inevitpvel extinyco de sua raya.

Madalena voltou para acampamento em um estado de Pnimo propscio para um vivo e acentuado contraste. E ocorreu -
fatalmente, possivelmente-que a primeira pessoa em quem seus olhos toparam fosse Stewart. Este acabava de chegar, e ao
vK-la-se aproximou de lhe explicar que procedia do rancho aonde foi recolher correspond’Kncia urgente, pela que ela tinha
manifestado ansiedade.

-Ida e volta em um dia! -exclamou Madalena.
-Sim -replicou-. Nco x costure da outra quinta-feira.
-por que nco enviou vocXK a qualquer dos moyos, deixando que fizesse a usual jornada de dois dias?

-Estava vocXK inquieta pelo que pudesse conter seu correio -respondeu, brevemente, lhe entregando o mayo de cartas.
Logo se inclinou para examinar as cuartillas de seu cavalo.

Estavam em pleno verco, pensou Madalena, e no portel abajesio o calor e o p3 eram certamente sufocantes. Stewart fazia a
viagem de ida e volta em menos de doze horas. Exceto seu fornido negro ou Majesty nco havia na equipe um cavalo capaz de
suportar a caminhada; e suas arreios mostrava os sinais da dura jornada. Estava coberta de p3 que o suor tinha convertido em
lama, e seu cansayo e claudicayco eram evidentes.

Pelo aspecto do Stewart, Madalena deduziu que deveu economizar ao cavalo o peso de sua pessoa durante nco poucas
milhas da penosa ascensco. Seu calyado era uma prova disso. Sua pspera camisa de flanela empapada de suor, estava aderida



ao corpo, pondo de relevo o menor movimento dos poderosos mlllsculos dos ombros e os brayos. Seu rosto, salvo as
tKmporas e a frente que apareciam de um vermelho vivo, estava negro. Ao terminar o exame da machucada cuartilla,
desensill3. O animal sacudizse e p3s-se a andar em direyco ao abrevadero. Stewart lhe deixou saciar algo sua sede,
apartando-o logo a viva forya com fxrreos brayos. O gesto impressionou a Madalena, lhe dando uma extraordinpria sensayco
da potXXncia muscular do homem. As bonecas ao ar, as mcos fortes, capazes, robustas, que acariciavam ao cavalo estavam
cheias de durezas e um de seus dedos aparecia enfaixado. Eram mcos nas que havia tanta suavidade e afeto pelo animal como
forya para impedir que bebesse com excesso em um momento inoportuno.

Stewart era um amplgama de fogo, forya e energia. Estes atributos pareciam inseparpveis de sua pessoa. Sua presenya
tinha algo de lhe impilam e vital. Nco obstante seu esgotamento pela arruda jornada, surpreendeu a Madalena com sua potente
juventude e sua inusitada vitalidade, e sua promessa de realizaymes futuras, de her3sicos feitos, tanto fbsicos como morais.
Nele via a inc3lume robustez de seus antepassados. A vida nele adquiria uma maravilhosa significayco. O p3, a lama, o suor,
rasgada-las roupas, a mco enfaixada, o mllsculo e o nervo.., teriam merecido a aprovayco dos paladines de antigamente e das
mulheres de neste ano cujas pupilas derramavam suave luz sobre os rudes e ensangientados camperes do trabalho.

Madalena Hammond comparou o homem do Este com o do oeste, e a comparayco foi o II[Itimo adeus a seus antigos
ideais. XVII

Durante as noites frescas e estreladas os campestres instalpbanse ao redor da chamejante fogueira narrando histsrias
sensacionais em harmonia com os altos picos € a selvagem solidco.

Como contista, Monty Price alcanyou insuspeitado renome. Era um fertilesimo embusteiro, mas seus entusiasmados
ouvintes nco o tivessem descoberto nunca a nco lhe trair, impulsionados pela inveja, seus camaradas. A verdade de suas
notpveis ficymes nco tinha chegado ao Castleton, sem dlllvida pela obtusa compreensco do ingl’Ks. Havia, alxxm disso, outro
detalhe, muito mais estranho e tco divertido como este. Dorotea Coombs sabia que Monty era embusteiro; mas a fascinavam de
tal modo os brilhantes olhos de alfavaca que cravava nela, impressionavam-na tanto suas histsrias de sangue e de morte, que,
nco obstante o que sabia, acabava as acreditando.

Monty sentpase orgulhoso da facilidade que sllIbitamente se revelou nele. Antigamente era muito estranho lhe ver
desdobrar os Ipbios em presencia de desconhecidos. Desde que sua supremacia no golfe revelou seu talento, Monty
desenvolveu mais de um rasgo singular e latente. Sentpase tco envaidecido e tco finchado de sua capacidade de mentir como
se se tratasse de virtude penosamente adquirida. Alguns cowboys lhe invejavam porque atraba a atenyco e, ao parecer, a
admirayco das damas. Nels tambsxm sentia cilllmes, nco porque Monty se pintasse a si mesmo como prodigioso gun-man, mas
sim por sua facilidade para narrar histsrias. Nels tinha sido em realidade o her3i de cem lutas, mas jamais lhe tinha ouvido as
mencionar. Os admirpveis olhos da Dorotea e o sorriso da Elena turvavam sua modsxstia. Assim que Monty comeyava a falar,
Nels resmungava, sacudia sua pipa contra um tronco, ¢ fazia gestos de querer retirar-se para nco ter que escutar... embora
sempre ficava atx o final. Nco lhe teriam separado dali nem a tiros.

Uma tarde, para o crepll{sculo, Madalena, ao sair de sua loja, encontrou-se com o Monty, que claramente estava S
espionagem. Com grande alarde de misteriosas piscadas, gestos e murmlllrios, a levou algo S parte.

-Senhorita Hammond, vou atrever me a lhe pedir um favor -disse.
Madalena concedeu seu aquiescencia, com um sorriso.

-Esta noite, durante a velada, quando todos tenham desembuchado jp seus contos e se produza um momento de calma,
queria que vocIK, assim, como se nco lhe desse importPncia, dissesse-me: “Monty, jp que pelo visto correu mais aventura que
todos esses jeans juntos, nos conte a mais terrbvel de quantas recorda.” Quer vocXK fazK-lo, senhorita Hammond? Mas... que
pareya sincero...

-Certamente, Monty. Assim o farei -acessou Madalena.

Seu bronzeado e macilento rosto nco tinha mais animayco nem cor que os de um pedayo de rocha vulcPnica, ao que se
assemelhava. Madalena compreendeu o monstruoso que a Dorotea devia lhe parecer aquele tostado e disforme semblante,
quco absurdo a uma mulher de refinada sensibilidade tinha que resultar aquele homenzinho. Ela mesma experimentava certa
dificuldade em lhe olhar cara a cara, mas sabia ver detrps da mpscara, e nas pupilas do Monty viu faiscar ao malicioso
diablejo de seu sco esprrito gracejador.



Fiel a sua palavra, Madalena aproveitou durante a velada um instante oportuno, quando a conversayco decapa € s3 0
prolongado uivo dos coiotes quebrava o sil2Kncio. Voltando-se para o cowboy

-Monty -disse, fazendo uma pausa para causar melhor efeito-Monty, pelo visto teve voc)K mais aventura que todos os
cowboys juntos. por que nco nos refere a aventura mais terrpvel de sua vida?

Monty pareceu sobressaltar-se ante aquela pergunta que fez convergir nele todas as olhadas. Teve um gesto suplicante.

-Senhorita Hammond, lhe agradecendo com toda modxstia o completo, terei que me negar... -replicou Monty com
evidente naufraga- [r... »x muito dilacerador para coraymes tco bondosos ¢ tenros como os de vocKs. ..

-Venha! Venha! Que o conte! -gritaram todos, menos os cowboys. Nels comeyou a assentir, sacudindo a cabeya como se
ele tambyxm compreendesse o impressionpvel da natureza humana. Dorotea cruzou os brayos, sujeitando-as joelhos, arrepiada
de antemco. Monty tinha parecido nela seu hipnstico olhar. Castleton deixou de fumar e se afianyou o mon3culo, dispondo-se a
nco perder palavra.

Monty trocou de asentadero, situando-se de forma que as chamas da fogueira iluminassem seu rosto. Parecia sumido em
uma profunda e melancslica meditayco.

-Agora, por mais que o tento... quase nco posso determinar qual foi meu mais pavorosa aventura -disse pensativo.

Nels exalou uma imensa baforada de fumaya, como se queria ocultar-se f vista de outros. Monty refletiu, e quando se
dissipou a fumaya, interpelou a seu camarada

-Escuta, velho. VocK e eu passamos o nosso no Panhandle... faz mais de trinta anos...
-Deveu ser com meu pai, Monty... -interrompeu rudamente Nels-. Eu nco sou tco velho.

-Possivelmente faya menos tempo... Em todo caso, Nels, recordarp a aqueles tr)Ks ladrmes de cavalos que enforquei de
um abeto... v a muito belo loira que consegui resgatar das garras de uma equipe de facenoras que tinham degolado a seu pai,
ao velho Bill Warren, o trapaceiro... A seu julgamento, qual dos dois casos foi mais horroroso?

-Monty..., tenho uma memsria que dp desgosto -replicou o inconmovible Nels.
-nos conte vocXK o da loira! -gritaram ao menos tr)Ks das damas.

Dorotea, que jp tinha passado uma horrsvel noite de pesadelos por causa de uma histsria pelo estilo, olhou suplicante ao
cowboy para que lhe evitasse uma repetiyco.

-Vp pela loira -disse Monty, retreppndose em seu assento-, embora nco julgue sua hist3ria pela mais horrbvel das duas e
vp isso a despertar em meu peito tenros lembranyas que acreditei dormidos para sempre.

Fez uma pausa, durante a qual se deixou ouvir um seco e violento repico. Este rupdo procedia do Nels que esvaziava sua
pipa contra o tronco..., evidente sinal de descontente do invejoso cowboy.

-Foi Ip no Panhandle, para o setor Oeste dos cazaderos comanches. Bandas de peles vermelhas e de foragidos se
ocultavam nos secados leitos da regico, acossando sem quartel fIs manadas de bll{falos que por ali hibernavam. Entco, eu era
uma moyo e, agora que o penso, um desperado. Embora a culatra de meu revslver tinha jp dezessete entalhes -cada entalhe
representa um homem morto cara a cara -, tco somente de uma delas me envergonhava. Era a correspondente a um estafetero a
quem tive que dar na cabeya de um modo oposto fIs regras profissionais por negar-se a me entregar... um pequeno pacote
certificado que levava. Minha reputayco era tal, que ao me apresentar em algum salco de bebidas... todo mundo me sorria e
me convidava.

“Bem. Entrei em um lugar chamado Taylor’s Bend, e hallpbame pacificamente junto ao bar quando chegaram tr)Ks
cowboys, os quais nco me reconheceram por estar de costas, e comeyaram a sentir-se brincalhmes. Nem deixei de beber, nem
sequer me voltei; mas quando acabei de disparar por debaixo do brayo, o encarregado teve que aproximar-se I serraria
mecPnica vizinha e pedir um saco de serren para tampar o que ficava dos tr)Ks mata-vacas, logo depois de haver os levado.
Nagqueles tempos eu era muito tosco de maneiras e estava acostumado a cercear orelhas, narizes, mcos, com as balas. Mais



adiante me limitei a tirar quanto antes a meu homem de no meio, como Wild Bill.

“Aquela noite, chegaram ao povo rumores de que uma banda de assassinos tinha degolado ao velho Bill Warren, e se
tinham levado a sua filha. Congreguei a uns quantos bons gun-men e sabmos rapidamente pelo leito do rio atk chegar S cabana
de troncos onde os bandidos hallpbanse reunidos.

“Capmos sobre eles audazmente e fazendo considerpvel estrondo. A equipe comeyou a soltar chumbo da cabana e pusemos
a coberto. A batalha durou toda a noite. Pela manhc nco ficavam mais que dois de meus, e estes mal feridos. Combatemos
durante todo o dia sem comer nem beber, salvo um pouco de ussque que eu levava, e ao cair a noite... eu era o lllnico inimigo
dos sitiados.

“Me sentindo bastante maltratado, fiz uma trxgua e baixei ao rio a me lavar o sangue das feridas, enfaixar-me isso dentro
las tinieblas tan completas.

beber um pouco. Enquanto estava nestas ocupayies, vejo comparecer a um dos facenoras com um cubo. Em lugar de pgua
se levou chumbo, e quando estava a ponto expirar-lhe me confessou que outra equipe de desperados se encaminhava para a
cabana, aonde chegariam ao dia seguinte, e que se meu plano era resgatar S garota, teria que me dar pressa. Na choya ficavam
cinco.

“Voltei para a espessura, aonde tinha deixado a meu cavalo, tomei dois revslveres mais, outro biricll] e uma cava de
muniyies. Se nco me enganar, tamb>xm agarrei cigarros. Logo enfiei a cabana. A noite era magnifica, a lua brilhava
esplendorosa. Perguntei-me se a filha do Mill sxkria tco bonita como diziam. ao redor da casuca a erva a talluda, por isso, me
arrastando, pude ir atx a porta sem despertar suspeitas. Jp ali, meditei. A moradia nco t’)Knia mais que aquela abertura e
dentro as trevas tco completas.

“Rapidamente, abri, me escorrendo ao interior. Todo saliz como foi pedido. Ouviram-me, mas nco tiveram tempo de
lombriga S escassa claridade da entrada. Nem que dizer tem que mediaram alguns disparos, mas os pude evitar troquei de
posiyco.

“Senhoras e cavalheiros, naquele recinto se desenvolveu um verdadeiro duelo. Quase sempre me achava em sstio distinto
ao que dirigiam seu fogo. Com admirpvel paciXXncia fui esperando atx que algum daqueles condenados ficasse nervoso e
avanyasse em minha busca. Ao clarear o dia, ali estavam os cinco, rbgidos no chco, como cinco escumadeiras. Achei S moya.
Bonita? Muito belo! Juntas baixamos ao rio e ela me lavou as feridas. Durante a noite tinha aumentado a coleyco em uma meia
dI]zia mais, e o espetpculo de seus olhos arrasados de Ipgrimas, seus manecitas tinge com meu sangue, provocou uma
trXKmula angllistia em meu corayco. Observei que lhe ocorria o mesmo... para que dizer mais?

De volta do rio, acabava de montar meu cavalo com a moya a garupas, quando demos de mcos a boca com a equipe de
bandoleiros cuja chegada me tinha anunciado o defunto. Pela situayco desvantajosa em que me agarravam tive que me
contentar tombando somente aos cinco com a carga que meu revilver me permitia e empreender a fuga. Depois de meu p3s-se
a correr toda a banda, me perseguindo durante vprias milhas e me obrigando, ao salvar uma colina, a me colocar entre uma
manada de blllfalos. Antes de que pudesse remedip-lo, as bestas sabram de correria, conosco no meio. Os ferozes animais nos
rodeavam. Compreendi que corrbamos algum perigo. Mas a moya p3s toda a confianya em mi. Me dava conta recue isso pela
forma em que me abrayava, chiando. Estava apaixonada por mim! Ao pouco momento me era jp difbcil sustentar em px a meu
cavalo. Minha vista nco abrangia a nco ser uma massa de poeirentas jibas negras e peludas. Uma imensa nuvem de asfixiante
p3 nos envolvia. O estrondo dos desenfreados cascos era horrbsono. Meu cavalo comeyou a fraquejar, cambaleando-se... me
arrastando... atk me fazer cair, sem soltar I moya, sobre os lombos dos bll[falos.

“Senhoras, nco negarei que entco Monty Price sentiu medo. Pela primeira vez em sua vida! Mas o crxxdulo semblante da
muito belo donzela, apoiada contra meu peito, me abrayando e lanyando terrbveis alaridos, fez remontar meu espbrito como
uma cometa. Comecei a saltar de bll{falo em blllfalo... Devi percorrer ao menos uma milha de corcundas antes de ver terreno
raso, e entco, foi quando realizei as maiores fayanhas de minha vida. Calyava minhas grandes esporas, e me valendo delas
aguilhoava ao bll[falo sobre o que de momento cavalgpvamos atk chegar perto de outro..., ao que trocava de um salto. Assim
consegui chegar ao final da manada, desembarquei de minhas I1{Itima arreios e resgatei a jovem.

” Se minha mem3ria nco me enganar, o passeio atk chegar ao povoado onde ela vivia foi comovedor. Mas... ela nco
soube me ser fiel e se casou com outro. Fui muito cavalheiro. Nco os matei. Mas a infame perfedia me abrasou o peito. As
mulheres sco estranhas. Ap3s... nco deixo de me admirar ao ver que uma moya que abrayou e beijou a um homem pode casar-
se com outro.. ., embora posteriores experi’Kncias me ensinaram que x assim.



Os cowboys prorromperam em formidpveis gargalhadas.

Elena, a senhora Beck e Edita lhes fizeram coro com Ipgrimas nos olhos; Madalena nco achou meio de conter-se. Dorotea,
atendo-as joelhos, estava horrorizada, nem tanto pela sanguinpria hist3ria como pela inequsvoca alusco do cotvboy a ela e S
inconstPncia feminina. A imperturbabilidade do Castleton parecia por primeira vez alterada, embora nco por regozijo. Em
efeito, quando advertiu a algazarra geral a julgou improcedente.

-Pelo Jlpiter! -exclamou-. VocXKs os americanos sco extraordinprios! Nco vejo o que possa ter de c3mica a aventura do
senhor Price. Quando diz vocXX que sentiu medo pela primeira vez em sua vida, senhor Price, compreendo o que isso
significa. Sei o que *k, porque eu tambxm me encontrei em uma situayco semelhante.

-Duque, jamais o tivesse acreditado de vocXK -replicou Monty-. E experimento nco pouca curiosidade por saber como foi.

Madalena e seus amigos nco se atreveram a desdobrar os Ipbios por temor a romper o conjuro que tinha dado ao traste
com a habitual modesta reticXKncia do inglXKs. Tinha explorado o Brasil, guerreado na Lfrica do Sul contra os boers,
percorrido a =ndia v a Lfrica em excursies cinegxticas. .., aventuras todas das que jamais falava. Na ocasico presente,
porxkm, dando a narrayco do Monty como certa, e excitado pelo carpter honvkrico dela, talvez quebrantaria sua reserva. Os
cowboys quase se fincaram de joelhos, suplicantes. Em suas palavras adivinpbase uma reprimida ansiedade, que era algo
mais que o mero desejo de ouvir uma histsria de Ipbios de um lorde. Madalena compreendeu que os moyos tinham descoberto
de repente que Castleton nco era o obtuso e crakdulo syjeito de quem tanto tinham abusado; que, desempenhando I perfeiyco
um papel, divertia-se a sua costa; e por ultimo que se propunha narrar uma histsria, uma patranha que deixasse em mantilhas as
de Monty. A impaciente espera do Nels denotava o gozo com que acolheria quanto devesse diminuir a seurival, e a lenta
extinyco do sorriso do Monty, o gradual encolhimento de seu altivo porte, a perplexidade com que olhava ao Castleton... eram
uma prova de seu temor.

-confrontei o ataque de tigres e elefantes na =ndia, de rinocerontes e lemes na frica -comeyou Castleton com rppida e
flupda palavra, muito distinta de seu habitual resmungou-; mas tco somente uma vez sentei medo. Se se for pusilPnime nco
recomendo a caya desses animais. A aventura a que me refiro aconteceu em Uganda, no Lfrica Ocidental Inglesa. bamos em
safpri e nos achpvamos em um distrito indegena infestado de lemes antropszfagos. Nco estarp de mais advertir que o
antrop3fago >k um animal muito distinto do leco ordinprio. Sco sempre feras jp amadurecidas, pelo general velhas. fazem-se
antrop3fagos por necessidade ou por acidente. Quando envelhecem, as dificuldades com que tropeyam para alimentar-se sco
enormes. Acossados pela fome, espreitam o passo de algum indsgena, €, uma vez provaram o sangue humano, jp nco querem
de outra. voltam-se temerprios e terrbveis em seus ataques.

“Os habitantes do povoado em cujas cercanias acampamos viviam em perpktuo terror pelas depredaymmes de dois ou mais
antropsfagos. A noite de nossa chegada um leco saltou o sebe que constituba uma esp:xcie de estacada, fez presa em um
indbgena que se achava sentado com outros em torno de uma fogueira, e desapareceu por onde tinha vindo, levando-se entre as
presas ao desafortunado, que lanyava gritos dilaceradores. Determinei acabar com aquelas animplias e com tal objeto
estabeleci um campo permanente no lugar. De dia enviava a meus portadores para que estivessem S espreita entre os matagais
e rochas do vale, e de noite montava eu o guarda. Os lemes nos visitaram todas as noites, mas eu nco consegui ver nenhum.
Observei que quando rugiam pelos arredores do acampamento nco era tco de temer seu ataque como quando guardavam
sil)Kncio. E era em efeito assombrosa a cautela com que estavam acostumados a rastrear a sua vetima. deslizavam-se atravxs
de uma maleza tco entupida que, ao parecer, nem um coelho tivesse podido atravessp-la, e o faziam sem levantar o menor
ruedo. Logo, quando julgavam chegado o momento oportuno equilibravam-se sobre sua presa com terrbvel violXKncia e
formidpveis rugidos. Nco lhes arredava o fogo, arrasavam as choyas, chegando inclusive a arrebatar das ramos das prvores
aos infelizes nelas refugiados. Era impossevel predizer com certeza de onde nos viria seu ataque.

“Aos dez ou doze dias de semelhante existXKncia, as largas vigelias me deixaram exausto, € uma noite, cansado de esperar,
rendeu-me o sonho. Meu espingardeiro estava s3 na loja comigo. Um fantpstico rugido despertou, logo um terrsvel grito rasgou
meus ouvidos. Dormia sempre com o rifle na mco e tentei me incorporar, mas foi impossevel por ter o leco em cima de mim.
Permaneci im3vel. Os gritos de meu espingardeiro me deram a entender que o felino se deu procurayco dele. Quis tentar o
posskvel por lhe salvar, mas julguei o mais prudente nco fazer movimento algum enquanto estivesse debaixo do leco. de
repente, a fera trocou de postura e senti os pxxs do desafortunado Luki arrastando-se sobre mim, em tanto que gritava : “me
Salve, Bwana! ” Por instinto me assim a um de seus tornozelos. O leco saiu da loja, me levando a rastros, pego ao px do Luki.
A brilhante luz da lua pude ver que era um imenso exemplar de negra juba, e que tinha pego ao Luki por um ombro. O infeliz
gritava sem cessar. antes de dar-se conta da dobro carrega que levava, o leco deveu percorrer ao menos quarenta jardas.
Entco se deteve e se voltou. Pelo Jllpiter! Tinha um aspecto diabslicamente feroz, com seu maciya e enorme cabezota, seus



olhos verdes e relampagueantes e seus formidpveis dentes cravados no pobre Luki. Soltei o p>x e me lembrei do rifle. Mas,
como estava tendido de flanco, antes de tentar me incorporar fiz um horrsvel descobrimento. Nco tinha arma alguma ! A minha
deveu escorregar debaixo do brayo, e com o sobressalto natural ao apresentar o leco, tinha pego a lanya de ferro do Luki, que
sempre guardava junto a si. O sanguinprio animal soltou ao indegena, lanyando um rugido que fez tremer a terra. Entco foi
quando tive medo. Durante uns momentos fiquei como paralisado. O leco se preparava a me atacar, ¢ de um salto tivesse
podido me alcanyar. Em tais circunstPncias se pensam muitas coisas em pouco tempo. Sabia que p3r-se a correr me tivesse
sido fatal. Recordei o extrablamente que reagem os lemes em determinadas circunstPncias. Uma sombrinha havia bastado para
afugentar a um; outro fugiu apavorado para ouvir um trompetazo; um terceiro empreendeu precipitada fuga vendo vir para ele a
um indpgena que fugia de outro leco que lhe acossava... Em conseqUXncia, perguntei-me se seria possbvel amedrontar ao que
ia equilibrar se sobre mim. Obrando a impulsos de minha idxia lhe aguilhoei os quartos traseiros com a ponta de minha lanya.
Amigas, meus amigos, juro-lhes por quanto mais respeito, que aquele leco se encolheu como um cco, p3s o rabo entre pernas e
se bateu em ignominiosa retirada. Aproveitando minha vantagem, pu-me em p>x, dando grandes vozes, e sab atrps dele,
cravando-o de novo. Lanyou um bufido indigno do rei da selva. Insisti de novo com a ponta de minha lanya Y... desapareceu
ao galope. Depois vi que Luki nco estava ferido de gravidade. Mas... nunca esqueci aqueles momentos.

Quando Castleton terminou seu relato, reinou um eloqUente sil’Kncio. Todas as olhadas convergiam no Monty, que
aparecia aniquilado, derrotado, cansado fora de seu trono. Entretanto, em seus olhos refulgia uma chama de sincera admirayco
pelo Castleton.

-Duque! ganhou vocK! -disse; e, baixando a cabeya, abandonou a reunico com ares de imperador de posto.

Os cowboys estalaram de gozo. O usualmente quieto e cometido Nels vociferava como um energlllmeno e echpbase de
cabeya abaixo e com 0s pxks em alto. Outros executavam prodigiosas contorymes. Nco lhes bastava um mero vocerso para
manifestar seu alvoroyo pela que julgavam humilhante derrota do tirano Monty.

O inglXXs lhes contemplava com divertida consternayco. Sentpase desconcertado. Para Madalena e seus amigos era 3bvio
que Castleton se havia atenido estritamente 5 verdade dos fatos. Mas ningwkm tivesse obtido nunca convencer ao Nels ¢ a
seus camaradas de que Castleton nco tinha mentido deliberadamente para “baixar os fumayas,, ao digno sucessor do Ananpas.

Experimentavam todos marcada repugnPncia a abandonar a reunico da fogueira. Os troncos, transformados em um vasto
montco de brasas de ouro, despediam um calor propscio S evocayco do espsrito dos sonhos. Ao minguar as chamas, as
sombras dos pinheiros foram invadindo mais € mais o cerculo de vacilante luz. Uma fresca brisa reavivava as brasas,
levantava flocos de branca cinza, e gemia entre as prvores. Os agudos gritos dos coiotes se extinguiam ao longe, € o cxxu era
uma prodigiosa absbada azul escuro tachonada de brancas estrelas.

-Que noite tco perfeita! -disse Madalena-. [fa mais a prop3sito para compreender o sonho, o mistkrio, a maravilha do
Sudoeste. FlorXXncia. faz muito tempo que prometeu nos contar a histsria da perdida mina dos pais. Serp para todos n3s um
deleite o poder compreender algo do influxo que esta terra exerceu sobre os espanhsis que a descobriram, e al>xxm disso terp
agora um especial interesse, porque esta montanha oculta em algum ignoto rincco de suas vbsceras os tesouros dessa perdida
mina dos pais.

-No sxkculo dezessete -comeyou FlorXXncia, com grave e lenta voz, tco adequada I natureza da lenda-a um pobre e jovem
pai de Nova a Espanha, que estava apascentando suas cabras em uma colina, lhe apareceu a Virgem. O pai se prosternou a seu
novelo, e quando ousou elevar os olhos, a Virgem tinha desaparecido. Mas sobre o arbusto de pita contigia ao lugar da
apariyco, observou pureas cinzas de uma maravilhosa e desconhecida substPncia. Tomando como bom presspgio o incidente,
voltou para a clllpula da colina. debaixo da pita brotavam delicados caules brancos, portadores de flores douradas que ao
balanyar-se com a brisa pulverizavam um polvillo de ouro, sutil como cinzas pulverizadas, que voava para o Norte. O pai
Juan ficou perplexo, mas acreditou que uma grande fortuna lhes aguardava ele e a sua grei, € uma e mil vezes voltou para
colina esperando sempre que a Virgem lhe aparecesse de novo.

“Uma manhc, ao sair radiante o sol, olhou atravks da ventosa colina para o prado coberto de ondulante erva e douradas
flores do magUey e viu a Virgem que com um gesto lhe saudava. De novo caiu de erva-doces; mas Lhe levantou, 1he dando
logo algumas daquelas milagrosas flores e lhe ordenando que abandonasse seu casa e sua congregayco e seguisse a rota que
lhe riscasse o impalppvel polvillo em seu v3o. Ali encontraria ouro, ouro puro, fortuna prodigiosa que contribuir a seu mpsero
povo e para poder levantar uma igreja S Virgem e uma grande cidade.

“O pai Juan tomou as flores e abandonou seu lar, prometendo voltar. Dirigizse para o Norte, atravks do prido deserto v



dos desconhecidos portos de as montanhas, atk chegar a uma nova comarca em que uns bxklicos e ferozes pndios puseram em
grave perigo sua vida. Mas o pai Juan era afpvel e bondoso e de verbo persuasivo; jovem e de arrumado continente. Os bndios
pertenciam { tribuna sndia apache, e entre eles instalzse como missionprio. Soube de montanhas em cujas ladeiras havia
guijos do precioso metal; a maioria, entretanto, manteve-se hostil a sua pessoa e a sua religico. Apesar de todo o pai Juan
orava e trabalhava.

“Chegou um momento em que o ancico chefe pndio apache, imaginando-se que o pai abrigava perversos intuitos a respeito
de sua influKncia sobre a tribo, quis lhe dar morte, lhe queimando na fogueira. A filha do chefe, muito belo donzela de olhos
negros, amava secretamente ao Juan e acreditava em sua missco. Intercedendo por sua vida conseguiu lhe salvar. Juan se
apaixonou por ela. Certo dia, a moya se foi para ele, rodeada a negra cabeleira com grinaldas de douradas flores, das que e!
sopro do vento arrancava um polvillo impalppvel de ouro. Juan lhe perguntou em onde podia achar outras semelhantes, e a
donzela dpjole que em determinada ocasico iriam juntos a a montanha para as buscar. Em efeito, chegado o momento conduziu
a uma clllpula da que se divisavam muito belos vales, corpulentas prvores e cristalinas pguas. Ali, no topo de uma
maravilhosa ladeira que parecia aparecer sobre o mundo, ensinou ao Juan as flores, e Juan achou ouro em tal abundPncia que
pensou perder o julgamento. P3 de ouro! Sementes de ouro! Guijos de ouro! Rochas de ouro! Era rico! Rico como nunca p3de
sonhp-lo! Recordou I Virgem e suas palavras. Devia voltar perto de sua grei, erigir a igreja e a maravilhosa cidade que
levasse seu nome.

“Mas... Juan nco se decidia a partir. Sempre deixava a marcha... para amanhc. Amava tco intensamente a jovem apache
que nco p3de resolver a deixp-la. odiava-se a si mesmo por sua infidelidade 5 Virgem e a sua gente. Era dxbil, falso,
pecador... Mas lhe faltavam as foryas para ir-se dali, e finalmente se entregou por completo ao amor da apache.

“O velho chefe nco demorou para descobrir os secretos amores de sua filha, e posebdo de uma c3lera feroz, a levou fs
montanhas e a queimou viva, pulverizando seus cinzas aos quatro ventos. Nco matou ao pai Juan. Era muito ardiloso, e acaso
muito cruel, pois viu a intensidade da paixco do apaixonado. Alxxm disso, vprios de sua tribo tinham aprendido muito dos
ensinos do espanhol.

“O desespero do pai Juan nco x para descrita. Perdeu todo afc de viver. Foi consumindo-se e esgotando-se. Mas antes de
morrer, congregou aos bndios que haviam colaboradora f cremayco da donzela, e lhes suplicou que depois de sua morte,
queimassem seu corpo e ventilassem suas cinzas do mesmo lugar em que foram-no as dela, a fim de que se reunissem para
sempre com as de sua amada.

“Os pndios prometizkronlo assim, e quando o pai Juan exalou o II[ltimo suspiro, incineraram seu cadpver e, levando-as
cinzas a aquelas alturas, pulverizaram-nas ao vento, que tomou em seu seio, as mesclando com as da donzela a =ndia que lhe
tinha amado.

“Passaram os anos. Outros pais cruzaram o deserto atk o povoado sndio apache, e ouviram contar a histsria do pai Juan.
Entre eles havia um que em sua juventude formou parte da grei do morto. prop3s-se achar onde morreu, convencido de que no
mesmo lugar acharia o ouro. E de sua jornada retornou com sementes aurbferas, com flores que desprendiam um polvillo de
ouro e com uma maravilhosa hist3ria. Subindo pelas montanhas tinha chegado a uma magnsfica ladeira situada sob os
penhascos. Aquela ladeira estava coalhada de pureas flores. Ao as tocar desprendpanse delas umas cinzas amareladas que
revoavam por entre os penhascos. Ali o pai encontrou p3 de ouro, rochas de ouro.

“Entco, a comunidade inteira se encaminhou S serra. Mas o descobridor da mina errou o caminho. Procuraram e
procuraram atk que foram envelhecendo e morrendo um ap3s o outro, sem conseguir achar a prodigiosa ladeira e as flores que
indicavam onde morreu o pai Juan e sua mina.

“Nos anos sucessivos a histsria foi transmitindo-se de pais a filhos, mas entre quco muitos sasram S busca da perdida
mina jamais houve nem um mexicano nem um apache. Para estes, os montanhosos declives estavam freqUentados pelo espsrito
da donzela a =ndia, infiel a sua tribo e por sempre maldita. Para os mexicanos, as montanhosas ladeiras albergavam o espsrito
do pai perjuro, o qual lanyava enormes penhascos sobre as cabeyas de quco aventureiros pretendiam achar sua tumba e seu
maldito ouro. XVIII

A histsria de FlorXKncia provocou nos convidados de Madalena um verdadeiro furor pela busca de tesouros; mas, logo
depois de vprias infruteferas tentativas e desvanecido o encanto dos primeiros momentos, voltaram para seus antigos e mais
repousadas costumes. Esgotados todos os recursos da montanha, consagraram-se a um contbnuo descanso, precursor, em
opinico de Madalena, de um pr3ximo desejo pelas comodidades da civilizayco. Todos se sentiam enfastiados daquela vida



rlIIstica. O descontente da Elena se exteriorizou na frase:
” Apesar de tudo, acabarp por nco passar nada! “

Madalena nco esperava a nco ser sua indicayco para abandonar o campo ; e enquanto isso, visto que nenhum deles
aspirava a novas aventuras, deu seus passeios s3 ou acompanhada fIs vezes por um cowboy, e sempre com seus cces. Eram
suas excursies motivo de inesgotpvel deleite, e agora que os cowboys discorriam com ela sem reservas, sua afeiyco fs
singelas hist3rias que estavam acostumados a narrar era major cada dia. quanto mais os conhecia, mais duvidava da eficpcia
do isolamento na vida. Sua camaradagem com o Nels e com a maior parte dos cowboys era, em seus efeitos, comparpvel a dos
robustos pinheiros e dos penhascos e do muito puro vento. Seu humorismo, rasgo predominante para quem chegasse a lhes
conhecer, impedia que Madalena achasse molesta sua rudeza. Eram sonhadores, como sco sonhadores quantos homens levam
uma existXKncia solitpria.

Os cowboys tinham secretos. Madalena aprendeu alguns. maravilhava-se de sua estranha forma de dissimular suas
emoyiues, exceto as de risada ou violXKncia, tco facilmente provocables. E isso era tco mais singular quanto que se mostravam
intensamente sensbveis a certos pequenos detalhes ante os que os homens de mundo teriam permanecido cegos. Madalena
acabou por acreditar que uma exist’Kncia perigosa e arruda em uma regico estxkril v selvagem desenvolvia grandes princbpios
nos homens. Vivendo muito em contato com a terra, sob os frios e tktricos picos, perto do poeirento deserto, os seres
cresciam como a natureza que lhes rodeava - duros, ferozes, terrpveis talvez, mas grandes - grandes, com uma forya elementar.

Certo dia, em que i1a sozinha de passeio, hallzse de improviso em uma quase imperceptbvel vereda que serpenteava por
entre os penhascos. Mediava a tarde do verco, e ao redor de Madalena as projeymies de sombra dos penhascos se destacavam
sobre os trechos ensolarados. A quietude era absoluta. Seguiu adiante, nco sem dar-se conta de que talvez se afastava muito do
campo; mas se arriscava a isso por estar bem segura do caminho de volta e sentir-se atrabda pelos selvagens riscales, novos
para ela. Finalmente, chegou a um banco talhado abruptamente ante um muito belo claro, e ali se sentou a descansar antes de
empreender a volta.

de repente Russ, o mais fino de olfato dos cces, levantou a cabeya grunhindo. Madalena temeu que tivesse ventado um
puma ou um gato montXXs. Aquietou-lhe, enquanto olhava atentamente a seu redor. A ambos os lados velasse uma fileira
irregular de enormes momslitos desprendidos dos penhascos pela ayco do tempo. O pequeno claro era aberto e herboso,
salpicado para cp e acolp por algum pinheiro ou algum penhasco. Seu postigo parecia avanyar entre uma castica diversidade
de canhimies e colinas. Olhando naquela direyco, Madalena vislumbrou a franzina e escura figura de uma mulher, avanyando
cautelosamente entre as prvores. Sua surpresa pela inesperada presenya nco esteve isenta de temor, porque aquele sigiloso
passar de prvore em prvore tinha em si um ar de mistkrio, quando nco de algo pior.

Finalmente foi reunir se com a mulher um homem de talluda estatura, portador de um pacote, que ela recolheu. Avanyaram
atk o claro, e pareciam falar muito gravemente. Um instante depois Madalena reconheceu ao Stewart. Seu assombro nco foi
major do que antes tinha sido. Mas nos momentos sucessivos apenas se pensou nela... Limitsse simplesmente a contemplar
como o casal se aproximava. Por sua mente cruzou como um relPmpago a lembranya de sua curiosidade pelas estranhas
aus’Kncias do Stewart do acampamento, e logo, ao renascer suas antigas dIl{vidas sobre o cowboy reconheceu I mulher. A
pequena e escura cabeya, o bronzeado rosto, os enormes olhos - Madalena vepa jp clara e distintamente - pertenciam a jovem
mexicana, a Bonita. Stewart se reunia ali com ela. Esse era o segredo de suas solitprias

jornadas, empreendidas desde que entrou em serviyo de Madalena. Este rec3ndito claro era o lugar de seu rendez-vous.
Ali a deixava oculta.

Reposadamente, Madalena sei p3s em px, € com um gesto chamou os cces, tomando o atalho que conduzia ao
acampamento. A sua primitiva surpresa aconteceu uma sensayco de pesadumbre, vendo que a regenerayco do Stewart tinha
sido incompleta. Logo, a pesadumbre deu passo a um insuportpvel receio, pensando em que enquanto ela considerava o
cowboy como uma romPntica figura, e sonhava agradada em sua benfeitora influencia, ele tinha sido simplesmente bajuno. A
idxia a mortificou. Stewart nco tinha representado nada para ela pensou, mas se havia sentido orgulhosa dele. Tratou de
analisar os aspectos do caso, ser justa com ele, quando todas suas instintivas tend’Kncias eram de lhe jogar nele e quanto com
ele se relacionasse, de seu pensamento. Seus intentos de atenuar ou justificar o fato fracassaram infelizmente ante seu orgulho.
Com um esforyo de vontade apartou ao Stewart de sua mente.

Nco voltou a pensar nele atk jp muito entrada a tarde, quando ao sair de sua loja para reunirse com suas h3spedes o
cowboy o entretall3 o passo.



-Senhorita Hammond, vi seus rastros na vereda -comeyou dizendo ansiosamente, embora seu tom era natural e tranqUilo-,
e penso... acredito... talvez formou vocXX um julgamento...

-Nco quero explicayco alguma -interrompeu Madalena.
Stewart se estremeceu ligeiramente. Sua atitude teve algo de sua antiga serena audpcia. Ao olhp-la variou sutilmente.

Que descaramento, pensou Madalena, apresentar-se a ela ante seus convidados com uma explicayco de sua conduta!
SIIIbitamente experimentou uma bntima rajada de dor, tco estranha, tco incompreenssvel, que a deixou aturdida. Logo a
invadiu uma fria c3lera, nco para o Stewart, a nco ser para si mesmo, por deixar-se levar de semelhantes emocione.
Aparentemente serena, glacial, com o altivo olhar fixo no Stewart, sentbase consumida pela raiva e a vergonha.

-Nco quero que cria vocXK... -exclamou ele, apaixonadamente, mas se interrompeu e uma quebra de onda de sangue afluiu
a seu rosto.

-O que vocK possa fazer ou acreditar, Stewart, nco » de minha incumb2Kncia.
-Senhorita... senhorita Hammond... vocX crie, acaso...? -tartamudeou o cowboy.

Ao primitivo rubor aconteceu uma intensa palidez. Sua expressco era suplicante, com um fundo de acanhamento que
impressionou a Madalena apesar de sua ira. Naquele momento havia um pouco de ing’Knuo no Stewart. Este deu um passo
adiante com uma mco estendida em um gesto que, dentro de sua humildade, era digno.

-Mas...escute! Deixemos f parte o que... o que vocXK possa pensar de mim... Hp uma razco para...
-Nco desejo sabXX-la.

-Pois... deveria vocXK -insistiu.

-Stewart!

O cowboy sofreu outra pplida transformayco. sobressaltou-se violentamente. Um resistente fulgor relampejou em suas
pupilas. Deu dois largos passos, dominando-a com seu estatura.

-Nco se trata de mim! -exclamou irado-. Quer vocXK me escutar?

-Nco -replicou com glacial acento Madalena. E com um gesto de despedida verdadeiramente terminante, voltou-lhe as
costas, unindo-se logo a seus amigos.

Stewart quedsse absolutamente im3vel. Depois, com lento gesto foi elevando a mco em que tinha o chapsxu, atkx colocp-la
por cima de sua cabeya. Com feroz violXKncia se encasquetou o chapxu, acerc3se a seu cavalo e arrastr3le atk onde estavam
seus arreios. De um s3 movimento lhe jogou a cadeira em cima, € com seus mcos fortes e nervosas ajustou cilha, fivelas e
correajes. Seus gestos eram rppidos, seguros, decisivos. Ao recolher a brida que tinha deixado sobre umas matas, tropeyou
com um cowboy que furtou torpemente o corpo para evitar o choque.

-te tire de meu passo! -uivou.

Logo, com a mesma fremxktica viveza, p3s a brida ao cavalo.

-Possivelmente poderia esperar um pouco, amigo-disse Monty Price.

-Monty, quer que te estrele os miolos? -replicou Stewart, com vibrante ¢ metplica voz.

-Considerando sua excelente qualidade, preferia conservp-los -resmungou Monty -. Pode estar seguro de que nco penso me
atravessar em seu caminho. Mas assim e todo te digo... escuta.

Stewart levantou a cabeya. Todos escutaram. E todos ouviram o rppido galope de um cavalo. O sol se p3s vai, mas o
parque ainda nco estava escuro. Em o portel apareceu Nels a cavalo. Um instante depois chegava junto a eles, detendo em
seco a seu tordo. De um salto desmontou ante o Stewart.



Madalena viu e descobriu algo anormal na presenya do cowboy.
-O que ocorre, Gene?-perguntou vivamente Nels.

-Vou do acampamento -replicou com voz gutural o outro. Suas arreios comeyava a dar coices, enquanto Stewart recolhia a
brida e arrumava o estribo para dispor-se a montar.

Nels alargou um brayo, e deixou cair sua mco sobre o ombro do Stewart.
-Muito o sinto -disse, lentamente-. De modo que pensava tomar o andadura?
-E assim vou fazer o. me solte, Nels.

-Serp possbvel que vp?

-Solta, condenayco! -gritou Stewart, tentando largar-se.

-O que acontece? -insistiu Nels, elevando outra vez a mco.

- Nco me toque!

Nels retrocedeu ao ponto. Atk entco parecia nco haver-se dado conta da Ibvida flllria de seu companheiro. Este fez gesto
de montar.

-Nco me obrigue a esquecer nossa amizade, Nels -disse.
-Eu nco a esquecimento -replicou o cowboy -. E a prova x que renuncio a meu emprego agora mesmo.

Sua estranha sarda conteve ao Stewart, quem baixou o px que tinha no estribo. Seus sxkrios semblantes se enrijeceram,
rbgidos, inexpressivos, enquanto se olhavam intensamente.

A atitude do Nels sobressaltou a Madalena, quase tanto como o proceder do Stewart. Bastante sagaz para notar a menor
mudanya naqueles homens, que agora experimentavam lhe resultava incompreensesvel.

-Renlllncias! -interrogou Stewart.
-Vp! O que supunha que faria em circunstPncias como a presente?
-Mas... escuta, Nels... nco estou disposto a te tolerar...

-VocXK nco x jp meu chefe, nem dependo jp da senhorita Hammond. Sou meu pr3prio amo e fayo o que quero. Sabe,
senhor?

As palavras do Nels contradiziam a expressco de seu semblante.

-Enviou-me a dar uma olhada pelas colinas, nco x assim? - continuou.

-Assim foi -replicou Stewart, com nova vivacidade.

-Pois... tco acertado andava em suas hip3teses e seus cplculos, tco opostos a meus, que me dco vertigens de tanto te
admirar. Se nco me tivesse enviado... opino que algo gordo tivesse acontecido. Assim v tudo, estamos frente a uma situayco

de mil diabos.

Foi significativo o efeito que produziu o discurso em todos os cowboys. Stewart fez um violento e feroz gesto, terrbvel e
muito distinto de sua anterior paixco. Monty deu um salto no ar, em um gesto singular tco sugestivo de sua surpresa como de
sua selvagem acolhida do perigo que lhes ameayava. Nick Steele se aproximou ao Nels e ao Stewart com pernadas de gigante.
Os restantes ficaram em px sem dizer uma palavra.

Madalena e seus convidados, formando grupo, observavam a cena, incapazes de adivinhar o alcance e significado da



estranha conversayco.
-Chist, Nels! Nco x preciso que se inteirem! -exclamou roncamente Stewart, indicando com um gesto ao grupo.

-Lamento-o, mas opino que tanto subida que saibam agora como logo. Talvez se cumpra o desejo da senhorita Elena de
que passe algo. Asseguro-te que eu...

-Deixa de rodeios! -rugiu a estridente voz do Monty.

Isto produziu tanto ou mais efeito que todo o dito entco. Acaso foi quco I{ltimo fazia falta para que aqueles homens,
obrigados inusitadamente a servir de escolta de agraciadas mulheres, voltassem para seu natural estado de filhos do deserto.

-te explique -acrescentou Stewart.

-Dom Carlos e seus guerrilheiros estco acampados nos porte os € passos que aqui conduzem. T’XKm-nos todos bloqueados.
Amanhc nos terco encurralado. Possivelmente seu prop3sito seja surpreendemos. Dom Carlos conta com numerosos peres e
foragidos, todos bem armados. O que significa isso? Podem interpretp-lo a seu gosto. Possivelmente quer fazer uma visita de
completo SIs senhoras. Possivelmente sua equipe passa fome, como de costume. Acaso lhe jogaram o olho a nossos cavalos e
se propiiem roubp-los. Acaso suas intenyries sco piores ainda. Minha opinico x outra, embora possa que me equivoque. Faz
jp muito tempo que os mexicanos e eu deixamos de nos querer. Esse canalha de dom Carlos tem mps intenyrues. Esta
revoluyco de trKs ao quarto estp passando as do Casn. Os rebeldes anseiam que a Anvkrica do Norte intervenha. Serco
capazes de tudo com tal de consegui-lo. Estamos a dez milhas da divis3ria. O que aconteceria esses guerrilheiros se
apoderassem de nossa gente e cruzassem com eles a fronteira? Que a cavalaria dos Estados Unidos sairia ao ponto em sua
perseguiyco, Y... todos v3s sabem o que semelhante ayco representaria. [f possbvel que seja isso o que dom Carlos procura.
[F possbvel que nco. Logo saberemos. Em todo caso, Stewart, qualquer que sejam os planos de dom Carlos, vociK x o mais
apto para desbaratar-lhe Y... se te agarrar em um momento no que esteja jogando luz... melhor que melhor. Eu renuncio a meu
emprego porque nco quero me sentir limitado por ningwkm. Faz jp momento que pressenti que voltarbamos por fim aos bons
tempos de antigamente... ¢ agora estaria amarrado S promessa de nco maltratar a nenhum mexicano. XIX

Stewart se levou ao Nels, Monty e Nick Steele f parte, fora do alcance do ouvido de outros, cercando com eles uma
animada conversayco. Depois chamaram a outros cowboys. Todos, mais ou menos, tomaram parte na conferXncia, embora
preponderava a profunda voz do Stewart sobre a de outros. Ao cabo de um momento terminou o concilipbulo, € os cowboys se
dispersaram.

-Vivo! -ordenou Stewart.

A cena sucessiva foi pouco tranqUilizadora para Madalena e seus amigos, os quais permaneceram onde estavam,
esperando que algwxm lhes dissesse o que deviam fazer. Os cowboys pareciam haver-se esquecido de Madalena. Alguns
deles sapram correndo para o bosque; outros se foram aos claros, aballando aos cavalos e burros de carga. Vprios cowboys
estenderam no chco as lonas embreadas e comeyaram a selecionar € a empacotar o equipamento, com o prop3sito manifesto de
empreender em seguida a marcha. Nels saiu a cavalo portel abaixo. Monty e Nick Steele se internaram na arvoredo com seus
monturas. Stewart escalou um pngreme hormazo entre dois decotes do escarpado, a costas do acampamento.

Castleton se ofereceu a ajudar aos farderos, e estes lhe responderam secamente que mais estorvaria que outra coisa. Os
amigos de Madalena a acossavam a perguntas: Havia perigo? aproximavam-se os guerrilheiros? Empreenderiam ao ponto o
caminho do rancho? A que se devia a sll[bita mudanya sofrida pelos cowboys? A jovem respondia a todos o melhor que
podia; mas suas respostas nco eram a nco ser simples conjetura; € um pouco suavizadas ainda para sossegar os temores de
suas h3spedes.

Logo reapareceram os cowboys, montados a cabelo e aballando ante si as remonta e os ruyos. Alguns dos cavalos foram
segregados do grupo, sem dlllvida com a idxxia de ocultp-los em alguma profunda caverna entre os riscales. A rxcua de
burros e suas marmitas avanyou para o portel, conduzida por um cowboy. Nick Steele e Monty retornaram. Logo apareceu
Stewart pelo decote dos escarpados.

Imediatamente ordenou que se transladasse toda a bagagem de Madalena e suas h3spedes S clllpula da escarpa. Foi uma
tarefa estrenua que requereu o emprego de os layos para iyar atx Ip os efeitos.

-Preparem-se para ascender -disse Stewart, dirigindo-se ao grupo.



lhe

-aonde? -perguntou Elena.

E Stewart assinalou a escarpadura, com um gesto que foi acolhido com exclamaymes de espanto.

-Senhor Stewart, hp algum perigo? -perguntou Dorotea, com temblona voz.

Era a mesma pergunta que Madalena tinha a flor de Ipbios, mas que nco se atreveu a formular.

-Nco; nco hp perigo -replicou Stewart-, mas estamos tomando as precauciones’ que estimamos procedentes.

Dorotea expressou em voz baixa sua convicyco de que Stewart nco dizia a verdade. Castleton fez outra pergunta, e Harvey
imitou. A senhora Beck, timidamente, exp3s uma idxia.

-Por favor, estejam-se quietos e fayam o que lhes diz! -exclamou Stewart secamente.

Quando os IIlItimos fardos estiveram jp na escarpa, Monty se aproximou de Madalena, chap>xu em mco. Seu semblante

parecia o de sempre, e, entretanto, era um Monty por completo distinto.

-Senhorita Hammond, queria p3r em seu conhecimento que renuncio a meu emprego -disse.
-Monty! O que significa...? O que pretendem Nels e vocXK...? Agora que nos ameaya um perigo...!

-Vamos; nada mps-replicou brevemente Monty. Estava sombrio e regido. Nco podia permanecer quieto. Seus olhares

erravam sem cessar de um ponto a outro.

Castleton se levantou de um salto do tronco sobre o que descansava.

-Senhor Price, significa acaso todo esse rev3o que podemos nos ver roubados, agredidos ou capturados por alguma equipe

de desastrados guerrilheiros?

-VocX o hp dito.

Dorotea voltou seu pplido rosto para o Monty.

-Senhor Price... nco nos... nco nos abandonarp vocXK agora? O senhor Nels e vocXK...

-lhes abandonar? -perguntou Monty, perplexo.

-Sim; nos abandonar, nos deixar quando mais lhes necessitamos, quando algo horrbvel nos ameaya.

Monty lanyou uma breve e seca gargalhada, olhando extraplamente a jovem.



-Eu e Nels temos medo, e decidimos partir quando ainda estamos a tempo, senhorita Dorotea. rodamos tanto pelo mundo,
que nos repugna a idxia de expomos a ver senhoras como vocXKs arrastadas pelo cabelo.

Dorotea lanyou um pequeno grito. Castleton se desatou indo fIs nuvens.

-Por Deus, que vocK e seu famoso companheiro sco um bom par de covardes! O que se tem feito daquela tco cacarejada
valentia?

O semblante do Monty expressou inexprimbvel sarcasmo.

-Duque, vi em minha vida moyos avivados, mas vocK se leva a palma. [ maravilhoso quco sagaz . Compreendeu ao
Nels e a mim perfeitamente. Digo a vocXK, Duque, que se consegue escorrer-se de que o levem a Mikxico e costurem a um
cacto terp uma estupenda hist3ria que contar a seus amiguitos de Londres. Pelo JIpiter! Poderp gabar-se de ter visto dois
veteranos gun-men correr como coelhos espavoridos ante uma equipe de perres mexicanos. Como hp inferno que sim! A nco
ser que minta, como naquela ocasico de! leco e a lanya... Essa hist3ria...

-Monty! Fecha o pico! -ameayou Stewart, aproximando-se. E Price se afastou, resmungando imprecayures.

Madalena e Elena, ajudadas do Castleton, procuraram tranqUilizar a Dorotea, obtendo-o ao fim, nco sem alguma
dificuldade. Stewart passou vprias vezes por seu lado sem advertir sua presenya, ¢ Monty, que tco ridiculamente pvido
habrase mostrado de render a Dorotea as menores cuidados, nem a via sequer. No caso do Monty, o fato resultava mais que
grosseiro. Madalena nco sabia como interpretp-lo.

Stewart ordenou aos cowboys que fossem situar se no cantil do decote da escarpa, e sustentassem as cordas atadas. Logo,
com muito pouca cerim3nia, empurrou SIs mulheres para a tosca escadaria de pedras.

-Queremos lhes esconder a vocXKs -disse, ao observar seus escrllpulos -. Se os guerrilheiros se apresentarem, diremo-
lhes que estco jp em caminho do rancho, e se tivermos que brigar, ab acima estarco em salvo.

Elena avanyou resolutamente, deixando que Stewart lhe passasse pela cintura a gaza do layo e a ajustasse. Logo com a mco
deu o sinal aos de acima.

-vocXK vp andando -indicou a Elena.

Outros viram que em tal forma a ascensco resultava fpcil, rppida e segura. Os homens a efetuaram sem assist’Kncia de
ningwkm. A senhora Beck, como de costume, deixou-se dominar por seu histerismo e foi quase necessprio levp-la em brayos.
Stewart sujeitou a Dorotea com um brayo enquanto com o outro sujetpbase ao layo. Ambrosio teu que levar ao Christine. As
mexicanas subiram por seu p, sem ajuda alguma. Edita Wayne e Madalena foram as II[Itimas, e, uma vez acima, a jovem viu
uma estreita laderpa coberta de arbustos e dominada por imensos penhascos. Na rocha vepan vazios e negras gretas ou fissuras
que entravam na montanha. Era um lugar pspero e selvagem. Subiram depois as lonas e o enxoval de camas, as provisiies ¢ a
pgua. Os cowboys improvisaram c3modas jazigos em vprias de os vazios ou covas, aconselhando a Madalena e a outros que
estivessem todo o quietos posskvel, nco acendessem luzes e se deitassem vestidos, dispostos a reatar a jornada sobre a
marcha.

Nco foi certamente um animado grupo o que os cowboys deixaram na laderra. Castleton conseguiu persuadir a seus
companheiros de que tomassem alimento.

- [f simplesmente enorme! -murmurou Elena.
- [f horroroso! -choramingou Dorotea-. E tem a culpa voc)X, com seus desejos de que ocorresse algo.
-A meu entender, x uma horrbvel sacanagem desses cowboys -opinou a senhora Beck.

Madalena assegurou a seus amigos que nco eram vbtimas de nenhuma pesada brincadeira, mas que, atx deplorando os
desconfortos e a inquietayco, nco acreditava que houvesse motivo para alarmar-se. Sentbase mais inclinada a uma evasiva
amabilidade que a uma sincera confissco, pois no fundo estava francamente desassossegada. A rppida mudanya de atitude e de
aspecto de seus cowboys tinha sido para ela um rude golpe. E a II[ltima impressco que conservava do Stewart, cujo semblante
aparecia triste e desencaixado pela preocupayco, confirmava seus pressentimentos.



As trevas lhes envolveram com ins3lita rapidez; os coiotes elevaram seu lhe obcequem e txktrico uivo; as estrelas foram
aparecendo no firmamento; e o vento gemia atraviks das tayas dos pinheiros. Castleton parecia inquieto. passeava-se daqui
para lp na estreita plataforma rochosa onde seus companheiros, apinhados, permaneciam sentados lamentando a situayco, €
finalmente se aproximou do bordo ou cantil da escarpa. Debaixo os cowboys tinham aceso uma fogueira que projetava um
feixe de luz, parecido a um imenso leque resplandecente. A expgua figura do ingl)Xs se recortava netida contra o fundo de
claridade. Curiosa e tambym inquieta, Madalena se uniu a ele, olhando para a base da escarpa.

A distPncia era curta, e ocasionalmente podia ouvir palavras soltas da conversayco dos cowboys. Estes estavam
preparando seu jantar com absoluta calma. A jovem notou a ausXXncia do Stewart, e o fez observar ao Castleton.
Silenciosamente este assinalou quase em linha reta para baixo, e ali, na penumbra, estava o cowboy, com os dois cces a seus
PKS.

Pouco depois, Nick Steele imp3s sil’Kncio a seus companheiros com um gesto. Os cowboys inclinaram as cabeyas,
escutando. Madalena concentrou todas suas faculdades. Ouviu os cces soluyar, e logo o longenquo tamborilar de cascos de um
cavalo. Nick pronunciou breves palavras e reatou sua comida, e outros pareceram nco emprestar jp nenhuma atenyco. O
martilleo de ferraduras se fuxx acentuando, atk que se ouviu na arvoredo e logo no cerculo de luz. O cavaleiro era Nels. Este
jogou px a terra, e o som de sua voz logo que chegou ao ouvido de Madalena.

-Gene, x Nels! Algo passa -ouviu dizer a um dos cowboys.
-lhe diga que venha aqui -replicou Stewart. Nels se encaminhou para ele.

-Escuta, Nels. Tenho plena confianya nos moyos, mas assim e tudo x prefersvel que nco se inteirem de todo este enredo -
disse Stewart, ao ter ao Nels junto a si-. Achou S moya?

Madalena sup3s que se referia a Bonita.

-Nco, mas vi A... -0 nome escapou aos ouvidos de Madalena -e estp furioso. la com um guarda-florestal, e ambos me
disseram que Pat Hawe tinha conseguido dar com ela e levar-lhe detida.

Stewart resmungou pelo baixo terreveis maldiyrmes.
-Sente saudades que nco se apresentou no acampamento -disse-. Tem olhos na cara para ver nosso rastro.

-Psch..., Gene. Pat nco ignora que estp aqui. Segundo o guarda-florestal, Pat sabe que os guerrilheiros lhe espreitam, e diz
que se dom Carlos nco acabar contigo -como x seu desejo - ocasico terp de enchiquerarte quando baixar ao plano.

-empenhou-se em me capturar.

-E o farp. A razco de que esse corado coiote nco te tenha jogado a luva x que te tem medo. Sempre lhe teve isso. Abkm
disso, Monty e eu lhe infundimos verdadeiro pPnico.

-Bom. Jp chegarp o turno ao Pat. A questco agora x: quando ensinarp a orelha o mexicano e o que faremos quando a
ensinar?

-Moyo, nco hp mais que um modo de tratar a esses pemes. Hei-lhe isso dito mil vezes. Tem-nos aversco. Apresentarp-se
sorridente e socipvel, mais afetado e avaro que uma mujercilla. Mas... x traidor: x mais tembvel que um sndio, € sabemos
positivamente que sua equipe esteve operando entre estas colinas e L-gua Escura. Nco  uma banda de homens corajosos
como os de nosso tempo. Sco gente ruim de pxs a cabeya. assassinaram e saqueou sem compaixco pela comarca desde Passo
de Sco Luis atk o canhco do Guadalupe. Ao norte e ao sul de L-gua Escura aconteceram mulheres a faca, se nco terem feito
com elas algo pior. Possivelmente nco saibam os Estados Unidos nem sua cavalaria; mas n3s, vocXX e eu e Monty e Nick, n3s
sabemos. Sabemos exatamente o que vale esta rebelico. [fuma guerra de guerrilhas, e certamente uma mina para uns quantos
ladrmmes e ingratos de pouca haste.

-OH! Muito sei que tem razco, Nels. Nco lhe discuto isso! -replicou Stewart-. Se nco fosse pela senhorita Hammond e seus
amigas, atk desfrutaria lhes vendo Monty a ti fazendo frente a essa equipe, € eu mesmo teria muito gosto de me haver isso com
dom Carlos. Mas, estp a senhorita Hammond! Nels, uma mulher como ela nco obteria nunca repor do susto que lhe causaria o
espetpculo de um verdadeiro aguerro... E passo ainda por alto certos exercecios que voc)K sabe com uma corda. Essas



mulheres do Este sco diferentes. Nco x que menospreze fIs nossas, as do oeste; mas estas o levam jp no sangue... A senhorita
Hammond x... x...

-Claro que o x! -interrompeu Nels-. Embora tenha um momento comprido mais guelra das que vocXX supiie, Gene. Nco
sou tco duro de moleira. Por nada do mundo quisesse que a senhorita Hammond presenciasse uma trifulca, e menos ainda que
nos visse o Monty e a mim... em ayco. Tanto ele como eu estamos a seu lado, Gene... atk certo ponto. Com sua permissco te
direi que estp que bebe os ventos pela senhorita Hammond, embora, no meu entender, exageras muito em seu empenho de nco
ferir seus sentimentos ou de lhe evitar a vista de um pouco de sangue. Estamos em um mau apuro, e para sair dele
possivelmente tenhamos que acabar tiros. Sabe, senhor? Pois, se chegar o caso... vocXK verp como a senhorita Hammond nco
cai de costas nem muito menos; mais ainda, voc)K arrumado um milhco de pesos a que se se esquecer um pouco dela e lhe
“mete em tarefa” como te vi te colocar algumas vezes..., bom, eu sei o que pensarp de ti. Este mundo nco trocou, Gene.
Poderp haver mulheres de pele mais branca e de sentimentos mais refinados e suaves que outras, mas todas sco iguais quando
v2Kem um homem. Gene..., chegou-te a ocasico. Deixa que dom Carlos se presente. lhe acolha extremando a finura. Se ele e
sua tropa voKm famintos. .. lhes d)K de comer. Inclusive agienta um pouco suas rabugices. Se sua equipe se apoderar de
algo..., faz a vista gorda. lhes dX a entender que as mulheres estco jp no rancho, e se disser que memore..., ou se se atrevem
a olhar a seu redor as buscando... lhe trate como tratou ao Pat Hawe. Monty e eu lhe guardaremos a retirada, e se nco sair bem
a farsa, se dom Carlos ou sua gente se atrevem a pensar em que levam armas. .. abriremos o fogo. E aproveito a ocasico para
dizer que se seus peres resistirem um verdadeiro aguerro serco os primeiros que vi.

-Nessa equipe vco alguns brancos, Nels -observou Gene.

-Sei. Monty e eu o deixaremos presente. Se querem tomar parte na festa terco que dar-se muita pressa. -Conforme, Nels, e
grayas-replic3 Stewart. Nels se aproximou de novo Sl fogueira, e seu interlocutor reatou sua solitpria guarda.

Madalena se levou ao Castleton do bordo da escarpa.
-Pelo JlIpiter! Que estranhos resultam os cowboys! -comentou ele-. Nco sco o que eles aparentam ser.

- [ certo -assentiu Madalena-. Sco incompreenseveis. vamos dizer a outros que Nels e Monty nco tKm a menor ideia de
nos abandonar. Dorotea, a0 menos, se tranqUilizarp quando o souber.

Em efeito, a moya se sentiu menos alarmada. Os restantes comentaram a singular conduta dos cowboys. mais de uma vez
voltaram a apontar a possibilidade de que fossem vetimas de um engenhoso gracejo. A idxia foi ganhando terreno com a geral
discussco, e Madalena se absteve de desmenti-la, vendo que tendia a melhorar o estado de Pnimo de seus amigos. Castleton
demonstrou nco ser absolutamente obtuso, pois contribuiu a que arraigasse a idxia, fazendo coro a jovem.

Atk muito tarde permaneceram sentados, falando em voz baixa. O incidente comeyava a adquirir as proporyies de uma
aventura, tal como Elena o desejasse. Alguns dos excursionistas recuperaram em parte seu bom humor. Gradualmente se foi
desagregando o grupo, € um por um foram se deitar. Elena confessou sua incapacidade de dormir em um lugar povoado por
morcegos e “coisas que se arrastam”. Entretanto, Madalena acreditou poder assegurar que todos dormiam, enquanto ela
continuava com os olhos desmedidamente abertos, fixos na sombria massa rochosa e no estrelado firmamento.

A fim de subtrair-se I lembranya do Stewart e dominar a c3lera que contra si mesmo tinha provocado o cowboy,
Madalena procurou concentrar sua mente em outras coisas. Mas a persist’Kncia daquela idxia era constante e produchale cada
vez em seu peito uma angll]stia, uma comoyco difbcil de subjugar. Era-lhe impossbvel coordenar seus pensamentos. De dia
tinha sido para ela mais possevel esquecer a inconcebsvel falsidade do Stewart logo depois de reconhecida; mas de noite,
naquele estranho sil’)Kncio e aquelas densas sombras, com as estrelas chamando-a com seu contenuo cintilayco, com o gemido
do vento entre os pinheiros, e o melancslico uivo dos coiotes ao longe, sentiase incapaz de dominar suas idxias e suas
emoyes. O dia era prptico, frio; a noite estranha e tensa. Na escuridco lhe desejavam muito reais certas fantasias que S luz
do sol teria descartado por absurdas. Disputava com uma te obcequem ideia. Tinha ouvido inadvertidamente a conversayco do
Nels e do Stewart: logo tinha escutado, ansiosa de saber algumas notscias boas ou mps; e as ouviu de ambas as classes,
conseguindo esclarecer algo da complexidade de motivos que determinavam a conduta do Stewart. O cowboy queria lhe evitar
o espetpculo de algo que pudesse ofendXX-1a, desgostp-la ou horrorizp-la. Entretanto, esse Stewart, que mostrava sentimentos
tco finos que atk ao Boyd Haryey tivessem podido servir de exemplo, reunia-se secretamente com a linda e dissoluta Bonita.
como sempre, ao chegar a este ponto, a sensayco de vergonha, abrasadora como uma corrente de fogo, obscurecia bruscamente
a mente de Madalena.

Era uma sensayco insuportpvel, sobre tudo porque nco podia vencXK-la nem explicar-lhe Passaram as horas, e, por fim, ao



comeyar a empalidecer as estrelas, ficou dormida.

Logo a tiraram de seu sonho. O novo dia clareava, brilhante e frio. O sol ainda nco havia transposto os penhascos do Este.
Ambrosio e vprios dos cowboys traziam cubos de pgua do manancial, cafix quente e bolachas. A pequena banda parecia nco
ter sofrido muito com as incidXKncias da noite. O frugal cafik da manhc houvesse transcorrido inclusive alegremente a nco
haver Ambrosio recordado a conveni’XKncia de guardar sil>Kncio.

-Abaixo estco esperando visita -disse.

Esta indicayco e o modo sumprio com que os cowboys transladaram aos excursionistas a uma maior altura entre os
semidesmoronados bancos rochosos, causou uma recrudescencia em sua ansiedade.

Madalena se negou a abandonar o parapeito da escarpa de onde podia dominar o antigo acampamento. Vendo que o lugar,
a mais de sua vantagem como atalaia, oferecia adequado amparo, Ambrosio acessou, embora colocando fI atemorizada
Christine junto a Madalena e ficando ele tambsxm a seu lado.

-Ambrosio, vocX crie realmente que virco os guerrilheiros -perguntou Madalena.

-Sim. Sabemos. Nels chegou recentemente, dizendo que estavam em caminho. Senhorita Hammond, posso confiar em
voc)K? Nco deixarp escapar nenhum grito se abaixo comeyarem a brigar? Stewart me ordenou que a escondesse em forma que
nco pudesse ver o que ocorrer, € que se o tentava o impedisse.

-Prometo nco fazer o menor rusdo -replicou Madalena.

Madalena arrumou seu casaco de maneira que pudesse descansar, e sent3se ali, esperando os acontecimentos. detrps deles
se ouviu ligeiro rupdo de passos. Era Elena, que ia seguida de um perplexo e conturbado cowboy. A jovem se aproximou de
Madalena, agachando-se e dizendo:

-Estou resolvida a ver o que acontece, embora pereya na demanda! Se vocXK pode suportp-lo, eu tambsxm. -Estava pplida
e com os olhos desmedidamente abertos. Ambrosio, julgando inlllteis as palavras, disp3s-se herzica e resolutamente a levar-
se a Elena. Agarrou-a por um brayo.

Furiosa, relampagueantes os olhos, a jovem disse com sibilante murmllIlrio
-me solte! Majestade! O que pretende este idiota?

Madalena se p3s-se a rir. Conhecia sua irmc e nco lhe aconteceu inadvertido o murmlllrio em um transe em que Elena, de
ordinprio, teria falado imperiosamente e robusto. Madalena lhe explicou a situayco e suas exigXKncias.

-Talvez ponha-se a correr, mas nco chiarei -assegurou Elena. Ambrosio teve que contentar-se com isso e deixp-la
permanecer ali, embora acomodando-a em um lugar mais entrado que o que Madalena ocupava e onde corria menos perigo de
ser vista. Severamente lhes recomendou sil2Kncio, e, logo depois de deter um segundo para tranqUilizar a Christine, voltou
junto a Madalena. Ao cabo de um momento murmurou

-Ouyo cavalos! Os guerrilheiros se aproximam!

O apostadero de Madalena estava bem dissimulado f vista dos de abaixo. Ela podia espionar por uma espxcie de
parapeito, atravxs das tayas dos pinheiros que povoavam a vertente, conseguindo dominar assim todo o acampamento e seus
arredores imediatos, exceto os setores um pouco se separados da direita e da esquerda, por impedir-lhe a folhagem. Ao
momento, 0 matraqueio de ferraduras acelerou os batimentos do corayco de seu corayco, e hezola olhar com mais vivo
interesse aos agrupados cowboys.

Embora suspeitava a linha de conduta que Stewart e os seus adotariam, qued3se pasmada ante a absoluta indiferenya que
observou neles. Frank estava ou parecia dormido. TrXXs cowboys atendiam preguiyosa e despreocupadamente aos quehaceres
do acampamento, cozendo bolacha junto S fogueira, vigiando as panelas, lavando tayas e potes. O ostentoso serviyo de
alumenio que se empregava para Madalena e seus amigos, tinha desaparecido com outros trebejos e equipamento de seu
acampamento. Nick Steele, retrepado contra uma prvore, fumava plpcidamente seu cachimbo; outro cowboy acabava de reunir
os cavalos, com o fim de selp-los. Nels se mostrava muito atarefado com um fardo. Stewart atava um cigarro. Monty nco tinha,



pelo visto, ocupayco de maior urgXXncia que assobiar, o que fazia com mais vigor que melodia. O conjunto era de
despreocupada indiferenya.

O compassado rupdo das ferraduras dos cavalos soava mais robusto embora mais lentamente. Um dos cowboys assinalou
o portel, para onde vprios de seus camaradas voltaram um momento as cabeyas, reatando logo suas ocupayies.

A pouco, um peludo e poeirento pangarx montado por um esquplido e andrajoso indiveduo, cetrico de cor, apareceu no
acampamento e se deteve. Seguiu-lhe outro e logo outro. Depois apareceu uma fileira de cavalos, com cavaleiros mexicanos,
detendo-se detrps de que parecia ser seu caudilho.

Os cowboys levantaram os olhos, e os guerrilheiros baixaram os seus.
-bom dia, senhor! -disse ceremoniosamente o cabeya.

Aguyando o ouvido, Madalena p3de lhe ouvir e reconhecer a voz de dom Carlos. Seu cort)XXs reverencia ao Stewart fukle
tamb>xm familiar. Desde nco ser por ambos os detalhes jamais teria reconhecido naquele desastrado e tosco mexicano ao
elegante e pulcro vaqueiro.

Stewart devolveu a saudayco em espanhol e, agitando uma mco para a fogueira, acrescentou em inglXs:
-Joguem pix a terra e comam.

Os guerrilheiros aceitaram o convite com alacridade. apinharam-se em torno do fogo. Na apar’Xncia seus tipos
concordavam com os da equipe que tinha seqUestrado a Madalena, embora estes eram mais numerosos e foram melhor
armados. os de agora, entretanto, pareciam igualmente esfomeados e seu aspecto era tco selvagem e miserpvel como o
daqueles. Os cowboys nco se mostraram em modo algum cordiais com os visitantes, mas sim hospitalares. Cumpriam com a
lei do deserto que lhes obrigava a dar, sem exceyco, pco e pgua a qualquer viajante, seja extraviado ou perseguidor ou
ayoitado.

-Sco vinte e trKs -disse Ambrosio em voz baixa-, incluindo quatro brancos. Famosa turma!
-Parecem bem dispostos -replicou Madalena.
-An abaixo, dp coisas nco sco o que parecem -murmurou Ambrosio.

-Ambrosio, me diga..., me explique. Esta >k minha oportunidade... Jp que me deixou espionar, me deixe saber... do que se
trata.

-Bem. Mas recorde, senhorita Hammond, que Gene me porp como novo se souber. Escute. Stewart estp procurando o mais
decentemente possbvel que esses pobres diabos saciem sua fome. Nesta comarca nco sco mais que tristes ladrmes de bezerros.
Abxm da divis3ria poderco atuar de bandidos, alguns deles, e de pobre gente malfeitor de pouco cabelo outros. Aqui, entre
n3s, isso da revoluyco nco penetra. Para lhes acreditar capazes de brigar teria que vXX-los primeiro. Sco uma taifa de
bandoleiros, sempre dispostos a lhe roubar atx as mantas ou o tabaco ao que se descuide. Gene acredita que andam
procurando a vocXKs, ou fs senhoras, para as seqUestrar. Mas Gene... OH, ultimamente exp3s umas id>xias muito
descabeladas! Muitos de n3s opinamos que esses guerrilheiros nco tratam mais que de roubar...

Fosse qual fosse o secreto motivo de dom Carlos e sua gente, isso nco foi 3bice para que se tragassem vorazmente uma
grande quantidade de mantimentos. Cada indiveduo procurou engolir quanto podia de um s3 bocado. Conversaram como
louros; alguns deles deram amostras de alegria, manifestando inclusive uma certa selvagem hilaridade. Logo, enquanto cada
um atava e acendia o inevitpvel cigarro de tudo bom mexicano, prodll]jose neles uma sutil mudanya. Fumavam e observavam
a seuredor, para a arvoredo, aos riscales, e aos sossegados cowboys, com ar de quem estp esperando algo.

-Senhor! -comeyou dom Carlos, dirigindo-se ao Stewart. Ao falar se tirou o chapsku para assinalar com ele o
acampamento.

Madalena nco podia decifrar suas palavras, mas seu gesto indicava uma pergunta sobre o resto da partida. A resposta do
Stewart e o gesto que a acompanhou significaram que estava caminho do rancho. O cowboy reatou sua ocupayco e o cabeya
continuou fumando em silXKncio. Seu aspecto era ladino e pensativo. Sua gente comeyou a demonstrar uma gradual



impaciXXncia, que revelavam o abandono da primitiva frouxidco e a maneira lenta de fumar seus cigarros. A pouco um fornido
sujeito de crPnio redondo e rosto corado, cheio de costurones, ficou em px e arrojou seu charuto. Era um americano.

-N>kx, amigo! -gritou-. Nco x capaz de nos dar um gole?

-Meus moyos nco levam plcool quando campean -replicou Stewart, voltando-se de cara aos guerrilheiros.
-Ah! Ah! Jp me disseram em Rodeio que foi o ap3stolo da moderayco -replicou o indiveduo-. Muito
repugna-me ter que beber pgua, mas... que remxdio fica!

Foi 4 fonte e se agachou para beber. SII[bitamente alargou um brayo e, inundando-o na pgua, tirou um cesto. Com a
precipitayco da partida, os cowboys esqueceram-se de recolhXX-1o; o cesto continha garrafas de vinho e licores destinados
aos amigos de Madalena. E ali estavam para que se refrescassem. O guerrilheiro elevou sua tampa, € logo se incorporou,
lanyando uma exclamayco de alvoroyo.

Stewart fez um quase imperceptbvel movimento para equilibrar-se a ele; mas se conteve, e com uma rppida olhada ao Nels
disse ao outro:

-Sem dlIlvida minha gente esqueceu recolhXX-lo; que aproveite.

Os companheiros do rebelde se apinharam com grande gritaria em torno do afortunado descobridor do tesouro. Apreciado-
los Irquidos desapareceram em um abrir e fechar de olhos, e seu Illnico defeito foi desencadear um espsrito de franco
temeridade. Os facciosos brancos comeyaram a rondar pelo campo; alguns dos mexicanos os imitaram; outros ficaram
expectativa, demonstrando com seu mal dissimulada impaci’Xncia a natureza de seus pensamentos.

Intrigou a Madalena a conduta do Stewart e de seus camaradas. Ao parecer nco sentiam nenhuma inquietayco nem sequer
um particular cuidado. Dom Carlos, que lhes havia estado observando fIs escondidas, esquadrinhava agora de um modo franco
e descarado, olhando alternativamente ao Stewart, ao Nels e ao Monty e logo a outros cowboys. Enquanto alguns de seus
homens barzoneaban, outros seguiam pendentes dele, e seu espectador atitude adquiria caracteres sinistros. O cabeya parecia
indeciso, mas em modo algum confundido. Seu semblante ao olhar ao Nels ou ao Monty apresentava os rasgos de um homem
ao que falta resoluyco.

Em sua crescente excitayco, Madalena nco tinha ouvido as palavras que Ambrosio lhe sussurrou ao ouvido. Fazendo um
esforyo apartou seu olhar do espetpculo, cedendo seu sktio ao escondido cowboy.

A qualidade, a nota do murmlIirio do Ambrosio se transformou em um ligeiro som sibilante.

-Se de repente lhe tampar os olhos com minhas mcos, nco se zangue, senhorita Hammond - dizia -. Algo gordo se estp
preparando ab abaixo. Nunca vi tco temperado a Gene, e nele x perigoso sinal. Note-se! Note-se o que acorde vco os moyos!
OH! mostram-se pachorrentos como se fora neles muito natural, mas eu sei que nco o k. E essa raposa mexicana tambxm
sabe. Seus homens talvez nco. E se eles se dco conta nco t2Km vista bastante para adivinhar o que significa. Mas esse dom...
estp preocupado, € nco x ao Stewart a quem mais vigia. [fao Nels e ao Monty. Bem pode faz)K-lo! Veja! Nick e Frank se
assentaram naquele tronco com o Booly. Ningwkm diria que vco armados, mas fixe-se como lhes penduram os coletes. Uma
arma a cada lado. Esses moyos podem tirar o revslver e parapetarse atrps desse tronco mais de pressa que o pensamento!
Adverte vocXK como Nels e Monty e Gene se situaram entre os guerrilheiros e o atalho que aqui conduz? Parece uma
casualidade, mas... nco o . Olhe ao Nels e ao Monty que tranqUilamente conversam sem fazer o menor caso dos rebeldes.
Mas jp vi como Nels e Monty olhavam a Gene. Agora... Gene x quem tem que dar o primeiro passo. Os outros lhe
secundarco. Se Nels e Monty estivessem sozinhos, faz jp momento que haveria mexicanos patas acima nesse acampamento,
senhorita Hammond. Agora, acatam a Gene. [f evidente. E grande Deus, o que desfruto lhes vendo ! Ambos portando seus dois
45, com as culatras soltas. Nessas quatro armas hp 24 balas... e nco sco mais que vinte e tr)Ks guerrilheiros. Se Nels e Monty
comeyam a disparar a tco curto alcance... antes de que vocXK possa dizer Jesus! haverp uma rxcua de mexicanos pelos chcos.
Olp! Stewart Ihe hp dito algo a dom Carlos. O que serp? Arrumado que foi um pouco encaminhado a que relllna a toda sua
equipe. Vp! Os pettes nco se deram conta. Em troca esses guerrilheiros brancos... parecem precaver-se de algo... O que
tenha que passar passarp de um momento a outro. Oxalp estivesse eu entre eles! Talvez nco cheguem fIs mcos... Stewart tem
empenho em evitp-lo, e sk maravilhoso como se sai sempre com a sua... Grande Deus, o que eu gostaria de lhe ver encetar-se
com esse finchado pelado! Olhe! Dom Carlos nco pode aglentar mais. Essa estranha conduta dos cowboys x superior a seu
magbn empapado em pulque. Se Gene nco lhe abrir logo a cabeya comeyarp a sobrepor-se a seu pPnico e atx plantarp cara ao



Nels e ao Monty, Mas... Gene aproveitarp o0 momento preciso, Y... estou-me pondo nervoso. Necessito que passe algo. Nco
vi ao Nels mais que uma vez metido em tarefa, e naquela ocasico destroyou um brayo a um mexicano que tentava lhe mirar.
Mas... ouvi falar muito dele! E Monty? Monty x o tipo clpssico de gun-man. Nenhuma das hist3rias, melhor dizendo das
mentiras, que contou para distrair ao inglXKs vale tanto como o que em realidade tem feito, e nco entendo como estp tco
pachbfico e tco quieto. Nco x seu costume, com essa chusma diante procurando briga. OH!... Agora x o bom! Parece-me que
nco haverp luta!

Tendo interrompido sua desassossegada paseata, o cabeya dos guerrilheiros volvizse para o Stewart com uma atitude algo
audaz e resolvida.

-Obrigado, senhor! -disse-. Adeus! -tirou o chapxu, riscando com o chapxu um arco em direyco ao portel que conduzia da
montanha ao rancho, v ao completar o gesto, um sorriso zombador e matreiro apareceu em seu bronzeado rosto.

Ambrosio murmurou tco pelo baixo que Madalena logo que p3de lhe ouvir.

-Se o vagabundo marcha por ali encontrarp nossos cavalos e descobrirp a sacanagem. OH! Jp se deu conta ! Mas...
arrumado a que nco chega a p3r os pxks no portel.

Stewart abandonou sua indolente postura, e, sem pressa nem cautela, avanyou dois passos para dom Carlos.
-Volte-se por onde veio! -disse; e sua voz tinha a vibrayco de uma trompetista.
Ambrosio deu uma cotovelada a Madalena. Seu murmllrio se fez premente e tenso.

-Nco vocX perca detalhe. Gene hp envidado. O que tenha que ocorrer ocorrerp com a rapidez de um relPmpago. Veja! E
isso que esse diz que nco entende o americano! Note-se! Estp mais amarelo que um limco! Tem os olhos postos no Nels e no
Monty. Bravo! Dp gosto lhes ver tco repousados e tco tranqUilos! Mas, que diferenya! Ambos se inclinam para diante..., o
que quer dizer que t2Km os mll]sculos tensos como reata de couro cru. Estco olhando com uns olhos que 12Kem atx dentro da
moleira. Neste instante nco medeia nem o grosso de uma crina entre esses mexicanos € o inferno.

Dom Carlos lanyou ao Stewart um largo e maligno olhar. Logo jogou atrps a cabeya, quit3se o chapxu, e seu sinistro
sorriso descobriu a resplandecente dentadura.

-Senhor!... -comeyou a dizer.

Com um soberbo salto Stewart cavou sobre ele. O grito do guerrilheiro se afogou em sua garganta. Uma feroz luta, muito
rppida para poder-se apreciar, aconteceu ao primeiro choque e logo robustos e retumbantes golpes. Dom Carlos caiu como
uma massa ao chco. Stewart deu um salto atrps. Logo, encurvando-se com as mcos nas culatras dos revslveres pendentes a
ambos os lados da cintura apostrofou com voz de trovco aos guerrilheiros. Seus movimentos tinham tido a rapidez da pantera e
sua voz um acento tco terrevel que gelou o sangue nas veias de Madalena, ao mesmo tempo que a ameaya de mortal viol2Kncia
de sua postura o fazia fechar os olhos. Mas teve que voltar a abri-los. Naquele instante Monty e Nells se colocaram junto ao
Stewart, inclinados ambos, com as mcos em id’Kntica posiyco que seu companheiro. O penetrante alarido do Nels pareceu
mesclar-se ao rugido de c3lera do Monty. Logo calaram, e o eco repetiu entre os penhascos sua ameaya. O sil2Kncio daqueles
trXKs homens recolhidos como tigres a ponto de cair sobre sua presa era mais terrbvel, mais ameayador que os horripilantes
alaridos.

Os guerrilheiros vacilaram e, dispersando-se, correram para onde tinham os cavalos. Dom Carlos se levantou do chco e se
afastou cambaleando-se para montar a cavalo com ajuda dos seus. Logo olhou para trps, o pplido e ensangUentado rosto
decomposto por diabslica expressco. A equipe ficou em movimento € um instante depois tinha desaparecido.

-Jp me figurava isso! -declarou Ambrosio-. Nco vi nunca a um peco capaz de confrontar um revslver! E isso que houve
momentos...! E Monty Price nco chegou nem a tirar o seu! Nco se consolarp nunca disso. Opino, senhorita Hammond, que
estivemos que sorte evitando complicaymies. Como vocXK p3de ver, Gene se saiu com a sua. Em menos de nada estaremos
caminho do rancho.

-por que? -sussurrou Madalena, ofegante. Passada a tensco do momento advertiu que estava decarda e tremente.

-Porque os guerrilheiros recuperarco sua audpcia e nos seguirco a pista ou tentarco tomar a dianteira para



que carregamos em uma emboscada -replicou Ambrosio-. [ seu modo de proceder habitual. Desde nco ser assim, trKs
cowboys nco poderiam amedrentrar a toda uma equipe como essa. Mas opino que corremos agora maior perigo que antes se
nco sair logo destas montanhas. Veja! Gene nos estp chamando. Vamos! Ls pressas!

Elena nco tinha sapdo de seu apostadero e por conseguinte nco p3de presenciar o I[ltimo ato do pequeno drama. Assim e
tudo parecia que seu afc de aventuras havia ficado mais que satisfeito, a julgar pela palidez de seu semblante € o tom trXKmulo
com que perguntou se os guerrilheiros se partiram.

-Nco vi o final, mas aqueles terrpveis alaridos me bastaram.

Ambrosio fez apressar o passo s tr)Ks mulheres pelo abrupto declive de rochas do escarpado. No acampamento os
cowboys selavam a toda pressa os cavalos. Evidentemente os tinham tirado todos de seu esconderijo. Ao momento, sem mais
precauyines que as que impunha aos cuidados de suas pr3prias vidas ou a integridade de seus membros, Madalena, Christine e
Elena baixaram, valendo-se dos layos, atk o plano. Quando chegaram felizmente abaixo, o resto da expediyco apareceu pelo
cantil. Estavam de excelente humor, parecendo considerar o fato como um colossal bromazo.

Ambrosio p3s ao Christine a cavalo e partiu por entre os pinheiros. Frankie Slade fez o pr3prio com a Elena. Stewart
aproximou de Madalena suas arreios, ajudou-a a montar e nco pronunciou mais que uma palavra. -Espere! -Logo, I medida
que foram chegando as mulheres hicixkronlas montar a cavalo, empreendendo a marcha escoltadas individualmente por
cowboys. cruzaram-se escassas palavras. A urgXKncia parecia ser a idxxia dominante; apremipbase aos cavalos, € assim que
embocaram o portel obligpronles a tomar um trote comprido. Um dos cowboys aballaba quatro hateros que conduziam a
bagagem da comitiva. Castleton e seus companheiros montaram e sabram rapidamente para dar alcance ao resto da partida que
lhes tinha tomado a dianteira. Madalena ficou a retaguarda com o Stewart, Nels e Monty.

-Desviarco-se no terreno baixo que junta com o portel algumas milhas mais abajo-dizia Nels, ajustando a cilha-. Esse
terreno baixo vai parar a um canhco. Uma vez em este serp coisa de que cada qual cuide de si mesmo, mas entendo que nada
iria pior que uma galopada.

Nels sorriu alentadoramente a Madalena, mas sem dizer uma palavra. Monty agarrou o cantil da jovem e a encheu no
manancial, pendurando-a logo depois da cavanhaque de sua cadeira. Nas cantinas p3s algumas bolachas.

-Nco se esqueya de tomar um bocado e um gole durante a jornada -disse-. E nco se preocupe, senhorita Majestade. Stewart
irp com vocK, e Nels e eu nco andaremos muito longe.

Seu sombrio e pspero rosto nco variou em sua estranha intensidade, mas a jovem pensou que nunca esqueceria a expressco
de seu olhar. S3 com aqueles homens, agora despojados de toda simulayco, compreendeu o muito que a fortuna a tinha
favorecido e o perigo que ainda pesava na balanya. Stewart montou em seu negro, € picou esporas assobiando. Para ouvir o
assobio. Majesty deu um salto, e com um passo acelerado seguiu ao cowboy. Voltando a cabeya a jovem p3de ver o Nels jp a
cavalo e ao Monty lhe tendendo umrifle. Logo os pinheiros ocultaram a sua vista.

Jp no atalho, Stewart p3s seu cavalo ao galope. Majesty trocou de passagem, mantendo-se a curta distPncia do negro.
Stewart fez uma advert’Kncia. Os plabes que se estendiam de um lado a outro do portel ameayavam desarzonar a Madalena. A
veloz carreira atraviks de um caminho tortuoso, cheia de obstpculos, requeria tudo seu cuidado. Deste modo seu espsbrito,
sempre sensbvel a toda impressco e particularmente a de perigo, comeyou a impor-se, subjugando o temor e a anglllstia que
atxk entco a tinha arrasado.

Nco demorou muito Stewart em variar de rota, torcendo em Pngulo reto do atalho, e entrando em um terreno baixo, entre
duas colinas de escassa elevayco. Madalena observou umas-huellas nos trechos rasos. Stewart moderou o passo. Ao fazer-se
mais profunda, o terreno baixo se fazia mais estreita, com um holladero pedregoso e cheio de troncos e moitas. Madalena
apelou a toda sua habilidade para conseguir manter-se perto do Stewart. Nco pensava nele nem em sua pr3pria seguranya. Seu
[IInico desejo era fazer seguir ao Majesty os rastros do negro, evitar as aceradas puas dos saryais e evitar as traiyoeiras
pedras soltas do caminho.

A brusca detenyco do Stewart e seu cavalo obrigou a Madalena a fazer tambyxm alto. Levantando a vista, viu que se
achava no fundo de um canhco que se abria para baixo, estendendo suas cinzentas ladeiras cobertas a trechos de verdor, atx
morrer em um sombrio e denso pinar. A parda monotonia das colinas oferecia grande contraste com a parte abajesia do
bosque, e ao longe, avermelhado e caliginoso, vislumbrpbase o deserto. Aguyando seu olhar, Madalena viu os hateros cruzar
um abertal uma milha mais abaixo, lhe parecendo distinguir tamb>xm aos cces. O penetrante olhar do Stewart esquadrinhava as



ladeiras, ao longo das riscosas escarpas. Logo, iniciou a baixada.

Se ao passar por ali os cowboys tinham deixado rastro, Stewart nco o seguiu. Fosse para a direita, seguindo em ziguezague
um intrincado caminho atravxs do terreno mais acidentado que Madalena tinha percorrido em sua vida. Partia entre cedros,
procurava passo entre enormes penhascos, deixava que seu cavalo se deslizasse ao longo de inseguras llambrpas, cruzava
precavida e lentamente escorregadios hormazos. Madalena lhe seguia, suportando uma marcha que punha a dura prova sua
fortaleza e sua coragem. Com um cavalo corrente lhe teria sido impossbvel seguir de perto ao Stewart. O p3 e o calor, unidos
a uma ardorosa sensayco de resecamiento da garganta, fizeram pensar a jovem na hora, ficando surpreendida ao ver que o sol
declinava jp para o Oeste. Stewart nco se deteve nem um instante, nem voltou uma sozinha vez a cabeya, nem separou 0s
Ipbios. Limitpbase a comprovar que Majesty continuava detrps dele. Madalena recordou os conselhos do Monty a respeito de
que comesse € bebesse pelo caminho. O pior desta arruda jornada foi chegar ao pxx do canhco. Os cedros cansados, os
matagais e as estoras eram obstpculos fpceis de salvar comparados com as interminpveis milhas de penhas soltas e galayos.
Os cavalos escorregavam e tropeyavam. Stewart procedia aqui com um extremado tato. Por fim, o canhco desembocou em um
bosque de pinheiros plano, enquanto o sol se ocultava no Oeste.

Stewart acelerou o passo de seu cavalo. Ao cabo de uma milha, pouco mais ou menos, de terreno plano, o nevel comeyou
novamente a resultar acidentado, com mllIlltiplos colinas e colinas, formando gollizos. Em alguns deles, mais profundos,
reinava a mais negra escuridco. O ar fresco da noite aliviou grandemente a Madalena.

Stewart avanyava com relativa lentidco. Os latidos dos coiotes pareciam lhe sobressaltar. Em vprias ocasiimes se deteve
escutar. E durante um desses intervalos rasgaram o sil>Kncio secos e metplicos disparos de rifles. Madalena nco p3de precisar
se procediam de perto ou de longe, se da direita ou da esquerda, mas era evidente que Stewart estava confundido e alarmado.
Desmontou, e cautelosamente avanyou uns quantos passos a px para escutar melhor. A jovem acreditou ouvir ao longe um
grito apagado. Este grito foi arrojado por um coiote; entretanto era tco choroso, tco humano, que Madalena tremeu. Stewart
voltou para seu lado. Empunhando as bridas de ambos os cavalos p3s-se a andar, detendo-se cada dez ou doze passos para
escutar. Trocou sua rota vprias vezes, e a [I[ltima se internou em uma paragem pspera e abrupto, entretallado por rochosas
colinas. As ferraduras dos cavalos retisiban ao se chocar contra as pedras. O som devia penetrar muito para dentro da selva.
Isto contrariava ao Stewart, pois procurou um holladero mais brando e silencioso. As sombras se permutaram em uma
completa escuridco. As estrelas refulgiam. O vento comeyou a sopro. Madalena acreditou que tinham transcorrido muitas
horas.

Novamente se deteve Stewart. Na negrume, Madalena vislumbrou uma cabana de troncos, e mais fI frente prvores escuras
em forma de pXra, destacando-se em: a linha do horizonte. Apenas se via 0 cowboy nco obstante estar apoiado em seu
cavalo. Nco podia precisar se escutava ou se debatia consigo mesmo o que procedia fazer. Pouco depois, Stewart se foi para
a cabana. A jovem ouviu o estalo de um f3sforo; logo viu sua tXKnue luz. O albergue parecia abandonado. Provavelmente era
uma das incontpveis moradias pertencentes a exploradores e guarda-florestal que passam a vida nas montanhas. Stewart voltou
a sair, passando por detrps dos cavalos e aproximando-se logo a Madalena. Durante alguns instantes permaneceu imzvel como
uma estptua e escutou. Lhe ouviu murmurar: -Se tivermos que sair precipitadamente, posso montar a cabelo-. Com estas
palavras desensill3 seu cavalo, levando-se a cabana a cadeira e a manta.

-Apeie-se! -disse em voz baixa, saindo S soleira.

Ajudou-a a descender, guiando-a logo ao interior da cabana, onde acendeu outro f3sforo. Madalena p3de entrever uma
tosca lareira e vprios troncos. A manta e a cadeira do Stewart jaziam no chco, de terra calcada.

-Descanse um momento -disse-. Eu vou entrar me no bosque para escutar. Estarei ausente uns minutos.

Madalena teve que ir medindo na escuridco para dar com a manta e a cadeira. Quando se tendeu sobre a primeira foi com
uma grata sensayco de alpvio e de quietude. Enquanto seu corpo descansava, sua mente recuperou sua habitual atividade,
evocando sensayies e lembranyas. Durante o dia teve que atender ao manejo de seu cavalo. Agora, quanto tinha acontecido, a
noite, o sil>Kncio, a proximidade do Stewart e sua estranha e pspera reserva, as possbveis desventuras de seus amigos... tudo
amontoou-se em sua mente, absorvendo sua atenyco. Com uma increvel rapidez mental revists todos e cada um desses pontos.
Acreditava, e estava segura que Stewart tambxxm, que, grayas f prontidco de sua marcha ao rancho, suas amizades se livraram
dos incidentes que atrasaram ao cowboy. Esta convicyco quitsle de cima o peso do terror que de novo comeyava a apropriar-
se dela. Por isso respeita a si mesmo nco experimentava medo algum. Mas nco podia dormir, nem o tentou.

Os cautelosos passos do Stewart se deixaram ouvir fora. Sua figura apareceu na soleira. Ao sentar-se, Madalena ouviu o



baque de um revslver que deixou ao alcance de sua mco, no chco; logo, id’Kntico rurdo ao deixar outro. Os sons a arrepiaram.
Os amplos ombros do Stewart enchiam o oco da porta ; sua cabeya e seu sxrio perfil se destacavam nitidamente contra o cxu;
0 vento encrespava seu cabelo. Voltou seu ouvido para esse vento, € escutou permanecendo im3vel durante um tempo que lhe
pareceram horas.

A emocionante lembranya da aventura daquele dia, a inexprimbvel beleza da noite, e uma estranha, profundamente
arraigada e docemente vaga consci’Kncia de pr3xima ventura se dissipavam no fogo abrasador do oprobio de que, a seus
olhos, havia-se talher Stewart. E entretanto, algo tinha trocado nela, pois o que comeyou sendo c3lera contra si mesmo se
convertia em compaixco por ele. Stewart era todo um homem! Madalena nco podia sentir como antes; reconhecia sua dbvida
com ele; mas nco podia lhe expressar sua gratidco, nem lhe dirigir sequer, a palavra. E o conflito provocava nela uma
incompreensbvel amargura.

Fechando as pplpebras procurou descansar, perdida toda noyco de tempo. Quando a chamou Stewart, seus olhos se
abriram I cinzenta claridade do alvorada. Levantando-se, saltou fora. Os cavalos relincharam. Um momento depois estava na
cadeira, dando-se conta entco de seu cansayo e do intumescimento de seus membros. Stewart arrancou ao trote comprido,
internando-se no pinar. Os cavalos avanyaram incansavelmente; o descida foi fazendo-se menos abrupto. As prvores se
desenhavam com precisco.

Quando sarram da arvoredo o sol estava jp sobre o horizonte; ante Madalena as colinas se estendiam interminpveis; € em
sua saia, de onde arrancava o vale, divisou um manch3n escuro que reconheceu ao ponto : era o rancho. XX

Mediava a manhc quando Madalena entrou na alquerpa. Seus convidados tinham chegado a altas horas da noite anterior, e
faltpbales unicamente sua presenya e a certeza de que se achava sc e salva para considerar a [I{ltima parte da excursco
campestre como uma notpvel aventura. Deste modo acordaram considerp-la como uma obra professora de engano dos
cowboys. O atraso de Madalena nco foi, segundo eles, mais que um engenhoso golpe de efeito final. A jovem se guardou de
desmentir esta impressco, do mesmo modo que se absteve de declarar que tinha sido escoltada por um s3 cowboy.

Suas h3spedes referiram o prduo descida ao plano, livre de incidentes S exceyco de um que lhe emprestou animayco. Pelo
caminho tinham encontrado ao xerife Hawe e seus coroinhas, que se achavam sob os efeitos do plcool e extraordinariamente
enfurecidos pela evasco da moya mexicana Bonita. Hawe habpase dirigido fIs damas em tkrminos muito grosseiros, €,
segundo Ambrosio, teria chegado sua audpcia atxk criar dificuldades S comitiva com qualquer pretexto fIltil, a nco lhe haver
imposto sil2Kncio os cowboys.

Dois dias demoraram os amigos de Madalena em repor-se dos efeitos da cavalgada. O terceiro o dedicaram a iniciar com
toda calma seus preparativos de marcha. Este perrodo foi duplamente difbcil para Madalena. A sua pr3pria necessidade de
repouso unkase a precisco de confrontar um conflito moral imposssvel de fugir ou diferir por mais tempo. Sua irmc e seus
amigas insistiam ampvel e tenazmente em seus rogos porque lhes acompanhasse ao Este. Por sua parte, ela desejava ir. A
materialidade da viagem nco a preocupava. Era o como e quando e em que circunstPncias retornaria o que motivava sua
confusco. antes de partir para o Este, queria determinar em sua mente qual seria sua futura relayco com o rancho e com o
Oeste. Ao chegar o momento, deu-se conta de que o Oeste nco se apropriou ainda totalmente de ela. Aquelas antigas amizades
tinham estreitado layos que ela acreditou quebrados e s3 estavam afrouxados.

Ocorreu, entretanto, que nco teve necessidade de precipitar a marcha. Madalena tivesse acolhido gostosa qualquer
desculpa para diferi-la; e hei aqui que uma carta do Alfredo deveu fazer sua marcha imposssvel no momento. Escribrale seu
irmco que sua viagem a Calif3rnia resultava de grande proveito, que a sua volta apresentaria a Madalena uma proposiyco de
uma importante empresa de gado, e, al>km disso, e particularmente, que a sua chegada ao rancho projetava levar a cabo seu
enlace com FlorXKncia, a cujo efeito lhe acompanharia um pastor do Douglas.

Isto nco obstante, Madalena acessou a prometer ao Eleu& e a seus amigos que iria logo ao Este, todo o mais tarde a fins de
novembro. E com esta promessa seus amigos tiveram que contentar-se e despedir-se dela e do rancho. No II{Itimo instante a
partida ia ver-se ameayada com um sxrio percalyo. Todos a uma os convidados de Madalena levantaram os brayos em alto,
ao uso do oeste, ao ver aparecer ao Link Stevens pilotando o automsvel branco. Link protestou, cPndida e solenemente, que
conduziria com moderayco e prud’Kncia, mas foi preciso que Madalena sabsse fiador das palavras de seu condutor e lhes
acompanhasse, para lhes decidir a subir ao carro. Na estayco as despedidas ameayaram fazendo-se interminpveis, € a jovem
teve que reiterar cem vezes sua promessa.

As Hltimas palavras da Dorotea Coombs foram:



-Aviso de minha parte ao Monty Price. lhe diga, que... que... me alegro de que me beijasse!
As pupilas da Elena se animaram com uma doce, grave, embora zombadora luz, ao dizer:
-Majestade, quando vier leva ao Stewart contigo. Farp furor.

Madalena acolheu a frase com a mesma alegre ligeireza com que o fizeram outros; mas mais tarde, enquanto retornava ao
rancho, recordou as palavras da Elena e sobre tudo seu acento, com uma sensayco de sobressalto. Quanto se referisse ao
Stewart, menyco ou lembranya, desgostava-a.

-O que quis dizer Elena? -murmurou Madalena. O brilho zombador das pupilas de sua irmc tinha sido simplesmente um
ir3nico brilho, um cenico relPmpago filho de sua mundana experi’Kncia, tco maliciosa e tolerante em sua sabedoria. Na doce
gravidade do olhar da Elena tinha havido algo mais fundo, mais sutil. Madalena queria compreendXX-lo, adivinhar nisso uma
nova relayco entre a Elena e ela, algo nobre e maternal, condizente a um maior carinho. Mas a idxia girando em torno de a
estranha sugestco do Stewart, nascia jp envenenada, € a desprezou de sua mente.

Caminho da alquersa, ao passar junto ao empoce inferior, viu o Stewart passeando sem rumo pela borda. Ao dar-se conta
da proximidade do carro pareceu sair de seu ensimismamiento ¢ desapareceu rapidamente por entre o boscaje. Nco era a
primeira vez que Madalena lhe via evitar um possbvel encontro com ela. Sua ayco conturbou-a, apesar de descarregp-la. Nco
queria enfrentar-se com ele.

Zangou-a adivinhar que Stillwell se propunha aduzir algo em defesa do” cowboy. O velho boiadeiro estava evidentemente
aflito. Tentou vprias vezes cercar conversayco a prop3sito do Stewart. Ela o tinha evitado atk a II[ltima vez em que sua
insistXKncia lhe conduziu uma fria e terminante negativa a escutar palavra alguma mais sobre o capataz. Stillwell tinha ficado
aniquilado.

Os dias passavam e Stewart continuava no rancho, mas jp sem sua antiga devoyco f tarefa. O lhe ver perambular
cabisbaixo de um lado a outro nco modificou o estado de Pnimo de Madalena. Isto a desazonaba, v precisamente por
desazonarla se fez mais sxkria. Alxxm disso, nco p3de deixar de ouvir fragmentos de conversaymes, das que deduziu que
Stewart estava perdendo o dompnio de si mesmo e que logo iria de novo por maus roteiros. A verificayco de suas suspeitas as
converteu em uma crenya, v esta trouxe um agudo conflito entre sua generosidade e um sentimento que nco acertava a
qualificar. Nco era uma simples questco de justiya ou de clem)XXncia ou de simpatia. Se uma s3 sua palavra tivesse podido
impedir que sumisse Stewart sua espl?Xndida masculinidade naquela brutal degradayco cujo espetpculo a fez retroceder na
Chiricahua, nco a teria pronunciado. Nco podia lhe repor jp em sua primitiva estimativa; no fundo, nco o necessitava para
nada no rancho. Uma vez, considerando seu conhecimento dos homens, submeteu-se a si mesmo a um interrogat3rio
encaminhado a averiguar por que nco podia tolerar ou comutar a transgressco do Stewart. Desejava nco voltar a falar comele,
nem lhe ver nem pensar nele. Em certo modo, seu interesse pelo Stewart tinha acabado lhe causando um inexplicpvel desdxm
para si mesmo.

Um telegrama do Douglas, arauto da chegada do Alfredo e do pastor, p3s fim fs reflexies de Madalena, obrigando-a a
compartilhar a excitada impaciXXncia de FlorXKncia Kingston. Os cowboys estavam tco desejosos e parleros como colegialas.
lembrou-se celebrar a cerim3nia nupcial no imenso hall de Madalena, e o banquete no afresco e sombreado pptio.

Alfredo e seu clxrigo chegaram ao rancho no automsvel branco. Pareciam grandemente baqueteados pelo vento. O pastor
vinha sem f3lego, quase cego, e verdadeiramente desgrenhado. Alfredo, mais acostumado ao vento e S velocidade, nco sentiu
saudades da aversco do Nels pelo carro. O imperturbpvel Link se tirou boina e 3culos e, consultando seu rel3gio, deu seu
habitual relatsrio a Madalena, deplorando o fato de que um lhe transportem e algumas cabeyas de gado desencaminhadas pelo
caminho lhe tivessem obrigado a partir a razco de uma triste milha por minuto.

As disposiymies tomadas para a festa mereceram a entusiasta aprovayco do Alfredo. Quando ouviu as explicaymes de
Madalena e de FlorXXncia expressou seu desejo de que os cowboys assistissem I cerim3nia ; e depois falou de Calif3rnia,
aonde pensava ir com sua esposa em viagem de noivos. Mostr3se logo altamente interessado por saber algo a respeito dos
h3spedes de Madalena e suas aventuras, e ao falar com sua irmc dirigizle um penetrante olhar que a fez estremecer.

-Agora respiro! -disse rendo-. Temi... Enfim, por isso vejo, perdi uma boa ocasico de me divertir. Imagino tudo o que
Monty e Nels deveram fazer com esse inglXXs. De modo que foram aos riscales? [f um lugar selvagem. Nco sente saudades
que os guerrilheiros fossem Ip a lhes acossar. Os riscales eram ponto de reunico dos apaches... Estco a dois passos da
divissria, sco quase inacessbveis, t2Km pgua e bom pasto... Eu gostaria de saber o que diria a cavalaria dos Estados Unidos



se soubessem que esses bandoleiros tinham atravessado a fronteira em suas pr3prias barbas. Bem x verdade que resulta
virtualmente imposssvel patrulhar por certos setores da linha. O que nco x deserto » montanha ou canhco e tudo igualmente
agreste e acidentado. Sinto lhes dizer que, conforme parece, esses guerrilheiros trarco esta vez mais complicayies que nunca.
Orozco, o cabeya rebelde, fracassou em seus intentos de conter ao exxkrcito de Madeiro. Os federais ocupam Chiricahua e vco
repelindo para o Norte aos rebeldes. Orozco fracionou em guerrilhas a sua gente, as estendendo pelo Norte € o Oeste, com
ideia de cercar em Sonora uma guerra de guerrilhas. De momento, nco posso predizer atk que ponto poderp nos afetar aqui,
mas... estamos muito perto da fronteira para nos sentir tranqUilos. Esses guerrilheiros sco falcmes noturnos; podem atravessar
a linha, cair sobre n3s e voltar para suas guaridas a mesma noite. No meu entender a luta nco se circunscreverp ao norte de
Mxxico. Com o fracasso da revoluyco, as guerrilhas serco mais numerosas, mais audazes, e mais famintas, e por desgraya,
nossa situayco neste paragem, que >x um dos mais isolados do Estado, favorecerp seus intuitos.

Ao dia seguinte se celebrou o enlace de FlorXXncia e Alfredo. A irmc daquela e vprias amizades da Gaveta assistiram
cerim3nia, a mais de Madalena, Stillwell e seus homens. Por rppido desejo do Alfredo, Stewart esteve tambsxm presente.
Madalena se divertia vendo os esforyos dos cowboys para reprimir seu excitayco. Para eles o evento era tco ins3lito como
impressionante. Madalena teve uma melhor impressco de seu temperamento, quando, sobrepondo-se a seu cortedad,
agruparam-se para beijar A noiva. Jamais tinha visto Madalena noiva alguma beijada com major diligencia e copiosidad nem
que sabsse do encontro mais desgrenhada e satisfeita. Era, em efeito, uma memorpvel ocasico. Alfredo Hammond nco
conservava nada do “I1Pnguido Este” ; hubixrase dito que o Oeste era seu beryo. Quando Madalena conseguiu franquear a
massa de cowboys para oferecer sua felicitayco, seu irmco lhe deu um abrayo de urso, beijando-a estruendosamente. O gesto
pareceu fascinar a os cowboys. Faiscantes e acesos os olhos, com sorridente e pueril audpcia, precipitaram-se para ela. Por
um instante, o corayco apareceu nos Ipbios. Pareciam dispostos a machucp-la e beijp-la desenfadadamente. Monty Price, o
exbguo rufico de doces olhos e feroz semblante, ia S cabeya; parecia um dragco animado de sentimento. A instintiva
repugnPncia de Madalena a sentir o contato de mcos ou Ipbios estranhos lutava contra um sincero e malicioso desejo de deixar
aos cowboys em liberdade de ayco contra ela. Mas viu o Stewart atrasado detrps da turfa, e algo, talvez sua fera e fria
expressco de dor, surpreendeu-a ressecando em flor seu projeto de ser ampvel. Alguma mudanya, do que nco se deu conta,
deveu experimentar seu semblante, pois viu o Monty retroceder intimidado e a outros apartar-se abrindo passo para deixar ir
para o pptio S cabeya da comitiva.

O banquete comeyou com relativa quietude, divididos os cowboys entre seu sobressalto e seu apetite a cuja voracidade
nco se atreviam a dar rxdea solta. Entretanto, os vinhos de marca desataram suas lbnguas, e quando Stillwell ficou em px
para pronunciar o discurso que todos pareciam esperar, foi acolhido com ensurdecedor vocerpo.

O velho boiadeiro era todos sorrisos. Sua contente era tal que lhe saltavam as lpgrimas. Divagou eloqUentemente atx o
momento de elevar a taya.

-E agora, moyas e moyos, bebamos pelos noivos, por seu sincero e perdurpvel amor; por sua sorte e sua prosperidade; por
sua salllde e larga vida. Bebamos por a unico do Este e do oeste. Nco hp homem algum, se tiver sangue nas veias em lugar de
tipo de refresco, que possa resistir a atrayco de uma mulher do oeste, de um bom cavalo e do melhor dom de Deus..., os
abertales de nossa bendita terra. Por isso proclamamos ao Alfredo Hammond como um dos nossos e lhe oferecemos nossa
lealdade. E, amigos, acredito oportuno que brindemos por sua irmc e, com ela, por nossas esperanyas. Bebamos pela dama a
quem consideramos nossa Majestade! E finalmente, bebamos pelo homem de cabelo em peito e corayco esforyado que
procedente do oeste virp algum dia com um veloz cavalo e certeiro layo a conquistp-la e alcanyp-la. Bebamos, amigos!

Um sonoro tamborilar de ferraduras e um alarido do exterior interrompeu ao Stillwell e deixou suspensa sua mco em alto.
No pptio reinou o sil’)Kncio de uma habitayco desocupada.

Pelas abertas portas e janelas do aposento de Madalena irrompeu o rusdo de cavalos violentamente refreados, logo
arrudas vozes de homens e um gro feminino de dor.

Rppidos passos cruzaram o alpendre e entraram na estadia de Madalena. Nels apareceu na soleira. A jovem recordou
entco com assombro que nco lhe tinha visto na mesa. Seu semblante a perturbou.

-Stewart, fora faz falta -disse sem rodeios-. Monty, vKem comigo, e vocXK, Nick Y... e Stillwell. Outros podem fechar as
portas e ficar dentro. -Nels desapareceu.

Veloz como um gato, Monty saiu com ele. Madalena ouviu seu passo ligeiro e suave atravessar seu aposento em direyco ao
despacho. Tinha deixado ali suas armas. A jovem p3s-se a tremer. Viu o Stewart ficar sosegadamente em px e, sem a menor



alterayco de seu sombrio rosto, sair do pptio, com o Nick Steele detrps. Stillwell deixou cair a taya que tinha na mco. Ao
romper-se, € com ela o sil’Kncio, seu famoso sorriso se desvaneceu, recuperando o rosto sua habitual rigidez a0 mesmo tempo
que se acentuava e obscurecia o tintura avermelhado da pele. Fechando detrps de si a porta, saiu a sua vez fora.

Logo reinou uma profunda quietude. O prazer do momento tinha sofrido uma arruda interrupyco. Madalena percorreu com
o olhar a fileira de bronzeados semblantes, vendo como a expressco de alegria se permutava na velha dureza de linhas
familiar.

-O que acontece? -perguntou torpemente Alfredo. A mudanya de situayco tinha sido muito rppido para ele. de repente,
pareceu despertar e dar-se completa conta da interrupyco.

-vou ver quem veio a aguamos a festa - disse, saindo detrps dos outros.
antes de que os reunidos tivessem podido desdobrar os Ipbios, retornou, aceso o rosto pela c3lera.

- IF o xerife da Gaveta -exclamou, despectivamente-. Pat Hawe, com alguns de seus delegados, pretende prender gene.
Trazem para essa infeliz mexicana atada a um cavalo. Maldito seja!

Madalena se levantou reposadamente da mesa, evitando a FlorXKncia que tentava ret’K-la, e se dirigiu para a porta. Os
cowboys ficaram em px de um salto. Alfredo lhe atalhou o passo.

-Alfredo, me deixe sair -disse.
-Nco, opino que nco -replicou-. Nco x tua coisa.
-Quero sair -insistiu lhe olhando.

-Madalena! Mas... por que?... Parece... Querida, o mais provpvel s que haja uma briga... Provavelmente acabarp em
briga... Nco pode fazer nada. Nco deve sair.

-Acaso eu possa evitp-lo -replicou.

Ao abandonar o pptio advertiu que Alfredo, com FlorXKncia e os cowboys, dispunham-se a segui-la. Quando desde seu
aposento saiu ao alpendre, ouviu vprias vozes masculinas em irada discussco. O espetpculo de Bonita, cruel e sem piedade
atada sobre um cavalo, pplida, despenteada e com ar de sofrimento, causou a Madalena a mesma impressco, o mesmo calafrio
que a vista ou o mero nome daquela moya lhe causava sempre. Em seu peito sentiu uma aguda pontada, aquele vivo tortura que
tanto a envergonhava. Mas, quase instantaneamente, quando uma segunda olhada lhe fez ver a agonia retratada no semblante de
Bonita, seus brayos machucados pela corda que se afundava em suas carnes, suas mcos cobertas de sangue, a compaixco se
sobrep3s em Madalena a todo outro sentimento. Compaixco pela desafortunada moya e, com ela, a indignayco pr3pria de toda
mulher ante tco bprbaro tratamento infligido a uma de seu sexo.

No sujeito que levava da brida ao cavalo em que ia Bonita, Madalena reconheceu ao guerrilheiro que no acampamento dos
riscales tinha descoberto o cesto das garrafas. Corado de rosto, barbinegro, de aspecto repulsivo, claramente sob a influKncia
do plcool, tinha um aspecto tco feroz como um gorila e era nco menos repugnante. A seu lado havia outros tr’Ks homens, todos
cavaleiros em lentos cavalos. A sua frente, esquplido, de facymes agudas, ojuelos encarnados e queixo em ponta, ia o xerife
da Gaveta.

Madalena titubeou um instante, detendo-se logo em metade do alpendre. Alfredo, FlorXKncia e alguns cowboys a seguiram;
o resto de sua gente e os convidados apinharam-se nas portas e janelas; Stillwell viu madalena, e, elevando os brayos,
vociferou para fazer-se ouvir. O gesto fez calar aos gesticulantes e briguentos intrusos.

-vamos ver, Pat Hawe, o que te traz por aqui, tco desmedido como um bezerro louco? - perguntou o veterano.

-Nco desgarites, Bill -replicou Hawe-. Muito sabe ao que venho. Bastante paciXXncia tive. Mas agora estou resolvido.
Devo prender a um criminoso.

O fornido boiadeiro experimentou uma sacudida como se tivesse recebido uma porrada. Seu semblante se congestionou.

-Que criminal? -gritou roncamente.



O xerife fez estalar seu Iptego contra a bota, enquanto se desenhava em seus Ipbios um sarcpstico sorriso. A situayco era
muito de seu gosto.

-Psch!... Jp sabia que tinha neste pampa uma equipe de cuidado; mas ignorava que houvesse mais de um criminoso entre
eles.

-Basta de palavras! A qual de meus cowboys procura?
A atitude do Hawe trocou.

-A Gene Stewart - respondeu secamente.

-por que motivo?

-Pelo assassinato de um mexicano o outono passado.

-Ainda estp comisso? Pat, equivocaste o caminho. Nco pode atribuir essa morte ao Stewart. A coisa aconteceu jp S
hist3ria; mas se te empenha em que compareya ante um jurado... posterga sua detenyco. Hoje aqui estamos celebrando uma
festa. Eu te levarei a Gene a Gaveta.

-Nco. Entendo que valerp mais que me leve isso agora que tenho oportunidade de fazK-lo, antes de que se escapula.
-Eu te dou minha palavra -troou Stillwell.

-Nco tenho por que aceitar a tua nem a de ningwkm.

Stillwell tremia de c3lera, mas conseguiu dominar-se a costa de um grande esforyo.

-Escuta, Pat Hawe. Sei o que x razopvel. A justiya x a justiya. Mas nesta comarca sempre houve e segue havendo um
modo sensato e seguro de fazer justiya. Talvez te esqueceu. Quando essa justiya descansa em um s3 homem, em uma regico
selvagem, as fraquezas desse homem e sua ilimitada autoridade podem dar lugar a que se veja discutida, inclusive por um
velho boiadeiro decente como eu. Vou te dar um conselho, Pat; por estas terras nco gozas de excessivas simpatias. quiseste
governar muito a rajatabla. Alguns de seus atos foram muito suspeitos, € nco esqueya que lhe digo isso eu. Mas... x o xerife e
respeito seu cargo. Respeito-o atk certo ponto. Se nco ter perdido ainda por completo a noyco das coisas, procura evitar as
complicaymes que originaria tua ayco destemperada e hoje desconjurado. Entende?

-Stillwell, estp ameayando a um agente da autoridade -replicou airadamente Hawe.

-Quer fazer o favor de partir daqui? -perguntou o boiadeiro, com mal reprimida irritayco -. Eu garanto o comparecimento
do Stewart a Gaveta o dia que vocX assinale.

-Nco; vim a lhe prender e me levar isso comigo.

-De modo que esse x seu jogo? -vociferou Stillwell-. Bravo! Me alegro de verte tal e como x, Pat. Agora escuta, espxcie
de coiote. Pelo visto te x igual o te fazer com mais ou menos inimigos. Muito sabe que nco voltarp a desempenhar cargo
algum nesta regico. O que pode te importar? [ surpreendente o resolvido que estp a perseguir e castigar ao homem que, matou
a esse particular mexicano. Se nco recordar mau, durante em ano passado morreram mais de uma dIllzia I mco irada. por que
nco te dedica a procurar a seus assassinos? Eu lhe direi isso: tem medo. Causa-te pavor te aproximar da divis3ria, e seu 3dio
para o Stewart te impulsiona a lhe acossar e a lhe encerrar aonde nco esteve nunca..., no cprcere. Quer te vingar assim de seus
amigos. Bravo! Escuta, coiote larguirucho e sarnento! Adiante! lhe prenda... se puder!

Dando uma prodigiosa pernada, Stillwell saiu de! alpendre. Suas I[ltimas palavras tinham sido glaciais. Sua ira pareceu
haver-se transferido ao Hawe. O xerife comeyava a balbuciar, agitando um brayo em direyco do boiadeiro, quando Stewart se
adiantou

-Alto, moyos! me deixem colocar vaza tambsxm!

Ao ver o cowboy, a mexicana pareceu despertar sll[bitamente de seu estupor. Lutou com suas ligaduras, como se tentasse
elevar as mcos implorantes. Um tintura rosado animou seu macilento rosto, e os enormes olhos relampejaram.



-Senhor Gene! -soluyou-. Me ajude! Estou doente! Pegaram-me! Ataram-me! Desfaleyo! OH, me ajude, senhor Gene!
-Se nco calar te amordayo! -disse o indiveduo que sujeitava seu cavalo.
-lhe ponha uma focinheira se voltar a ladrar, Sneed! -ordenou Hawe.

No breve silXKncio que logo se produziu Madalena percebeu algo tenso e contido. Foi acaso um efeito de sua pr3pria
excitayco? Seu rppido olhar apreciou os semblantes do Nels, Monty e Nick, sombrios, alerta, glaciais. Sentiu saudades que
Stewart nco olhasse SI mexicana. O cowboy estava igualmente pspero, mas cometido, sereno, com algo ameayador em seu
aspecto.

-Hawe, se me entregar sem oferecer resist’Kncia-disse lentamente-, desatarp as ligaduras dessa moya?
-Nco -replicou o xerife-. Jp me escapou uma vez. Maniatada estp ¢ maniatada fica.
-Bem estp; nos demos pressa -disse Stewart-. Jp incomodaste o bastante. Vamos aos currais a procurar meu cavalo.

-Para! -uivou Hawe, vendo dar meia volta ao Stewart-. Nco tco vivo! Quem manda aqui? Comigo nco lhe valem esses
desplantes uso “O Capitco”. Seu irp em um de meus hateros, e amanillado.

-Quer me p3r as algemas? -perguntou Stewart; com sllbito arrebatamento.

-Que se o quero? Ja! Ja! Nco, Stewart..., x simplesmente o que fayo com os ladrimes de cavalos, os bandoleiros
mexicanos, assassinos e gentinha assim. VocXK, Sneed, pie a terra, e amanilla a este homem!

O guerrilheiro chamado Sneed saltou do cavalo e comeyou a esquadrinhar nas cantinas de sua cadeira.

-Como verp, Bill -prosseguiu Hawe-, para este particular assunto juramentei um novo delegado. Sneed tem uma prptica
especial. Foi ele quem encurralou a esta gata mexicana.

Stillwell nco ouvia sequer ao xerife; olhava ao Stewart com inexprimevel surpresa.
-Gene! vais tolerar esses ferros? -disse suplicante.

-Sim! -replicou o cowboy-. Bill, velho amigo, aqui sou um arrivista. Nco hp razco para que a senhorita Hammond e seu
irmco e FlorXXncia sofram maiores prejuszos por minha causa. Jp lhes amargurei um dia feliz... quanto antes vp, melhor.

-Poderia ocorrer que tivesse em muita considerayco os delicados sentimentos da senhorita Hammond. -No veterano
rancheiro nco se advertia rastro algum de sua habitual afpvel cortesia. Seu aspecto era duro como o granito-. E meus? Eu
queria saber se permitirp que esse rasteiro coiote, essa miserpvel relbquia dos antigos tempos dos xerifes bXXbados e
briguentos da fronteira, ponha os ferros e te leve ao cprcere pacote como uma cabeya de gado.

-Sim -replicou serenamente Stewart.

-Por Deus!... VocXK, Gene Stewart!... O que te ocorreu? Por todos os Santos!, Gene..., vete dentro e me deixe resolver
este assunto. Amanhc pode agarrar voc)K negro e te apresentar fs autoridades como cumpre a um cavalheiro.

-Nco. Irei agora mesmo. Obrigado, Bill, obrigado pelo apoio que tanto vocXX como os moyos me oferecem. Mas. ..
depressa, Hawe... antes de que me arrependa!

Ao terminar a frase sua voz se quebrou, revelando o prodigioso dombnio que tinha exercido sobre suas paixies. Dobrando
a cabeya, calou como se sllIbitamente houvesse perdido a energia.

Madalena viu nele um reflexo do Stewart envergonhado e vencido dos primeiros dias. O vago tumulto de seu peito se
transformou em consciente flllria..., emuma apaixonado repllldio da passividade do Stewart. Nco porque lhe desejasse
rebelde, mas sim porque lhe era insuportpvel lhe ver pisotear sua pr3pria reputayco. Em outros tempos tinha-lhe suplicado que
fosse sua classe de cowboy... um homem em quem a razco temperasse as paixies; tinha-lhe deixado compreender quco
penosa e repugnante era para ela qualquer violXKncia. E a idxia lhe tinha obcecado, abrandado, crescendo e estendendo-se
como venenosa hera sobre sua vontade atx afogp-la, e lhe privar de audpcia e de um jogo de que agora, extraplamente, tivesse



querido lhe ver dar provas. Quando Sneed se adiantou, fazendo retibrir as algemas, o sangue de Madalena permutou-se em
Ibquido fogo. Tivesse perdoado que Stewart houvesse tornado a ser entco o tipo de cowboy que ela, com cego e tonto
sentimentalismo, tinha pretendido detestar. O Oeste era terra de homens... para comportar-se nela como homens. Com que
direito uma mulher, educada em um ambiente por completo distinto, todo brandura e brandura, valia-se de sua beleza e de sua
influKncia para modificar a um homem, temerprio talvez, mas forte e livre? Naquele momento, com o sangue fervendo em
suas veias, teria glorificado a viol’Kncia que tanto desse em deplorar, teria acolhido com jIlIbilo o gesto que caracterizava o
modo como Stewart tratava a dom Carlos; nela despertava repentinamente a natureza da mulher que se assimilou a vida e o
temperamento de quanto a rodeava e que, de fixo, nco teria desviado os olhos de qualquer espetpculo de viol2Kncia ou de
sangue.

Mas Stewart tendia as bonecas fs algemas. de repente Madalena ouviu sua pr3pria voz peremptsria e vibrante:
-Esperem!

No breve espayo de tempo que requereu para chegar ao bordo do alpendre, de cara aos homens, nco tco somente p3de
sentir sua c3lera, justiya e orgulho concentrando forya em sua ajuda, mas tambsxm algo misterioso..., algo profundo,
apaixonado, que nco era filho do momento.

Sneed deixou cair os braceletes. O semblante do Stewart adquiriu a brancura do gesso. Hawe, com um lento e estll{pido
embarayo que era incapaz de dominar, tirou-se o chap»u com um respeito que parecia foryado.

-Senhor Hawe, posso lhe provar que Stewart nco teve intervenyco de nenhum gXKnero no crime pelo que vocXX quer lhe
deter.

O olhar do xerife sofreu uma repentina mudanya. Tossiu, tartamudeou, tentou falar. Era evidente que a situayco lhe
agarrava de improviso. Sua surpresa se permutou em desconcerto.

-Era absolutamente impossbvel que Stewart tivesse parte nessa agressco -prosseguiu Madalena com rppida palavra-,
porque no momento em que se verificava, estpvamos juntos na sala de espera da estayco. Posso lhe assegurar que o recordo
distinta e vividamente. A porta estava aberta, ouvi vozes de homens que disputavam. Foram aproximando-se... Falavam em
espanhol... Evidentemente aqueles indiveduos procediam do salco de baile fronteiriyo e se encaminhavam para a estayco...
Entre as vozes machas ouvi outra de mulher... em espanhol tamb>xm, por isso nco pude entender o que dizia... embora seu
acento era suplicante. Logo ouvi pisadas no cascalho. Consta-me que Stewart as ouviu tamb>xm. Por sua atitude, pude coligir
que ia ocorrer algo horrevel. Fora... junto S porta, ouviram-se roucos e furiosos gritos, rumor de luta... um disparo... um
grito de mulher... o baque de um corpo que cai, e rppidos passos de um homem que se afasta. Depois, essa moya, Bonita,
entrou cambaleando-se na estadia. Estava lpvida, tremente, aterrorizada. Reconhecendo ao Stewart apelou a ele. Stewart a
sustentou, e procurou tranqUilizp-la. Estava excitado. Perguntou se Danny Mains era o ferido b o agressor. A moya respondeu
que nco, acrescentando que ela tinha estado danyando e flertando com os jeans e que se tinham reclamado por ela. Entco
Stewart a levou fora e a montou em seu cavalo. Vi como saba ao galope, rua abaixo, desaparecendo na escuridco.

Enquanto Madalena falava, Hawe pareceu experimentar outra mudanya. Seu desconcerto tinha durado pouco; mas foi
permutar-se em pspera c3lera, enquanto seu macilento rosto adquiria ardilosa expressco.

-Todo isso »x muito interessante, senhorita Hammond, quase tco interessante como uma novela -disse-. E jp que x voclK
um testemunho voluntprio queria lhe fazer algumas perguntas. A que hora chegou vocXX a Gaveta aquela noite?

-depois das once-replicou Madalena.

-Saiu algwkm a recebXX-1a?

-Nco.

-O chefe de estayco e o telegrafista se partiram vai, nco x isso?
-Sim.

-Bom. Quando compareceu este sujeito, Stewart? -continuou com um sorriso Hawe.



-Algo depois de minha chegada. Talvez... quinze minutos mais tarde... Acaso algo mais.
-Aqueles arredores deviam estar mas bem escuros e solitprios, nco?

-Em efeito, estavam-no.

-Quando feriram o mexicano? -perguntou Hawe, com os olhos faiscantes.

-Provavelmente a coisa da uma e meia. Ao olhar meu rel3gio em casa de FlorXKncia Kingsley, eram as duas. Assim que
Stewart teve se despedido de Bonita, levou-me a casa de FlorXncia. portanto, tendo em conta a distPncia de um ponto a outro
e alguns minutos de conversayco com ela, posso dizer quase com certeza que o crime cometeu-se S uma e meia.

Stillwell se aproximou um passo mais ao xerife.
-O que anda procurando? -regunt3 com voz de trovco.
-A prova -respondeu secamente Hawe.

Madalena se assombrou da interrupyco. Irresistivelmente, Stewart atraiu seu olhar, lhe vendo um semblante cinzento,
tremente de mcos, desmoralizado absolutamente.

-0 agradeyo muito, senhorita Hammond -disse com voz rouca-. Mas... nco responda a mais perguntas do Hawe. Esse x...
k... Nco x preciso. Irei com ele agora, detido. Bonita corroborarp ante o tribunal seu testemunho de vocK, e isso me liberarp
de... a animadversi3n deste homem.

-Do ponto de vista testifical, o que vocXK diz x importante e concludente. Mas calculo que o tribunal quererp que lhe
explique por que permaneceu voc)K nessa sala de espera, a s3s com o Stewart das onze e meia abk a uma e meia.

Seu maligno discurso atuou de muito distinta forma sobre seu audit3rio. Stewart se estremeceu, dando um salto de tigre;
Stillwell llev3se as mcos ao pescoyo da camisa, rasgando-o como se temesse afogar-se; Alfredo avanyou uns passos, atk que
lhe conteve o frio e silencioso Nels; Monty Price lanyou um violento “Ora!” que era de uma vez um assobio e um grito.

A confusco de sua mente impediu a Madalena interpretar com acerto aquelas reayies tco estranhas para ela. Mas... eram
significativas. Ao iniciar sua resposta 5 pergunta do Hawe, um calaftrio a percorreu de pie a cabeya:

-Stewart me... reteve na sala de espera -disse com voz clara como o tangido de um sino-. Mas nco estivemos sozinhos...
todo o tempo. O Illnico som que depois de suas palavras p3de ouvir-se foi o ofego do Stewart. O semblante do Hawe se
animo com uma repulsiva expressco de surpresa e deleite.

-Reteve-a? -murmurou, alargando o pescoyo-. O que quer dizer...?
-Stewart estava... bebido. O...

Com slIIbito gesto desesperado, o cowboy a interrompeu:

-OH, senhorita Hammond! Nco... nco... nco! ...

Logo pareceu abismar-se, com a cabeya baixa, em seu rubor. A manaza do Stillwell caiu sobre seu ombro, e voltando-se
fazia Madalena disse:

-Senhorita Majestade, opino que obrarp vocXK cuerdamente dizendo-o tudo. Nco hp ningwkm entre n3s capaz de
tergiversar ou interpretar de err3neo modo um ato dele. Talvez umraio de luz deva esclarecer esta atmosfera. Seja o que seja,
o que Stewart fez aquela noite... vocX diga-o.

A lembranya da rabugice do Stewart turvo o digno continente ¢ o dompnio de si mesmo da jovem. Com palavra rppida e
entrecortada prosseguiu:

-Entrou na estayco, minutos depois de mim chegada. Perguntei-lhe... pedi-lhe que acompanhasse a um hotel. Disse que nco
havia nenhum que queria dar alojamento a mulheres casadas. apodero-se de minha mco... procurando o anel de matrim3nio.



Entco vi que estava... embriagado. Disseme que iria procurar uma moyo ao hotel... mas quando voltou, foi com um
sacerdote... o pai Marcos... O infeliz estava... terrivelmente assustado... Eu tambxm; Stewart parecia um energllimeno.
Disparo seu revolver aos pxks do pai... Obrigou-me a me sentar em um banco... disparando outra vez... ante mim... Quase...
quase me deprimi... Mas lhe ouvi que apostrofava ao pai... ouvi este salmodiar ou rezar... nco sei o que... Stewart quis que
dissesse palavras em espanhol... Perguntou-me mim nome. O disse. De um puxco pretendeu me tirar o vxu... Tirei-me isso
eu. Entco, embainhou seu revslver... empurrando ao pai fazia a porta... Isto ocorreu momentos antes de aproximp-los jeans
com Bonito. O pai Marcos deveu lhes ver, lhes ouvir. Depois, Stewart se sereno rapidamente. Parecia mortificado... aflito...
talher de rubor. Explico-me que tinha bebido com excesso em umas bodas... lembranya que foi na do Ed Linton... Logo me
disse... que os moyos estavam sempre S espreita de uma oportunidade para jogar o dinheiro... que ele tinha apostado casar-
se com a primeira moya que chegasse a Gaveta... Deu a casualidade que fus eu... Quis me obrigar a esse absurdo enlace... O
resto... o referente I agressco ao vaqueiro... jp o referi.

Ofegante, com as mcos crispadas sobre o peito, Madalena termino seu relato. A revelayco do segredo desencadeio sua
emoyco; atropelada-las palavras a deixaram tremente ¢ ardente. Pensou no Alfredo... na indignayco que devia lhe causar sua
histsria. Mas seu irmco continuava imzvel... como aturdido. Stillwell tentava levantar o Pnimo do aniquilado Stewart.

-Ja! Ja! Ja! -prorrompeu Hawe, estrepitosamente-. Viu alguma vez nada parecido, Sneed? Ja! Ja! Em mim vida ouvi coisa
melhor!

Logo cessou de rir, e com o olhar fixo em Madalena, um olhar insolente, malxxvola e selvagem, resmungou ir3nico:
-Mas... nco espere vocK que Pat Hawe ou o tribunal se traguem essa parte referente a que a reteve contra sua vontade.

Madalena nco teve tempo de medir o alcance de suas [I[ltimas palavras. Convulsivamente Stewart se precipitou fazia
diante, branco como o gesso. Ao ir a saltar sobre o Hawe, Stollwell interp3s sua enorme corpulXXncia, abrayando-se ao
cowboy. Aconteceu uma breve e confusa briga em que Stewart parecia vencer ao velho boiadeiro.

-Moyos! me ajudem! -gritou este-. Nco posso lhe sujeitar! Logo, sim nco querem que corra o sangue!

Nik Steele e vprios cowboys se precipitaram em sua ajuda. Stewart, largandoos aparto a destro e sinistro, mas a
superioridade numvkrica se imp3s. Rodearam-lhe formando uma massa movediya, violentamente agitada, atk conseguir lhe
dominar.

-Gene! Vamos! Gene! -ofegou o veterano-.Estp louco! ... Proceder assim! ... te acalme! ... te acalme!... Moyos, tudo se
arrumarp... te esteja aquieto... nos deixe falar contigo... Sou eu... o velho Bill... que foi um pai para ti... Peyo-te que te
acalme..., que tenha sentido..., que espere...

-me soltem! me soltem! -gritou Stewart; e a tragkdia que o grito encerrava atravessou o corayco de Madalena-Bill, se for
meu amigo, me solte. Em certa ocasico salvei-te a vida... no deserto... Jurou que nco o esqueceria nunca... Moyos ! The
Digam que me solte! ... OH! Nco me importa nada de quanto Hawe diga ou faya comigo! ... Mas... comela! Sco um rebanho
de pelados... Como podem tolerp-lo? Maldita marmita de covardes!” Digo-lhes que tudo tem um limite! -Aqui sua voz se
apagou, para converter-se em murmll{rio-. Bill, querido Bill, me solte. Quero lhe matar! VocXK sabe que quero lhe matar!

-Gene. Muito sei que se fossem iguais lhe mataria -replicou Stillwell, lhe aplacando-. Mas... se nem sequer levar uma
arma! E Pat estp de mps e vai a mco para a sua! Vi que nco tem revilver. Aproveitarp a ocasico, € logo dizendo que resistiu a
sua autoridade... te acalme, que tudo tem acerto.

Um terrbvel som transpassou a Madalena. Desviou seu olhar do ansioso grupo que rodeava ao Stewart para ver o Monty
Price que tinha saltado do alpendre. Estava escondido e ia com as mcos I altura dos quadris onde penduravam seus dois
revslveres. Seus contrapdos Ipbios emitiam um som que era uma mescla de uivo, rugido e grito bxlica pndio, e sobre tudo,
uma indescritevel ameaya. Parecia uma corcunda a ponto de dar um diabslico salto. A paixco o fazia vibrar. Seus olhos negros
e ardentes se cravavam com penetrante intensidade no Hawe e no Sneed.

-Atrps, Bill, atrps! -uivou-. faz-os retroceder a todos!

De um empurrco Bill colocou ao Stewart, Nick e outros cowboys no alpendre. Logo, aproximou f parede a Madalena e
Alfredo e FlorXKncia, lhes obrigando a permanecer o mais longe posssvel. Seus gestos eram rppidos e violentos. Ao ver que
nco conseguia fazer que entrassem na moradia, plantou sua larga pessoa entre as mulheres e o perigo. Madalena se aferrou a



seu brayo, olhando por cima de seu ombro.
-VocK, Hawe! VocXK, Sneed! -gritou Monty, com a mesma voz-. Nco movam nem um dedo, nenhuma pestana!

As faculdades mentais de Madalena, afinadas pela emoyco, adivinharam o elo entre o terrbvel grito do Monty e a estranha
postura que assumia. Igualmente, o sil’Kncio e as aymes do Stillwell prediziam uma catpstrofe.

-Nels! Coloca vaza nisto! -gritou Monty, sem desviar por um instante o olhar do Hawe e seu coroinha-. Nels, desaloja a
esses sujeitos! Logo!

Aludido-los, dois delegados-sheriffs que tinham ficado em segundo tkrmino com os hateros, nco esperaram ao Nels para
esporear a seus cavalos e sair ao galope.

-Agora, Nels, desata S garota -ordenou Monty.

Nels se equilibrou, arrancando a rxdea de mcos do Sned e levando o cavalo de Bonita junto ao alpendre. Ao cortar a
corda que a sujeitava f cadeira, caiu em seus brayos.

-Hawe! Pie a terra! -prosseguiu Monty -. De cara e firme!
O xerife passou a perna pela cavanhaque da cadeira, e, sem mover as mcos, Ipvido e desencaixado, deslizou-se ao chco.

-Ponha ao lado de sua companheira de guerrilha. Assim! Fazem um precioso casal! Um precioso casal de coiotes, mescla
de mula selvagem e de chacal! Agora, escutem!

Fez uma pausa, durante a que sua respirayco foi claramente perceptovel.

Os olhos de Madalena permaneceram cravados em Montante. Seu espsrito, rppido como o raio, tinha recolhido as
sutilezas de palavra e de ayco subseqUentes ao domsnio do Monty sobre os indiveduos. A violXKncia, a terrbvel violXKncia,
que tinha pressentido e tinha tentado eliminar de entre seus cowboys, surgia triunfante ao cabo de tantos meses, ante seus
olhos. Tinha conseguido abrandar ao Stillwell; exercer sua influKncia sobre o Nels; modificar ao Stewart; mas aquele
terrbvel Monty Price renascia, por dizXK-lo assim, de seu pr3prio e selvagem passado e nco havia poder divino nem humano
capaz de lhe conter. Era a arruda vida de homens primitivos em comarcas primitivas o que se elevava ante ela. Nco se
estremeceu. Nco sentiu desejo de apartar sua vista daquele homem, terrbvel em seu modo selvagem de exercer a justiya.
Experimentou um espasmo de horror ao ver que Monty, cego e insenskvel a sua autoridade, frio como o ayo para sua presenya,
compreendia o oculto da alma feminina. Porque em aqueles momentos de luta, de insultos a sua pessoa, de tortura ao homem
que ela tinha regenerado para logo destroyp-lo, sua paixco tocava os confine do 3dio primitivo. Com pupilas que velava uma
nuvem avermelhada contemplava ao Monty Price; escutava seus ferozes apastrofos; esperava, apoiando-se no Stillwell.

-Hawe, se vocK e seu cupincha gostam de ouvir a voz humana, escutem e escutem firme -disse Monty-. Porque estou
contrariando meu antigo modo de ser, pelo gosto de falar com v3s. Por pouco se lhes saem com a sua S forya de audpcia, mk?
E por que? Entram aqui como touros que saem de correria, tirando reluzir seus broqueles, falando robusto, e por pouco
ganham a partida. ouvistes dizer que a equipe de cowboys da senhorita Hammond deixou que beber e de blasfemar e de levar
armas. tornaram-se religiosos, vivem decentemente, € nco serp coisa difbcil lhes apear e aballarles para o cprcere. Hawe,
escuta. Uma mulher tco nobre como formosa, veio do Este trazendo um raio de sol e de felicidade e novas idsxias SIs arrudas
vistas dos cowboys. Suspeito que x superior a seus alcances e! compreender tudo que chegou a representar para eles. Eu lhe
direi isso. Perderam a cabeya. voltaram-se mansos, pacbficos, de boa massa, atk o ponto de nco atrever-se nem a matar a um
coiote, nem a uma cabeya de gado aleijada em um abrevadero. Deu-lhes pela leitura, por escrever f famslia, a suas mees e
irmes, por economizar dinheiro, abk por casar-se. Eram uns infelizes. cowboys e de repente se viram convertidos em seres
humanos, vivendo em um mundo que continha algo grato, inclusive para eles. Atk para mim...! Para mim! ... Para um ser
gasto, cojitranco, zambo, como eu! se inteira? E voc)K, senhor Hawe, nco contente tendo maltratado, pego e Deus sabe o que
mais a infeliz Bonita, apresenta-te aqui e te atreve a afrontar 51 dama a quem todos n3s honramos e amamos e reverenciamos, e
vocXK... e vocXK... Fogo do inferno!

Com sibilante respirayco, jogando espuma pela boca. Monty Price se encolheu mais ainda, e postas as mcos nos quadris,
apartpbase polegada a polegada do alpendre, aproximando-se do Hawe e ao Sneed. Madalena lhes via apenas em seu
impreciso campo visual. Pareciam espectros. Ouviu o agudo relincho de um cavalo e reconheceu ao Majesty que lhe chamava
do curral.



-E nada mais! -uivou Monty, com voz estrangulada. E doblegpbase mais e mais para diante, em um trpgico gesto de
inexprimevel ferocidade -. Ea! V3s! Representantes armados da lei! Tirem seus revslveres! Tirem logo! Monty Price terminou!
antes de que possam p3r um dedo no gatilho se verp a luz do dia atravxs de seus corpos. Mas... quero lhes dar uma
oportunidade de fazer branco em mim! Falam de justiya e da lei ! Nco hp mais lei que a minha!

Sua respirayco se acelerou, sua voz se fez mais rouca, sua postura mais escondida. L exceyco dos rppidos brayos, seu
corpo inteiro se estremecia, presa de uma prodigiosa convulsco muscular.

-Cces! Coiotes! Busardos! .Fora essas armas ou saco eu as minhas! Ah!

Pareceu a Madalena que as tr)Ks rpgidas figuras saltavam ao impulso de um instantPneo e consertado movimento. Viu
rajadas de fogo... penachos de fumaya... Logo ouviu uma ensurdecedora descarga, cujo rurdo se apagou rapidamente. A
fumaya velou a cena. Lentamente se foi dissipando, pondo ao descoberto tr’Ks homens cansados, um dos quais, Monty,
apoiava-se na mco esquerda, empunhando um fumegante revslver com a direita. Espionou, em espera de algum movimento dos
outros dois. Nco se produziu. Entco, com um terrbvel sorriso, deixou-se cair para trps. XXI

Nem acordada nem em sonhos podia Madalena Hammond ver-se livre da terrbvel lembranya daquela tragkdia. O terrbvel
sorriso do Monty Price a obcecava. Seu Illnica liberayco estava no contbnuo movimento, € com tal fim trabalhava, montava e
sapa a percorrer a fazenda. Conseguiu inclusive vencer sua injustificada repugnPncia pela mexicana Bonita, que jazia doente
no rancho, febril e requerendo esmerada assistKncia.

Madalena sentia que sua alma experimentava uma inescrutpvel transformayco, que a luta -a luta por decidir seu destino em
favor do Este ou do oeste-estribava em algo mais elevado. Espiritualmente, nco estava nunca sozinha, € isso vai era um passo
em seu caminho. Curvava-a ver-se no rancho. Ansiava os abertales, a luz e o vento, as interminpveis ladeiras, os tepicos
ruedos de currais e empoce e pradarias, costure fbsicas, coisas naturais.

Uma tarde foi a cavalo aos plantios de alfafa, dando uma volta por eles, e retornando pelo desaguadero do empoce
inferior, onde um grupo de mezquites tinha enraizada grayas I pgua que se escorria pela areia, formando uma arvoredo cheia
de cor e de vida. Sob seus ramos havia sombra bastante para fazer de aquele lugar um prazenteiro ponto de repouso. Jogando
px a terra, Madalena pensou descansar um momento. Agradava-lhe a solitpria paragem. Em realidade era o Illnico, pr3ximo
moradia, que pudesse considerar como um retiro. Se saba ao vale ou subia S mesa ou s colinas, expor-se a nco encontrar-se
sozinha. Provavelmente abkx naquele momento Stillwell ou Nels sabiam seu paradeiro; mas como aqui se sentia relativamente
oculta, imaginpbase achar-se em uma solidco maior do que realmente era.

Majesty engall3 a cabeya, sacudindo a crina e chateando com a cauda. Tivesse preferido mil vezes desafiar ao vento pela
ladeira do vale. Madalena se sentou, retreppndose contra uma prvore, e se tirou o chap>xu. A suave brisa, que acariciava seu
rosto e encrespava seu cabelo, era deliciosamente fresca. Ouviu a provoca desordem do gado, que se dirigia ao abrevadero.
Cessou este rupdo, € 0 soto de mezquites pareceu sumir-se na letargia do que s3 ela e seu cavalo deixavam de participar.
Porxm, uns momentos de atenyco bastaram para certificar-se de que distava muito de ser assim. Sua excelente vista e
acuidade de ouvido obtiveram devida recompensa. Codornas tco cinzas como a terra que as albergava, polvilhavam-se em
uma sombria curva. Uma abelha, rppida como a luz, passou zumbindo. Viu um cornudo sapo de cor de pedra, escondido,
ocultando-se medrosamente na areia ao alcance de seu Iptego, € o repugnante batrpquio se estremeceu, inchando-se e lanyando
um sibilante bufido. Era o instinto de luta. A brisa balanyava brandamente a escassa folhagem dos mezquites, produzindo um
melancslico suspiro. Ao longe e apenas discernible sobre as colinas. uma pguia sulcava os ares. O zurro de um ruyo p3s uma
nota discordante no conjunto. De um invissvel apostadero um ppssaro escuro saiu veloz, perseguindo com irregular v3o a um
alado inseto. Madalena ouviu o seco estalo do pico ao fechar-se implacavelmente. Realmente, 5 sombra dos mezquites havia
algo mais que vida.

de repente Majesty aguyou as orelhas e soprou. Madalena ouviu o lento passo de um cavalo que se aproximava na direyco
do lago, Madalena, que tinha aprendido a ser precavida, incorporou-se e, saltando sobre o Majesty, dirigiu-se para o claro.
Um instante depois se felicitou de sua prud’Xncia, porque, observando por entre as prvores, viu o Stewart com suas arreios da
brida, dirigindo-se para o soto. Haveria quase preferido encontrar-se com algum guerrilheiro que com o cowboy.

Majesty acabava de tomar o trote quando se deixou ouvir um prolongado assobio. O cavalo deu um salto e, variando de
direyco tco rapidamente, que por pouco se desarzona a Madalena, retrocedeu para os mezquites. A jovem tentou lhe aquietar,
repreendeu-lhe logo severamente, quis lhe refrear atirando da brida com toda sua forya... tudo foi inlIltil. O animal lanyou um
agudo bufido. Madalena compreendeu entco que Stewart, seu antigo amo, chamava-lhe e que nada nem ningwkm poderia lhe



deter. Renunciou ao intento, e p3s toda sua atenyco em evitar os plabes de mezquites que Majesty royava a seu passo. O
cavalo salvou uma espcie de nave entre as prvores e, detendo-se ante o Stewart, lanyou um alegre relincho.

Nco sabendo exatamente a que atenerse, Madalena nco teve tempo de experimentar mais que assombro. Uma rppida olhada
mostrou ao Stewart, grosseiramente embelezado sem duvida para uma larga jornada e levando um nervoso cavalo selado e
com cantinas. Quando o cowboy, sem olhar sequer a Madalena, passou um brayo pelo pescoyo do Majesty € apoiou o rosto
contra sua crina, a jovem sentiu que seu corayco acelerava desagradablemente seus batimentos do corayco. Stewart parecia
alheio a sua presenya, com os olhos fechados, o curtido semblante extrariamente adoyado, € sem seus caracterbsticos rasgos
de ferocidade, adustez e melancolia. Por um instante adquiriu positiva beleza.

A jovem intuiu o que sua ayco significava. Aquele era sua adeus de despedida ao cavalo. dispunha-se a abandonar o
rancho. Que estranho, que triste e que grande era o afeto entre o bruto € o homem! Um viku empanou as pupilas de Madalena.
Quis dissipp-lo e seus dedos sapram umedecidos do contato. Furtou o rosto, envergonhada de que Stewart pudesse ver suas
Ipgrimas. Tinha-lhe lpstima. Stewart partia, e, a julgar pela natureza de sua despedida, era para sempre. Uma muito vivo
pontada, aguda como a de uma agulha, atravessou seu peito. A surpresa, a incompreensibilidade, a estranheza daquela dor que
deixava detrps de si uma esteira de anglllstia, fez-lhe esquecer ao Stewart e quanto a rodeava, tudo exceto seu pr3prio
corayco. Talvez esse era o segredo que atx entco a tinha evitado. Tremia, vendo-se o bordo de um pouco desconhecido.
Curiosamente a emoyco trouxe lembranyas de sua infPncia. Sua mente formulou rppidas perguntas e respostas; vivia, sentia,
aprendia. A felicidade se furtava a ela detrps de uma aferrolhada porta, € a infranquepvel barreira parecia ser uma
inexplicpvel dor. Como centelhas as perguntas cruzaram seu cxrebro. No que consistia sua felicidade? Que relayco tinha com
aquele homem? por que sentir tco extrapiamente sua partida? E seu espsrito silenciou a voz interior, deixando as perguntas sem
resposta.

-Quero falar com vocXK -disse Stewart.

Sobressaltada Madalena se voltou para ele. Viu agora nele ao primitivo Stewart, ao homem que trazia para sua memsria
sua chegada a Gaveta, e o inesquecbvel encontro na Chiricahua.

-Quero saber uma coisa -prosseguiu-. Por isso nco me movi que aqui, apesar de que vocXK nem me dirigia a palavra, nem
se dava conta de minha presenya, nem me oferecia oportunidade de perguntar-lhe Mas agora... vou... al)xm da divis3ria, e
quero sabXX-lo. por que se negou vocXK a me escutar?

Para ouvir estas palavras um sentimento de confusco, de rubor, mil vezes mais intenso que o que atk entco humilhasse a
Madalena, apoderou-se dela, cobrindo de um vivo carmim suas bochechas. Foi como se sua pergunta lhe fizesse compreender
que estavam cara a cara, € que um oprobio, ante o que tivesse preferido morrer, ia a ser revelado. Mordendo-os Ipbios para
nco falar, atirou ao Majesty da brida, lhe fustigando, lhe esporeando. O brayo de ferro do Stewart sujeitou ao bruto. Em um
arranque de c3lera, a mco cruzou o rosto ao cowboy com o Iptego. De um tapa que quase a desarzon3 o arrancou da mco,
embora nco foi a viol’Kncia de sua ayco nem a repentina pot’Kncia dominadora de seu olhar tanto como o Isvido vergco que
em sua bochecha deixou o Iptego, o que aplacou a flllria de Madalena.

-Isto nco x nada -disse com uma sombra de sua antiga audpcia -. Isto nco »x nada em comparayco do dano que me tem
feito.

. Madalena lutava por dominar-se. Era impossbvel resistir a aquele homem. Jamais lhe tinha parecido tco viva a rigidez de
suas facymes, a pxxtrea dureza daqueles filhos do deserto, e a revelayco de seu ind3mito espsrito. Seu aspecto era severo,
azedo, desencaixado. O tom moreno de sua pele se permutava em cinza..., o cinza cinzento da reprimida paixco. Nele apenas
se ficavam rastros das boas qualidades que ela havia contriburdo a tirar a luz. Os penetrantes olhos pareciam abrasp-la,
transpassp-la como se estivessem olhando diretamente sua alma. Logo Madalena observou em seu olhar uma momentPnea
dlIvida, uma melancolia, uma expressco de surpreendida e triste certeza. Seu feminino intuiyco, tco aguda como sua vista,
disselhe que naquele momento, Stewart tinha recebido o choque de uma azeda e definitiva verdade.

Pela terceira vez repetiu sua pergunta. Madalena nco respondeu; era-lhe imposssvel desdobrar os Ipbios.

-VocXK nco sabe que a amo, verdade? -prosseguiu ele apaixonadamente -. Que desde dia em que me apareceu naquele
imundo antro da Chiricahua a vim amando? Nco se deu conta de que trabalhar por voc)K, amp-la e viver para viK-la tKm feito
de mim outro homem? Nco lhe x possbvel acreditar que tornei as costas a minha antiga vida, que me comportei decente e
honorablemente, que fui feliz lhe sendo I1til, sendo... sua classe de cowboy? Nco podia saber que, nco obstante meu amor,
desejava ocultar sempre meu segredo, que jamais me atrevia a pensar em voc)K mas sim como se fosse meu anjo guardico,



minha Virgem Marpa? Mas, o que sabe voc)K da alma e do corayco de um homem Como podia voc)K compreender o amor, a
salvayco de quem passou sua vida na solidco e o sil’)Kncio? Quem podia lhe ensinar a verdade de que um desenfreado
cowboy, infiel a sua mce e a sua irmc, exceto na lembranya, precipitando-se s cegas ao inferno pelo pendente da embriaguez,
tinha posto os olhos no rosto de uma muito belo mulher, imensamente superior a ele, chegando a amar a de tal modo que
chegou a redimir-se, a recuperar sua i, € a ver o semblante da amada em cada flor e seus olhos em cada estrela? Havia
algwxkm que pudesse lhe dizer que pelas noites, quando estava a s3s com esses astros do oeste, sentia uma funda felicidade de
viver, de lhe contribuir minha ajuda, de estar perto de vocXK, de me interpor entre voc)XK’ e as anglllstias e desgostos e
perigos, e de pensar que em certo modo formava parte, por insignificante que fosse, desse Oeste que vocX tinha comeyado a
amar?

Madalena permanecia muda. O tumultuoso batimento do corayco de seu corayco chegava a seus pr3prios ouvidos.

De um salto Stewart ficou a seu lado. Sua poderosa mco se aferrou a seu brayo, fazendo-a tremer. O gesto pressagiava sua
antiga e instintiva viol>Kncia.

-Nco; em troca acreditou voc)K que ocultava a Bonita nas montanhas, que me reunia secretamente com ela, € que enquanto
servia a vocXK... OH! Bem sei o que pensa! Agora sei. Nco soube atx que obriguei a suas pupilas a posar-se nas minhas. E
agora... diga-o! Fale!

Levida de ira, cega, absolutamente dominada por seu arrebatamento, incapaz de conter a palabra,a a vez vergonhosa,
reveladora e fatal, Madalena gritou

-Sim!

Tinha conseguido lhe arrancar a palavra, mas nco era o bastante sutil, nco estava o bastante versado nos mistxkrios que
atuam sobre os motivos de obrar de uma mulher, para adivinhar a funda significayco de sua resposta.

Para ele a palavra nco teve mais que um significado literal, confirmando o desprezo em m lhe tinha. Largando seu brayo,
retrocedeu; estranha conduta em o rude e selvagem ser que para ela representava Stewart.

-Aquele dia na Chricahua falou vocXK de fx -exclamou Stewart-. Disse que o maior do mundo era a fix na natureza
humana. Disse que os maiores homens eram aqueles que tendo cansado muito baixo souberam elevar-se. Disse que tinha fix em
mim. VocXX fez que eu tuviere Hx em mim mesmo!

Sua recriminayco, sem amargura nem desd>xm, foi uma chicotada a egobsta crenya em sua eqUidade. Tinha pregado um
formoso princepio para logo desentender-se dele. Compreendendo a censura, quedsse assombrada e perplexa, mas a afronta a
seu orgulho tinha sido muito grande; o tumulto de seu corayco muito intenso. Nco p3de falar; passou o momento, e com ele seu
breve e rude falar de simplicidade.

-vocX crie que sou um ser envilecido -disse-. Crie... que x verdade o de Bonita! E, entretanto, estive sempre... Poderia
cobrir sua frente de rubor... poderia lhe dizer...

Pareceu cortar materialmente a frase com os dentes que se fecharam com seco estalo. Os Ipbios juntos formaram uma linha
sutil e azeda. A agitayco de seu semblante precedeu a uma convulsiva sacudida de seus ombros. Seus gestos, todos, denotaram
uma intensa luta interior que pareceu lhe vencer.

-Nco! Nco! -ofegou-Foi acaso em resposta a alguma muito potente tentayco? Logo, como um plabe sII[bitamente libertado
da forya que lhe dobra contra o chco, ergueu-se-. Mas... serei 0 homem... ou o cco... que vocXK me crie!

E se apoderou de seu brayo com arruda e poderosa pressco, atirando dela atx fazXK-la escorregar da cadeira a seus
brayos. Caiu, assumo contra peito, um px ainda no estribo, necessitada absolutamente. Tentou logo largar-se, mas o Il{nico
que conseguiu foi trocar de postura, elevp-lo bastante para lhe ver o rosto, e sua expressco a deixou paralisada. Pretendia
talvez matp-la? Rodeou-a com seus brayos, estreitando-a contra si tco fortemente que notou os batimentos do corayco de seu
corayco. Logo p3s seus ardorosos Ipbios sobre os seus, em um terrbvel beijo interminpvel. Lhe sentiu vibrar estremecido.

-OH, Stewart! Por favor! Imploro-lhe! ... me solte! ...

Seu pplido rosto royava o da jovem. Fechou os olhos. Sobre ela caiu uma chuva de beijos, lhe cobrindo o rosto, mas sem



voltar a tocar seus Ipbios. Nos olhos, no cabelo, nas bochechas... seus Ipbios deixaram ardente rastro atk perder seu fogo...
Logo a soltou, voltando-a para p3r sobre sua cadeira e retendo-a com um brayo para evitar que cabsse.

Madalena permaneceu um instante com os olhos fechados. Temia o golpetazo da luz.

-Agora jp nco poderp dizer que nco a beijaram nunca - disse Stewart. Sua voz parecia vir de muito longe -.Mas... o
merecia. De maneira que... aceite seu a nco ser! Tome!

Notou algo frio, metplico e duro na mco. Obrigou-a a agarrp-lo e sustentp-lo. A sensayco do objeto a fez voltar emssi e
abrir os olhos. Stewart lhe tinha dado seu revslver, ficando logo junto a ela, e apresentando o peito, apoiado em seu joelho.
Em seus Ipbios se desenhava seu antigo sarcpstico sorriso.

-Adiante! voc)K demonstre que x puro sangue! Com minha pr3pria arma!
Madalena nco compreendia ainda o que queria dizer.

-Depois... faya que me levem a aquele quieto lugar

na colina... junto ao Monty Price.

Com um grito de horror a jovem deixou cair o revslver. O significado de suas palavras, a lembranya do Monty, a
convicyco de que se o tinha um instante mais em a mco mataria ao Stewart, arrancaram o acusador grito a sua garganta. Ele se
inclinou a recolher a arma.

-Haveria-me voc)K economizada infinitas quebras -disse, com outro alarde de zombador sorriso-. [ voc2K muito belo e
ampvel; mas... nco x “puro sangue”. Majestade Hammond, adeus!

Montando ao v3o saltou sobre sua cadeira, e cavalo , cavaleiro desapareceram entre os mezquites. XXII

Na calada reclusco de seu aposento, fundo o rosto nas almofadas de seu divc, Madalena Hammond jazia prostrada e
tremente pelo ultraje que acabava de sofrer.

Passou a tarde, caiu o creplllsculo, fechou a noite; e entco se incorporou a jovem, aproximando-se da janela para que a
fresca brisa arejasse sua ardorosa frente. Passou duas horas de inexprimsvel vergonha, impotente rabia e fI1til luta por
justificar com razimes sua mancha.

A multidco de fll{Igidas estrela parecia mofar-se delas com sua inalcanypvel e desapaixonada serenidade. Tinha-as
amado, mas naqueles instantes imaginou que odiava-as, como odiava tudo que com o selvagem, abrupto e malfadado Oeste se
relacionasse.

Voltaria para Este.

Edita Wayne teve razco; o Oeste nco era para Madalena Hammond. A resoluyco de partir resultava fpcil, natural, pensava
ela, como uma conseqUXXncia dos eventos. Nco originou nela conflito mental algum; pelo contrprio a confrontou com
satisfayco. Os enormes astros, piscando alvos e frios sobre os negros riscales, olhavam-na, e, como sempre, depois de
contemplp-los um momento, acabaram influindo em seu Pnimo. “Sob as estrelas do oeste”, murmurou, pensando com certo
menosprezo no romPntico futuro que tinha planejado para seu ocioso sentimentalismo. Mas... eram belas! Falavam e se
mofavam de seus sonhos e ainda assim a atrabam.

” Ah! -pensou, suspirando-. Apesar de tudo, nco serp tco fpcil como acreditava renunciar a este espetpculo!

Madalena fechou a janela e correu suas cortinas. Acendeu uma luz. Era preciso tranqUilizar aos ansiosos criados que
agitavam em sua porta, lhes dizendo que estava bem e nco requeria nada. Umas pegadas leves e precavidas no exterior a
detiveram. Quem andava por ali?... Nels ou Nick Steele ou Stillwell? Quem havia assumido sua cust3dia, agora que Monty
Price tinha morrido e que o outro... aquele selvagem...? Julgou monstruoso, inconcebsvel, o lhe jogar de menos.

A luz a incomodava. Uma completa escuridco se advinha melhor a sua estranha situayco. Tentou recolher-se e dormir, mas
o sonho nco era nela questco de vontade. Notava insuportpvel ardor nas bochechas. Levantando-se, banhou-as em pgua fria.
Logo, desesperando-se jp de alcanyar o desejado esquecimento, voltou a deitar-se, vergonhosamente agradecida ao manto da



noite. Os beijos do Stewart estavam ali, abrasando seus Ipbios, seus olhos, sua garganta, penetrando cada vez mais em seu
sangue, em seu corayco, em sua alma.. ., terrbveis beijos de despedida de um homem apaixonado e duro. Nco obstante sua
baixeza, tinha-a amado.

Jp muito entrada a noite, Madalena conseguiu dormir. Pela manhc se levantou 1Pnguida e pplida; mas em um estado mental
que pressagiava tranqUilidade.

Muito depois de sua hora habitual, Madalena foi ao despacho. A porta estava aberta, e em seu gonzo, retrepado em uma
cadeira, esperava Stillwell.

-bom dia, senhorita Majestade! -disse, levantando-se saudp-la com sua habitual cortesia. Em seu rugoso semblante lepanse
evidentes assinale de preocupayco. Magdaleva estremeci3se interiormente, temerosa de voltar a ouvir suas eternas
lamentaymies a respeito do Stewart. Logo viu no pptio atx fraco p3nei e a um pequeno ruyo arrasado por enorme carrega. O
aspecto de ambos os animais evidenciava uma larga e penosa jornada.

-De quem sco? -perguntou.

-Essas bestas? Do Danny Mains -replicou Stillwell, com um pigarro revelador de embarayo.
-Do Danny Mains? -replicou Madalena, assombrada.

-Isso acredito haver dito.

Stillwell nco era na verdade o de sempre.

-Estp Danny Mains aqui? -perguntou ela, com repentina curiosidade.

O velho boiadeiro assentiu asperamente com a cabeya.

-Sim; aqui estp, procedente das colinas e pedindo a vozes ver bonita. Estp louco por essa prcara de olhos negros. Apenas
se acabou de me saudar quando estava jp fazendo mil desatinadas e pvidas perguntas. Tive que lhe levar a ver bonita, e com
ela estp faz mais de meia hora.

Stillwell sentpase claramente ferido em sua dignidade. A curiosidade de Madalena se permutou em franco assombro, que
trouxe consigo uma arrepiante presunyco. Conteve o f3lego. Mil idxxias distintas pareciam amontoar-se em sua mente, lutando
por impor-se.

No corredor ressonaram rppidos passos, acompanhados do tilintar de esporas. Um homem jovem saiu ao alpendre. Por seu
indumento, seu garbo e seu porte, assim como pela forma de levar o revslver parecia um cowboy, mas sua pele, em vez do
familiar tintura avermelhado, oferecia um bronzeado claro e uniforme. Seus olhos azuis e seu cabelo loiro e crespo dpbanle
um ar juvenil e franco. Ao ver madalena se tirou o chapxu e, chegando de um salto junto a ela, apoderou-se de suas mcos. Sua
rppida veem)Kncia nco somente a alarmou, mas sim a recordou algo que desejava esquecer.

O cowboy dobrou a cabeya, beijando suas mcos e estreitando-lhe e quando se incorporou seus olhos estavam arrasados de
Ipgrimas.

-Senhorita Hammond... estp em salvo e quase restabelecida, e o que eu mais temia ocorreu... a Deus obrigado -exclamou-
. Jamais poderei pagar a vocXX quanto hp hei

cho por ela. Jp me contaram como vocX tirou a cara por ela e por Gene... € como por fim acabou Monty... na forma que
ele desejava... com suas armas na mco! Pobre Monty! Fomos muito bons amigos! Mas nco foi sua amizade por mim o que fez
obrar ao Monty daquele modo. Ele a teria salvado de todos os modos. Monty Price era o homem mais leal que conheci. Nels v
Nick e Gene tambyxm sco meus amigos, mas Monty... Monty era [IInico. Nco soube jamais como tampouco sabe voc)K, nem
Bill, nem os moyos, o que Bonita era para mim.

A capitalista e afpvel emano do Stillwell caiu sobre o ombro do cowboy.

-Danny! O que significa tudo isto? - perguntou - Estp-te tomando liberdades com a senhorita Hammond, que nco te tinha
visto nunca. Certamente me mostro contigo muito tolerante... Vejo que nco estp bebido; mas... pode que tenha perdido a



presilha. Ea, te modere e fala com sentido.

O galhardo e franco rosto do cowboy se iluminou com um sorriso. Tornando-se a rir, enxugou suas lpgrimas com a mco.
Sua risada tinha uma grande nota juvenil e alegre.

-Bill, meu velho amigo, tenha um pouco de paciXXKncia. -Logo se inclinou ante Madalena-. VocXX perdoe, senhorita
Hammond, por minha aparente rabugice. Sou Danny Mains e Bonita sk minha esposa, e estou tco louco de alegria ao sabXX-la
emsalvo e ileso... e tco agradecido a vocX... que me maravilha nco haviK-la abrayado ao viK-la.

-Bonita sua mulher! -exclamou Stillwell.

- Vp! Levamos jp vprios meses de casados -replicou Danny, muito agradado -. [f obra de Gene. O bom Stewart sx uma fera
para os cas3rios. Pouco decidido que venho a lhe pagar quanto tem feito por n3s! Fazia dois anos que eu estava apaixonado
por Bonita... E Gene... vocX jp sabe, Bill, o que sx Gene para as mulheres...; pois Gene... quis... quis fazer que Bonita me
quisesse.

As turbadoras e rppidas emoymies de Madalena desapareceram em uma quebra de onda de infinito gozo. De seu corayco
pareceu fugir algo sombrio, profundo e sinistro. SIIbitamente, experimentou uma viva gratidco, para aquele sorridente
cowboy cujas azuis pupilas relampejavam atraviks das Ipgrimas.

-Danny Mains! -exclamou, trXKmula e alvoroyada-.Se estiver vocK tco contente como sua notecias me puseram ...e se
realmente acreditar que mereyo tamasia recompensa... pode me abrayar sobre a marcha!

Com sobressaltada surpresa, mas tamb>xxm com decidida complacXXncia, Danny Mains aceitou o gracioso privilxgio.
Stillwell lanyou um bufido. Comeyavam a apontar indbcios de seu fenomenal sorriso. A nco ser por eles Madalena teria
tomado o bufido como um sinal de furiosa censura.

-Bill, The jogue o layo a uma cadeira -disse Danny-. Nestes [I[Itimos tempos encaneceste, preocupando-se de suas mps
cabeyas, Danny e Gene. Necessita algo que lhe sustente enquanto conto minha histsria. A histsria de minha vida, Bill. -E trouxe
outro assento para Madalena-Senhorita Hammond, rogo-lhe novamente que me perdoe. Quero que vocXK tambxm o ouya. Tem
vocXK os olhos e o semblante de uma mulher que desfruta com a felicidade de outros, e logo... serp-me mais fpcil falar
olhando-a.

Sua atitude trocou sutilmente. Nela havia talvez um tintura de jactPncia. Certamente, perdeu a dignidade que tinha
demonstrado sob a forya de sua emoyco; agora era mas bem um cowboy que se preparava a fanfarronear com algum alarde ou
alguma surpreendente manobra. Saindo ao alpendre, ficou contemplando aos lentos animais.

-Estco desancados! -exclamou.

Com a caracterbstica e impulsiva violXKncia dos homens de sua classe, tirou ao burro seus fardos e ao p3nei a cadeira e a
brida.

-Assim! Olhem! Olhem bem a [[ltima carga que levarco em suas vidas! fostes fixis e leais ao Danny Mains e Danny
Mains sabe pagar! Enquanto vivam nco voltarco ou seja o que »x uma brida nenhuma cabeyada, nenhuma trava! Erva e alfafa e
pgua S sombra e uma poeirenta garganta nas que lhes derrubar e dormir!

Desatando a marmita, tirou um pequeno saquito e voltou para alpendre. Deliberadamente esvaziou o contellldo aos pxs do
Stillwell. Peya detrps peya de rocha rodaram por o chco. Eram partes desiguais, psperos, evidentemente arrancados de um
saliente; sua matkria era esbranquiyada, com veias amareladas, raias e estrias. Stillwell foi agarrando um ap3s o outro, com
os olhos desmedidamente abertos, tartamudeando, aproximando-os de seus Ipbios, arranhando-os com tremente mco; logo se
arrellan3 em sua cadeira, apoiando a cabeya na parede, e ao cravar a vista no Danny o famoso sorriso comeyou a transformar
seu rosto.

-Santo Deus, Danny! foste, e te tem feito rico!
Danny olhou ao Stillwell com inexprimbvel condescendXXncia.

-Rico! -disse-. Vejamos, Bill, o que te parece que tem diante, pouco mais ou menos?



-Nco me atrevo a dizXX-lo! vocK olhe, senhorita Majestade, voc)K olhe o ouro. Trinta anos vivi entre exploradores e
mineiros e nunca vi coisa parecida.

-Perdida-a mina dos pais! -gritou Danny, com voz estent3rea-. E s minha Stillwell, fascinado, fora de si, prorrompeu em
incoerentes sons.

-Bill -prosseguiu Danny-. passou muito tempo desde que me viu por [[ltima vez. Sei o que pensava, porque Gene me teve
A corrente. Encontrei por acaso a Bonita, e nco podia deixar que andasse sozinha, sabendo que a perseguiam. Tomamos o
portel do Peloncillo. Bonita levava o cavalo do Stewart, e tinha que reunirse com ele para devolver-lhe ao final do caminho.
Chegamos sem novidade SIs montanhas, mas estivemos a ponto de morrer de fome, atx que nos achou Gene. Ele tambxm tinha
sofrido privaymes e nco podia levar grande coisa consigo.

“Subimos aos riscales e construsmos uma cabana. O dia que Gene enviou ao Majesty ao rancho, eu baixei com os cavalos.
Nco vi nunca tco abatido ao Stewart. Quando cruzou a divis3ria, Bonita e eu passamos as do Cabn para poder subsistir. Mas
sapmos adiante, e, a meu julgamento, entco foi quando comeyou a me cobrar afeto. Sobre tudo porque... estive decente com
ela. Matava pumas, baixava a Rodeio a perceber a gratificayco que davam pelas peles, e com o dinheiro adquiria provisies e
quanto era mister. Uma vez fur a Gaveta e me dava de mcos a boca com Gene. Estava de volta de Mxxico Y... fazendo das
suas. Consegui me separar dele, depois de tentar inutilmente lhe tirar do povo. Muito depois, rastreou-nos atx os riscales e
nos achou. Tinha deixado a bebida e parecia outro. Foi quando comeyou a amassar que me casasse com Bonita. Fomos felizes,
e os dois tenhamos medo a danificar as coisas. Bonita tinha sido algo cabeya-de-vento e temi que o corda do matrim3nio lhe
resultasse inc3modo. Por isso resisti a Gene. Mas... logo me convenci de que desgaritaba. de vez em quando Gene subia aos
penhascos, nos levando provisies, € sempre insistindo para que fizesse o que era devido com Bonita. A Gene nco lhe pode
contrariar! Tive que ceder, e lhe pedir a Bonita que se casasse comigo. Ao princepio disse que nco..., alegando que nco era
digna de mim! Mas vendo que a idxia ia ganhando terreno, procurei me levar com ela o melhor que pude. De maneira que foi
meu desejo de me casar, meu contato por faz)K-la minha esposa, o que a fez abrandar e atk embelezar... como uma codorna
silvestre. Por fim Gene trouxe para os penhascos ao pai Marcos... € nos casamos.

Danny fez uma pausa em seu relato, suspirando rapidamente como se a lembranya do incidente despertasse nele profundos
sentimentos. O sorriso do Stillwell era de encantamento.

Madalena se inclinou para o cowboy com olhos faiscantes.

-Senhorita Hammond, e tambsxm vocK, Bill Stillwell, escutem, porque agora vem o mais estranho. A tarde que Bonita e
eu nos casamos, quando Gene e o pai Marcos partiram-se... fiquei sem saber o que me passava. Primeiro me sentia feliz...
Logo, muito desgrayado. Sentia-me desgrayado ao pensar que tinha um mau nome, uma mp reputayco, € que nco podia comprar
nem um mal vestido a minha mulher... Bonita me ouviu, e sua atitude me pareceu cheia de mistxrio. Contou-me a hist3ria da
mina perdida dos pais, e logo me beijou e me encheu de carncias. Eu sabia que o matrim3nio lhes subia { cabeya a algumas
mulheres, e pensei que a Bonita o passava o mesmo.

“Bem. Pouco depois me deixou sozinho, comparecendo logo com uma grinalda de flores amarelas no cabelo. Seus olhos
negros jogavam fabpscas de gozo. Disse algumas coisas estranhas a respeito dos esperitos que faziam rodar penhascos canhco
abaixo, e acrescentou que desejava me ensinar e! lugar onde ia sentar se para me esperar quando baixava eu ao plano. Levou-
me por entre os penhascos a uma dilatada ladeira. O lugar era precioso..., claro e espayoso, com uma enorme perspectiva, € o
deserto ao longe, profundo e avermelhado. Naquela ladeira havia flores amarelas, como as que levava no cabelo... As
mesmas com que sxkculos antes se adornava a moya bndia apache que ensinou ao pai a mina de ouro.

“Quando o recordei e vi os olhos de Bonita e ouvi o estranho fragor das rochas ao cair, rodando, rodando atx
desaparecer... perdi a cabeya. Mas nco foi por muito tempo. As rochas rodavam ladeira abaixo, mas nco devido aos
esperitos, mas sim pela desagregayco dos cantiles. E ali, ao px dos penhascos, estava o ouro.

“Entco sim que me voltei louco. Trabalhei mais que dezessete burros, Bill, extraindo montmes de quartzo aurbfero. Bonita
observava os porte os, € me trazia pgua. Assim foi como a pescaram Hawe e seus guerrilheiros. Como o ouve! Hawe tinha
tanto empenho em chatear a Gene, que, para melhor consegui-lo, aliou-se com dom Carlos. Bonita contarp-lhes coisas
verdadeiramente pasmosas dessa chusma. Minha hist3ria x toda ouro.

Apartando a cadeira, Danny Mains ficou em px. Ao tender a mco ao Stillwell seus olhos despediam fasscas azuis.

-Bill! Velho camarada..., choca-a! Venha essa mco! -disse-Sempre foi meu amigo. Teve fix e confianya em mim. Danny



Mains x dxbito a ti € a Gene Stewart nco pouco, e Danny Mains quer pagar sua devida. Minha mina de ouro necessita dois
homens mais para sua explorayco. Gene e vocXK. Se houver por aqui algum rancho que vocXX goste, o comprarei. Se a
senhorita Hammond se cansar do dele e quer vendXX-lo, comprarei este para Gene. Se houver alguma ferrovia ou algum povo
que goste a ela... dele serp assim que abra a boca. Se vir algo que me chame a atenyco , comprarei-o tambxm, € agora... me
traga para Gene. Estou desejando lhe ver, lhe contar o que ainda nco sabe. Vp lhe buscar, e aqui mesmo, nesta casa, com
minha mulher e a senhorita Hammond por testemunhas, redigiremos a escritura de associayco. Vp buscp-lo, Bill; quero que
veja este ouro e tambkm como pagamento Danny Mains. A Ilnica gota de amargura que tem hoje minha taya > que jamais
poderei pagar ao Monty Price.

Madalena esteve a ponto de dizer ao Danny Mains e ao Stillwell que o cowboy a quem tanto desejavam ver tinha
abandonado o rancho, mas a chama de sincera lealdade que ardia nas pupilas do Danny Mains e a ventura que embelezava o
rosto do velho boiadeiro selaram seus Ipbios.

Contemplou afastar-se a ambos, falando pelos cotovelos, agarrados do brayo, em busca do Stewart. Imaginou, em parte,
qual seria a decepyco do Danny Mains, a consternayco e a dor do ancico ao saber que Stewart tinha cruzado a divis3ria.
Levantando a maturayco os olhos viu aproximar uma figura em certo modo conhecida. O pai Marcos! Madalena se sentiu
agitada por um tremor. O que significava sua presenya neste dia. O pai Marcos tinha procurado fugir seu encontro com ela em
quantas ocasies foi posssvel. Agradecendo sinceramente quanto por sua igreja, por sua grei e por ele mesmo tinha feito,
abstinha-se de manifestar pessoalmente sua gratidco. Talvez isso era o que agora lhe trazia ali, embora... Madalena o
duvidava.

A menyco de seu nome, assim como sua presenya, causavam sempre a jovem uma inexprimpvel impressco; e agora, lhe
vendo cruzar o alpendre, curvado, envelhecido e triste, sobressaltou-se.

O pai se inclinou ante ela.
-Senhora, quer voc)K me conceder audiXXncia? -perguntou, em correto inglKs e voz grave e profunda.
-Certamente, pai Marcos -replicou ela, lhe conduzindo a seu escritsrio.

-Posso me permitir fechar as portas? [ assunto de grande importPncia que acaso nco fosse de seu agrado que chegasse
para ouvidos estranhos.

Surpreendida, Madalena assentiu com a cabeya. O pai fechou cuidadosamente uma porta atrps de outra.

-Senhora vim a confessar um segredo e minha pr3pria culpabilidade ao guardp-lo. Por isso imploro seu perdco. Recorda
vocXK a noite em que o senhor Stewart me levou a viva forya ante vocXX fI sala de espera da Gaveta?

-Sim - replicou Madalena.
-Senhora... desde aquela noite x vocXK a esposa do senhor Stewart.
Madalena ficou im3vel, como petrificada. Parecia insensbvel, atenta s3 a suas palavras.

- IF vocX a esposa do senhor Stewart. guardei o segredo sob ameaya de morte, mas... nco posso permanecer calado por
mais tempo. O senhor Stewart poderp obrar a seu desejo. Ah, senhora! Compreendo seu assombro. Aquela noite estava voc)K
tco assustada que nco se deu conta do que ocorria. O senhor Stewart me ameayou, obrigou-a a vocXX. Fez-me pronunciar as
palavras sacramentais, fez que vocXK pronunciasse o sim em espanhol, e eu, senhora, sabendo o que sco esses cowboys,
temeroso de atrair sobre tco bela v tco bondosa criatura como vocXK algo pior que uma desgraya, acreditei era meu dever que
a cerim3nia nco fosse uma farsa. Pelo menos seria vocK sua legptima algema. E pensando assim os casei conforme ao ritual
de minha Igreja.

-Santo Deus! -gritou Madalena, ficando em px.

-me escute, senhora, eu a imploro que escute, que nco me abandone! ... Nco me olhe assim... Ah, senhora, me permita que
diga uma palavra em pr3 do Stewart! Aquela noite estava bXXKbado. Nco sabia o que fazia. Pela manhc veio a me buscar, fez-
me jurar sobre minha cruz que nco revelaria a ofensa, a afronta que tinha infligido a vocK. Do contrprio me mataria. Para um
vaqueiro americano a vida nco tem importPncia, senhora. Eu... prometi respeitar seu mandato, mas... nco lhe disse que era



vocK sua esposa. Nco poderia ele imaginar nem por indecio que casei a voc)Ks emrealidade. O senhor Stewart lutou pela
liberdade de minha pptria. Senhora, x um espl’Kndido soldado... eu eu... eu estive meditando muito sobre a culpabilidade de
meu segredo. Se tivesse morrido durante a campanha. .. nco teria sido preciso lhe dizer a voc)K nada. Mas, tendo
sobrevivido... compreendi que devia sabXX-lo.

“Estranho foi na verdade que a este rancho viessem juntos o senhor Stewart e o pai Marcos. A mudanya que sua generosa
bondade contribuiu s vidas de minha par3quia, sendo muito grande, nco foi tanto como o que produziu no senhor Stewart.
Senhora, eu temi que algum dia pudesse vocXK partir a seu Este nativo ignorando-o tudo. Chegou um momento em que apelei
ao senhor Stewart, lhe confessando a verdade para que me relevasse de minha promessa, para que me permitisse falar, Y...
pareceu voltar-se louco de alegria! Jamais vi tco supremo alvoroyo. Nco me ameayou jp com a morte. Aquele foryudo e cruel
vaqueiro me suplicou que nco desdobrasse os Ipbios..., que nco revelasse o segredo. Confessou seu amor por vocXK..., amor
tau lhe avassalem como a tormenta no deserto. Jurou por quanto em outros tempos teve por sagrado, por minha cruz e por
minha igreja que seria um homem bom, digno de t)K-la secretamente por algema no breve lapso que a vida lhe concedia para
adorp-la. Nco era mister que vocXK soubesse nada. Por isso selou meus Ipbios, parte por compaixco para ele, parte por temor,
rogando a Deus que me iluminasse em semelhante transe.

“Senhora, Stewart vivia em um falso parasso. Eu lhe vi com freqUXXncia. Quando me levou s serras a celebrar os
esponsais da veleidosa Bonita e seu amante, acabei respeitando ao homem cujas idxxias da natureza e da Divindade eram tco
opostos SIs minhas. [fum adorador de Deus em suas criaymes materiais. [f parte integrante do vento e do sol e do deserto e
das montanhas que formaram seu carpter. Nco acredito voltar a ouvir nunca palavras tco. belas e elevadas como as que
empregou para persuadir a Bonita que aceitasse ao senhor Mains exortando-a a esquecer antigos namoricos € a ser feliz no
sucessivo com o homem de sua eleiyco. [ seu amigo. Oxalp pudesse lhe dizer tudo o que isso significa! Tco singelo como
parece! E o x realmente. Todo o grande x singelo. Para o senhor Stewart era natural ser leal com seu amigo, abrigar uma
nobre noyco da honra devido a uma mulher que amou, dar sem medida, contribuir a seu enlace, lhes socorrer e lhes assistir em
seus momentos de necessidade e de isolamento. Tivesse sido nco menos natural para ele oferendar a vida em sua defesa se
algum perigo lhes tivesse ameayado. Senhora, queria lhe fazer compreender que para mim esse homem tem a mesma
estabilidade, a mesma forya, os mesmos elementos que acostumo atribuir I vida fesica que nos rodeia neste selvagem e rude
deserto.

Madalena lhe escutava como se estivesse enfeitiyada. Nco era s3 que aquele sacerdote de voz suave e eloqUente soubesse
comover o corayco e chegar I alma; era tambxm que sua defesa, seu elogio do Stewart, expressos na rude linguagem dos
cowboys, tinha divulgado igualmente a glorifica em seus ouvidos.

-Suplico-lhe, senhora, que nco interprete mal minha visita. Minha confissco f parte, s3 tenho o dever de lhe falar do
homem cuja esposa x voc)K. Mas sou sacerdote e me sk dado ler na alma humana. Os atos divinos sco inescrutpveis. Eu nco
sou mais que um humilde instrumento de Deus. Senhora, vocXK » uma mulher nobre e o senhor Stewart um homem de ferro do
deserto, refundido e desencardido no crisol do amor. Quem sabe! O senhor Stewart jurou me matar se lhe trapa, mais sei que
nco elevarp a mco contra mim. Porque lhe professa um, grande e muito puro amor, que tem feito dele outro homem, jp nco
temo sua ameaya, embora tema sua c3lera se chegar ou seja que falei que seu amor, de seus sonhos. contemplei seu sombrio
rosto voltar-se para o sol poente no deserto. Vi-lhe elevp-lo fI luz de as estrelas. Considere, minha senhora, o que constitui
seu parabso; amar a voc)K por cima de tudo, saber que x voc)K sua esposa, sua por sempre € para sempre; que nco poderp
pertencer a outro, a nco ser grayas a seu sacrifbcio; contemplp-la com uma secreta refocilacisn de alegria e de orgulho; situar-
se, quando 0’ x posskvel, entre vocXK e os perigos; achar contentamiento em sua servidco; esperar, sem que por sua mente
passe sequer a tentayco de dizer-lhe a hora de sair a procurar a morte para lhe devolver a liberdade a vocXX. [ admirpvel, x
sublime, x terrbvel! Sua grandeza impulsionou minha confissco. Repito, senhora, que os atos de Deus sco inescrutpveis. O que
significa sua influKncia sobre o senhor Stewart? Era um ser embrutecido, selvagem, dominado por suas paixies; hoje >x um
homem. .. um homem sem par. Por isso eu, humilde sacerdote, suplico-a que antes de enviar ao Stewart Sl morte, certifique-se
a consci’Kncia de que nco hp alguma oculta dispensa divina. Acaso o amor, elemento prepotente e bendito da vida, estp
latente. ouvi dizer que no opulento Este merece voc)K considerayco de grande senhora. Sei que s vocXK boa e nobre Y... com
isso me basta. Para mim > vocXK... uma mulher, como o senhor Stewart >k um homem. me permita, pois, que lhe implore que
antes de consentir que Stewart lhe outorgue a liberdade a costa de sua vida, assegure-se de que nco quer seu amor, para evitar
o terrbvel remorso de ter repudiado algo muito doce e muito grande que voc)K mesma criou. XXIII

Como uma criatura selvagem, encurralada, Madalena Hammond fugiu enlouquecida a seu aposento. Experimentava a
sensayco de ter derrubado o fantpstico castelo de sonho em que ela tinha convertido a vida real. O pasmo da hist3ria do Danny
Mains, o fundo pesar ao compreender sua injustiya para o Stewart, a inesperada revelayco do pai Marcos..., tudo ficava
diminusdo, esquecido, ante a repentina consci’Xncia de seu pr3prio amor.



Madalena fugiu como se algo terrbvel a perseguisse. Com trementes mcos aferrolhou as portas, fechou as janelas que
davam ao alpendre, apartou as cadeiras para proporcionar espayo a seu febril passeio pela estadia. Agora estava sozinha e
perambulava com passo incerto e atropelado. Ali podia ser natural, nco lhe era mister ocultar seus sentimentos sob nenhuma
mpscara, podia quebrantar o manido hpbito de dissimulayco da verdade ante 0 mundo e ante si mesmo. A meia luz de seu
aposento fazia possevel aquela traiyco de si mesmo a que os eventos a obrigavam.

deteve-se em sua precipitada marcha, libertando a idxia que pugnava por manifestar-se em sua mente. Com tr)Kmulos
Ipbios a murmurou. Logo, pronunciou-a em voz alta:

“Quero dizXK-lo... Quero ouvir me dizer isso... Eu..., eu tambxxm lhe amo! Amo-lhe! -repetiu a pasmosa revelayco, mas
ela duvidava ainda de sua identidade-. Sou eu ainda Madalena Hammond? O que ocorreu? Quem sou eu? - foi situar se em um
ponto em que a luz de uma janela aberta quase sobre a imagem que se refletia no espelho-. Quem x essa mulher?

Esperava ver uma pessoa digna e familiar, de continente repousado e sereno: um rosto tranqHilo, de olhos negros e Ipbios
altivos. Nco! Nco viu madalena Hammond! Nco viu nenhum outro semblante conhecido. Enganavam-na acaso seus olhos,
como a tinha enganado seu corayco?

A figura que tinha diante vibrava cheia de vida. Viu as mcos entrecruzadas, oprimindo um peito que parecia querer estalar
a cada inspirayco. Viuumrosto... branco, arroubado; extraplamente luminoso, com os Ipbios entreabiertos e os olhos
dilatados e trpgicos... Aquele nco podia ser o semblante de Madalena Hammond.

E, entretanto, quanto mais olhava mais compreendia que nco era vetima de uma ilusco, que era tco somente Madalena
Hammond chegada ao fim de seus fantpsticos sonhos. Hezose carrego rapidamente da mudanya sobrevinda, aceitando-o como
inevitpvel, e voltou a cair em sua atitude de perturbado assombro.

Era impossbvel acalmar-se. A surpresa a dominava. Resultaram inll{teis seus intentos de conter-se para examinar um a um
0s incontpveis € imperceptbveis passos que a tinham levado a esta situayco. Suas antigas faculdades de raciocenio, de anplise,
e atk de pensar, pareciam haver-se disolvido em uma avassaladora sensayco de novas emoyies. Nco sentia mais que suas
instintivas ayres externas, que eram de alpvio fbsico € uma involuntpria luta interior, enloquecedora embora indeciblemente
grata; e ambas as coisas pareciam produzir nela um perturbador efeito de assombro.

Em um temperamento como o seu no que os sentimentos se inibiram sempre por efeito da educayco, uma surpresa tco
pasmosa como a sllIbita consci’Kncia de um apaixonado amor, necessitava tempo para despertar, tempo para arraigar-se.

Paulatinamente, chegou o revelador momento, e Madalena Hammond se achou cara a cara nco tco somente com o amor que
invadia seu corayco, mas tambxxm com a lembranya do homem a quem amava.

Comrepentina violXXncia, alguma coisa interiora intrxpida e nova personalidade dela - elevou-se em armas contra toda
possbvel acusayco de Gene Stewart. Sua mente se deu procurayco dele e de sua vida. Viu-lhe xbrio, brutal, desatinado,
perdido. Mas a desoladora imagem primitiva foi transformando-se na de um homem muito distinto, dxxbil, doente, alterado por
uma emoyco, recuperando energias, modificando-se espiritualmente, silencioso, solitprio como uma pguia, taciturno,
incanspvel, fiel e viciado, tenro como uma mulher, v, entretanto resistente como o ferro e, no I1[ltimo momento, nobre.

abrandou-se. Naquele estado complexo acabou por nco pensar a nco ser na sinceridade, a beleza, a maravilha da exaltayco
do Stewart. Humildemente se atreveu a acreditar que ela havia contribuedo a lhe regenerar, que aquela influXKncia era a mais
benfeitora que jamais tinha exercido. Atk sobre seu pr3prio carpter tinha atuado magicamente. Por ela tinha alcanyado um
mais elevado v mais nobre plano de confianya no homem. Tinha recebido imensamente mais do que desse.

Do caos do passado sua meniria evocou uma vasta mina de tesouros. Viu como se estivessem escritas em letras de luz
algumas palavras daquela carta do Stewart a seu irmco. Mas, ah!, sabia, e se entco nco sup3s diferenya alguma, agora
entranhava todo o concebbvel. Recordou como o vento agitava seu cabelo contra seus Ipbios aquela noite em que desceram
das montanhas levando-a em seus brayos. Recordou a estranha e ufana alegria das pupilas do Stewart, ao viK-la
improvisadamente, quando se dispunha a receber a seus amigos, vestida de branco e com as rosas presas no seio.

Com a mesma vertiginosa rapidez com que acudiram, dissiparam-se aquelas lembranyas. Seu cxxrebro nco podia obter
nenhum descanso. Quanto atk entco tinha pensado ou sentido parecia pressagiar maior agitayco.

Desesperada-se, aturdida, perdido atx o II[ltimo resto de domsnio, repudiou o antigo, pplido, orgulhoso e hernvktico



fantasma de si mesmo, para encarar-se com aquela desconhecida mulher, apaixonada e forte. Com as mcos cruzadas sobre o
desenfreado corayco e os olhos fechados escutou a voz imperiosa das circunstPncias, da realidade, da fatalidade. A hist3ria
inteira foi revelada, bastante singela dentro da soma de complicados detalhes, estranha e muito belo em parte, inexorpvel na
prova do imenso amor ao Stewart, na sonhadora cegueira dela, e, do primeiro fatal momento atx o L{ltimo, profxtica de
tragikdia.

Como o prisioneiro em sua cela, Madalena comeyou a passear febrilmente.

” [ terrbvel! Terrpvel! -gritou-. Sou sua esposa! Sua esposa! Aquele encontro com ele, o fantpstico enlace..., logo sua
queda, seu amor..., sua exaltayco..., seu sil2Kncio e seu orgulho! E jamais chegarei a ser nada para ele! O que poderia lhe
contribuir eu, Madalena Hammond? Mas... sou sua esposa, ¢ lhe amo. Sua esposa! Eu sou a esposa de um cowboy! Isto
poderia remediar-se..., anular-se... Mas, pode anular-se meu amor? Quero eu que se anule? E ele se partiu. partiu-se!
Pretendeu talvez dar a entender... Nco, nco quero, nco me atrevo a pensp-lo. Voltarp... Nco..., nco voltarp nunca... OH! O
que posso fazer?

Os dias seguintes a aquela tormenta de emoyres foram para Madalena Hammond pllllmbeos, interminpveis, desesperado-
se... uma larga sucessco de horas de ins3nia, de apaixonada esperanya, amarguradas pela crescente obsessco, que ameayava
converter-se em tortura, de que Stewart tivesse cruzado a divis3ria, procurando a bala que devolveria a ela sua liberdade.
Chegou um instante em que teve a certeza absoluta de que assim era. A convicyco espiritual se produziu, nco sutil e tardia
como outras vezes, a nco ser clara, vital, com indiscutbvel certeza. Entco comeyou a sofrer. Um fogo interior, cuja natureza
evidenciavam seus olhos, abrasava-a. Se encerrou em si mesmo, esperando ver confirmados seus temores.

Ocasionalmente se desatava sua c3lera contra as circunstPncias que nco tinha sabido dominar, contra si mesmo, contra
Stewart.

“Podia ele ter aprendido do Ambrosio!”, exclamou, com um sentimento de amargura que ela reconhecia como
incompatsvel com seu orgulho. Recordava a definitiva explicayco do Christine: ” Diz-me que me ama; beija-me; abraya-me;
monta-me em seu cavalo; galopa comigo; casamo-nos.”

Quase ao ponto, Madalena rechayou o tenaz clamor de um amor que gradualmente quebrantava sua integridade. Como uma
sinistra sombra, o remorso a acossou, escurecendo a perspectiva. Tinha estado cega S honradez, bravura, retidco e energia de
um homem. Tinha permanecido insenssvel a um amor, a uma nobreza que ela mesma gabava-se de ter criado. As sensatas e
graves palavras do pai Marcos voltaram a obcecp-la. Lutou contra seu azedo otimismo, menosprezou sua intelig/Kncia,
aborreceu seu orgulho, e logo, rendendo-se, entregou-se mais e mais a uma desejada e se desesperada esperanya.

Havia rehusdo a luz das estrelas do mesmo modo que tinha evadido violentamente quanto encerrava uma sugestiva
lembranya dos beijos do Stewart, abk que uma noite foi deliberadamente a sua janela. Ali refulgiam suas estrelas! Muito
belos, indiferentes como sempre, mas extraplamente pr3ximas, cplidas, lhe falando em uma mais ampvel linguagem,
consoladoras como nunca o tinham sido, lhe ensinando que o arrependimento era flIltil, revelando-se a ela cumpridoras de sua
[Inica e espl’Kndida missco, o supremo dever da vida : ser constantes.

Os flllIgidos astros a fizeram ceder. Murmurou-lhes sua adesco..., a adesco ao oeste..., a0 Stewart, para sempre, vivo ou
morto. entregou-se a seu amor, e foi como se tivesse a ele em pessoa, perto, sombrio o rosto de pupilas ardentes, violento em
seus atos, estreitando-a contra seu peito naquele momento supremo de renlllncia e despedida, beijando-a com abrasadores
beijos de paixco, e logo com Ipbios frios e terrpveis como os da morte que talvez procurava por ela.

“Sou sua esposa!”, sussurrou a sua imagem. Naquele instante de abandono, exaltada, estremecida por sua primeira
submissco ao amor, o teria dado tudo, a vida incluso, por ver-se outra vez em seus brayos, sentir seus Ipbios, poder afastar
para sempre de sua mente toda idxxia de estxkril sacrifbcio.

L manhc seguinte, quando Madalena saiu ao alpendre, Stillwell, desencaixado e carrancudo, entregou-1he uma mensagem
da Gaveta, resmungando breves palavras incoerentes:

FEla leu:

“Capitco Stewart capturado ontem por tropas rebeldes em --gua Escura. Era um dos melhores atiradores das filas federais.
Sentenya de morte ejecutarpse quinta-feira, ao ficar o sol.” XXIV



-Stillwell!

O grito de Madalena foi algo mas que a queixa de um corayco ferido. Estava cheio de agonia. Mas tambsxm significo o
desmoronamento de uma fortaleza de falso orgulho, de antigas crenyas, de evasivas normas, de ignorPncia de si mesmo.
Revelo o triunfo final sobre suas vacilaymues, e p3s de relevo a indompvel integridade de uma mulher que tinha sabido achar
sua personalidade, seu amor, sua salvayco e seus deveres para um homem, e que ademas nco queria enganar-se.

O velho boiadeiro permaneceu ante ela silencioso, at3nito, olhando-a com seus faiscantes olhos e seu pplido rosto.
-Stillwell! Sou a esposa do Stewart!
-Grande Deus! Senhorita Majestade! -exclamou-. Jp sabia que algo terrbvel ocorreria! E sx machuca...

-vocK crie possivelmente que permitirei que lhe matem agora, que jp nco estou cega..., agora que sei que lhe amo? -
perguntou, com apaixonada veemXXncia-. Salvarei-lhe. Estamos na manhc da quarta-feira. Tenho trinta e seis horas para salvar
sua vida. Stillwell, envie a procurar o Link; que venha com o carro.

Entrou em seu escritsrio. Seu cxkrebro trabalhava com extraordinpria precisco e claridade. Seu plano, concebido em um
relPmpago de inspirayco, inclura o envio a Washington, Nova lorque e Santo Antonio de telegramas de texto cuidadosamente
meditado. Foram dirigidos a senadores, representantes de diversos Estados, homens de altura nas esferas polsticas e privadas,
homens que a recordariam e que a serviriam atk o limite de sua influXKncia. Nunca teve para ela tanta importPncia como
naquele transe sua posiyco social; nunca lhe pareceu o dinheiro tco mpgica palavra como entco! Se tivesse sido pobre! A s3
idxia a arrepiava. Dissipo pensamentos deprimentes. Tinha fortuna, poderio. Poria em movimento os ilimitados recursos que
ambas as posses lhe facilitavam..., e moveria as ocultas molas da vida polstica e internacional, aproveitaria o prodigioso
valor do dinheiro para comprar, corromper, subornar, para p3r em jogo as metr3s e misteriosas influXKncias que solo o ouro
tem a virtude de comover. Salvaria ao Stewart. Mas de momento... teria que esperar..., esperar, presa nas garras da incerteza,
submetida a uma prova acaso superior a sua resist’Kncia. Mas nco queria admitir nem a possibilidade de fracassar.

Quando saiu fora, Link aguardava com o carro, quebro em mco, resplandecentes as serenas pupilas, e Stillwell comeyava
a perder seu pessimismo, deixando-se contagiar pela integridade de Madalena.

-Link, vocX leve ao Stillwell a Gaveta, a tempo para agarrar o trem do Passo -disse-. Espere ali sua volta, e se no pnterim
se recebe alguma mensagem dele, transmita-o por telefone em seguida.

Deu ao intendente os telegramas que devia cursar na Gaveta e giros cobrpveis do Passo, ampkm das instruymes para
apresentar-se S Junta rebelde estacionada no Juprez, expondo a situayco, anunciando certamente a chegada de comunicaytes
oficiais de Washington, aconselhando e requerendo a troca do Stewart, como prisioneiro de guerra e ademas propondo s
autoridades rebeldes a compra de sua liberdade.

Quando Stillwell ouviu suas ordens, uma sombra de seu antigo sorriso errou por seus Ipbios. Nco tinha os entusiasmos da
juventude, e a esperanya s3 nco basta para rebater as azedas realidades. Ao inclinar-se sobre sua mco teve um gesto cortesco €
reverente. Mas ou lhe faltaram palavras ou julgou o momento pouco indicado para romper o sil’Kncio.

acomodou-se junto ao Link, enquanto este se guardava o relzgio e afianyava as mcos sobre o volante. Logo... um
estampido, um surdo zumbido que foi acrescentando-se atx parecer um rugido, € o potente carro, tomando com vertiginosa
rapidez o comprido declive, enfiou o plano, caminho do vale, desaparecendo da vista.

Por primeira vez em muitos dias, Madalena visitou os jardins, os currais, empoce-os € os alojamentos de seus cowboys.
Embora se imaginava tranqUila de aspecto, temeu que Nels, Nick e Frankie Slade, que a conheciam melhor, lessem algo
anormal em seu semblante. A situayco devia ser para ela dolorosa e desconcertante. Obravam como se, desejando lhe dizer
algo, achassem-se privados da faculdade de enuncip-lo. Madalena se perguntava: saberiam talvez que era a esposa do
Stewart? Stillwell nco teve tempo material de dizer-lhe al>xkm de que se teria abstido de faz)X-1o. Quco Illnico aqueles
cowboys sabiam era que Stewart estava condenado a ser passado pelas armas e que o furioso ressentimento de Madalena lhe
tinha empurrado a cruzar a divis3ria com a morte na alma. Trocou algumas palavras com eles sobre o tempo, os cavalos e a
manada, perguntou ao Nels quando entrava em emprestar serviyo, e se disp3s a sair do ensolarado alpendre no que os
cowboys permaneceram chapsxu em mco e silenciosos. Um de seus repentinos impulsos a deteve.

-Nco vocIKs entrem em turno de serviyo hoje, -disse, dirigindo-se ao Nels € ao Nick-. [f possbvel que eu lhes necessite.



Eu... Eu...

Titubeou, fez uma pausa, como reacia a partir. Seu olhar se deteve no fornido negro do Stewart, que estava corveteando no
contigio curral.

-enviei ao Stillwell ao Passo -prosseguiu, com voz insegura, apesar de seus esforyos-. Salvarp ao Stewart. Quero al>xm de
lhes dizer que sou sua esposa.

Notou mais que viu o inexprimsvel assombro daqueles homens taciturnos e inconmovibles. separou-se deles desviando o
olhar. Voltando para rancho e a seu aposento disp3s-se A... a que? A esperar!

Sobre ela parecia cernerse uma imensa sombra invissvel. Tentou distrair sua atenyco com diversas tarefas, dando-se logo
conta de que em sua mente nco cabiam a nco ser Stewart e sua sorte. por que se havia afiliado Stewart aos federais? Recordou
que o tetulo de “O Capitco” foi conferido lutando por madeiro, o rebelde. Madeiro era agora federal e Stewart lhe seguia
emprestando ajuda e adesco. Ao cruzar a divis3ria, teve acaso outro motivo, a mais de que parecia sugerir quando com
zombador sorriso e depreciativo acento disse a Madalena: a Me haveria voc)X economizada infinitas quebras! ”” Que quebras?
Voltou a sentir o frio contato da arma que, horrorizada, tinha deixado cair. Quis dizer que seu prop3sito era procurar a morte,
do Inico modo que um homem pode fazXX-lo sem covardia? Teria algum outro motivo? Recordou a dom Carlos e seus
guerrilheiros, e, sem transiyco, com celeridade pasmosa, adquiriu a certeza de que Stewart se propunha procurar dom Carlos,
e, jp frente a frente, lhe matar. Seria a tpica ayco de um homem inexorpvel, taciturno, vingativo, impulsionado por um
sentimento de feroz e selvagem justiya, g2&Kmeo de que inspirou os II{ltimos momentos do Monty Price. Era um gesto digno do
Nels, ou do Nick Steele... e tambxxm, sim, de Gene Stewart. Madalena deplorou que, havendo-se elevado tanto sobre seu
temperamento, Stewart nco tivesse podido vencer o deliberado impulso de aniquilar A. seu inimigo, por muito inflamada que a
inimizade fosse.

Os perizdicos locais que chegavam regularmente do Passo e do Douglas com uma data de atraso nco tinham interessado
nunca a Madalena; mas agora se fez com quantos exemplares p3de reunir, lendo com afc a informayco relativa aos movimentos
rebeldes. Cada palavra tinha para ela vital importPncia e significativa forya.

“AMERICANOS ROUBADOS PELOS REBELDES”

“Madeira. - Estado da Chihuahua, Mxxico, julho, 17. - depois de saquear os armazxkns da “Madeira Lumber CO.”,
levando-se gXXneros por valor de mais de 25.000 d3lares e de roubar a multidco de estrangeiros seus cavalos e arreios, 0
mando rebelde do general Antonio Vermelhas, composto de mil homens, empreendeu a marcha para o Oeste, atravessando o
Estado de Sonora em direyco do Aguaymar e outros pontos da costa do Pacsfico.

“O objetivo das tropas x Dolores, de onde arranca um passo entre as montanhas que entra em Sonora. Mil voluntprios
maderistas se feito fortes a a entrada deste passo esperando a invasco rebelde.

“A linha fxrrea ao sul de Madeira estp destrupda e muitos americanos que procedentes do Juprez se dirigiam a Chihuahua
se acham forzosamente detidos aqui.

“Durante sua permanKncia nesta, o general Vermelhas executou a cinco indivbduos presuntos culpados de corriqueiras
ofensas. O general Rosalbo Hernpndez, o tenente Cipriano Amador e tr)Ks soldados foram as infelizes vetimas de tco sumpria
justiya.”

“Wpshington, julho, 17. -Patrbcio Dunne, cidadco norte-americano, estp encarcerado em um ponto impreciso o Mkxico e
sentenciado a morte. Esta direta informayco x o IIlnico que p3de obter sobre sua sorte o departamento de Estado, grayas ao
representante Kinkaid, de Nebraska. Os agentes consulares de vprias seymies de Mxxico receberam ordem de fazer quanto
humanamente seja possevel para localizar ao Dunne e salvar sua ida. “

“Juprez, Mxxico, julho, 31. -O general Orozco, chefe dos rebeldes, declarou hoje.

“Se os Estados Unidos aplainarem suas barreiras e nos permitem adquirir quantas muniyies necessitamos, comprometo-
me a restabelecer em sessenta dias a normalidade em Mxxico, pondo um governo responspvel {1 frente.”

“Casas Grandes, Chihuahua, julho, 31. -Grupos de soldados rebeldes saquearam ontem as moradas dos morones
estabelecidas nestas cercanias. As famslias mormonas hco husdo, refugiando-se no Passo. Embora o general Salazar ordenou



o fuzilamento imediato de dois de seus revestidos por roubo aos m3rmones, nco tem feito a menor tentativa para evitar que
seus soldados saqueiem os indefesos lares americanos.

“Ontem S noite e hoje, numerosos trens aconteceram cheios de americanos do Pearson, Madeira v outras localidades
alheias fIs col3nias mormonas. Continuam chegando sem cessar ao Passo fugitivos de Mxkxico. Ontem fI noite chegaram mais
de cem, em sua maioria homens. Atk o presente, pelo contrprio, tinham sido escassos os homens que abandonavam seus
lares.”

Madalena lia com febril preocupayco. Nco era uma guerra, a nco ser uma revolta se desesperada, esfomeada, incendipria.
Cinco homens fuzilados por supostas ofensas corriqueiros! O que podia esperar entco um prisioneiro federal, inimigo temsvel,
cowboy americano, nas garras dos crwkis rebeldes?

Madalena suportou pacienzudamente a interminpvel espera, obstinada a sua esperanya com irredutsvel vontade.

Nco chegava mensagem algum. Ao anoitecer saiu fora, sofrendo o tortura de sua crescente incerteza. De cara ao deserto,
rogou implorando fortaleza, mas o ermo nco influsa nela como as desapaixonadas, imutpveis estrelas que aplacavam seu
esperito. Aparecia avermelhado, varipvel, e envolta em sombras, terrbvel como seu gZ&Knio. Um crepllisculo velado pelo p3
coloriu a vasta e sombria extensco, o melanc3lico baldio de rochas e areia. O carrancudo Chiricahua aparecia negro e trpgico.
Os longbnquos picos azulinos das Guadalupes lhe chamavam com irresistbvel atrayco. Lp, Deus sabe onde, estava Stewart,
esperando tambskm, esperando o passo de umas horas, para ele breves e escassas, para ela interminpveis, eternas.

Caiu a noite e os brancos astros, desumanos, estalaram-na. Procurou a reclusco de seu aposento e a escuridco, jazendo ali
com os olhos desmedidamente abertos, esperando, esperando. As mpsticas sonhadoras irrealidades da noite a tinham afetado
sempre e Sl maturayco sua mente se movia entre uma massa monstruosa e vaga de sombras. Ouviu o moderado passo de um
sentinela, o sussurro do vento, o remoto e choroso uivo de um coiote. Logo, o plllimbeo sil’Kncio noturno a isolou com
tembvel opressco. Tanto durou a negrume que quando os ocos das janelas comeyaram a recortar-se em cinza, acreditou que era
sua imaginayco e que a aurora estava ainda longe. Pedia ao cxxu que nco sabsse o sol, que nco comeyasse a breve jornada para
o que podia ser um ocaso fatal para o Stewart. Mas apontou o alvorada, rppida, inexorpvel, a seu julgamento. Comeyou um
novo dia e era quinta-feira!

O vibrante repico do telefone a sobressaltou, tirando a de seu inaccisn. Correu I chamada.

-Ouya! Ouya! Senhorita Majestade! Sou Link! Mensagens para vocXK! Conforme disse o telegrafista, favorpveis. Saio com
eles! Irei depressa!

Nada mas. Madalena ouviu o golpe do auricular solto bruscamente pelo Stevens. Tivesse desejado saber mas, mas
agradecia na alma o que acabava de oir! Favorpveis! Logo Stillwell tinha tido XKxito em sua empresa! Seu corayco deu um
desordenado salto. SIIIbitamente sentiu desfalecer e suas mcos perderam sua habitual destreza. Demorou a seu julgamento mil
anos em vestir-se. O cafix da manhc teve escassa significayco, salvo como meio de passar interminpveis minutos.

Um longbnquo zumbido que, acrescentando-se, acabou em ensurdecedor estrondo, anunciou a chegada do Stevens com o
automsvel. Se seus piks tivessem ido a uma com seu corayco, teria ganho em celeridade ao carro. Viu o Link com o casco na
nuca, relzgio em mco, olhando-a com seu alegre sorriso e a jp habitual desculpa nos Ipbios.

-CinqUenta e tr)Ks minutos, senhorita Majestade.
Mas... tive que ir sorteando uma manada de novilhos e tirar a dois ou trXXs de no meio.

Entregou um mayo de telegramas. Madalena os abriu com dedos trementes, € os leu com olhos empapados por um viku.
Alguns procediam de Washington, lhe assegurando pronta e eficaz intervenyco; outros de Nova lorque; outros mas, em
espanhol, do Passo, imposssveis de traduzir de uma olhada. Nco encontraria alguma vez o do Stillwell? Era o I1{Itimo e o mas
comprido. Dizia:

“Comprado absolviyco do Stewart. Igualmente convinda transferXXncia como prisioneiro de guerra. Ambas as coisas
oficiais. Se podemos comunicar com seus captores estp salvo. Nco estou seguro havXX-lo conseguido por telxgrafo. Temo
confiar nisso. vocK vp com o Link a L-gua Escura levando consigo mensagens em espanhol que incluo. Serco salvo-conduto
para vocX e assegurassem liberdade Stewart. Leve-se ao Nels. Nco se detenha por nada. Conte-lhe tudo ao Link, confie nele
e que leve o carro. -Stillwell. “



As primeiras linhas da mensagem do velho boiadeiro transportaram a Madalena £ clllpula da exaltayco. Logo, ao seguir
lendo, experimentou uma desoladora e glacial angustia. A I{Itima linha lhe fez esquecer seu temor e sua incerteza, e com
serena e fria calma confrontou a situayco.

-Leoa -disse, brevemente, tendendo o telegrama ao Link. Ele o leu, olhando-a depois.
-Link, conhece vocIK os caminhos, os porte o0s, o deserto, entre aqui e L-gua Escura? -perguntou.
-Era meu antigo pasto. E tambxm conheyo Sonora.

-Temos que estar em -gua Escura antes do crepll{sculo, muito antes, de maneira que se esta Stewart em algum
acampamento vizinho possamos dar comele... a tempo.

-Senhorita Majestade..., )x impossbsvel! -exclamou-. Stillwell esta louco propondo-o.
-Pode ir-se em automzvel daqui ao norte de Mxkxico, Link?
-Sim; mas... com tempo.

-Teremos que fazXK-lo com pouco tempo -prosseguiu ofegante-. Desde nco ser assim... provavelmente... fuzilassem... ao
Stewart.

Link Stevens pareceu sllbitamente desanimar-se, encolher-se, perder toda sua tepica vivacidade, avejentarse.

-Sou unicamente. .. um cowboy, senhorita Majestade -disse gaguejando. Prodllljose nele um curioso cambio.Y a
jornada... serp horrpvel, atk a divis3ria. Se por extraordinprio azar nco fayo p3 o carro, chegasse vocXX Ip com o cabelo
branco. depois desta excursco haverp vocXK perdido para sempre sua t’Kmpera e sua equanimidade.

-Sou a esposa do Stewart - respondeu-lhe, lhe olhando nco com ideia de lhe persuadir ou lhe animar, a nco ser
simplesmente para lhe dar a entender a magnitude da confianya nele depositada.

Link experimentou um violento sobressalto... Era a mesma reayco do Stewart, a mesma memorpvel atitude do Monty
Price. Aquele homem era da mesma selvagem raya.

-Sou a esposa do Stewart. Amo-lhe. fui injusta com ele e devo lhe salvar. Link, tenho fx em vocXK. Suplico-lhe que faya
quanto possa pelo Stewart..., por mim. Correrei gostosa os riscos..., nco importa como, nem por onde me leve. Preferiria me
despenhar por um canhco..., achar a morte nos penhascos..., a renunciar a meu intento.

Que bela resposta a do rude cowboy... ao mostrar sua absoluta inconsideraci3n a si mesmo, ao fazer desaparecer o
mudado aspecto de seu semblante, ao voltar a suas pupilas a familiar animayco, o indompvel espsrito temerprio! Era mais que
firmeza, audpcia ou sacrifscio. Entre ele e Madalena tivesse podido existir um elo de sangue. Novamente percebeu ela um
indefinbvel sentimento de fraternidade tco sutil, tco invisbvel, que parecia ser um inalienpvel rasgo daqueles turbulentos
cowboys.

-Senhorita Majestade..., >k imposskvel, mas... farei-o! -replicou. Seu frio e brilhante olhar a fez estremecer-. Me dXX
voc)K meia hora para repassar o carro e dispor o necessprio.

Tivesse sido flL[til 1he dar as obrigado. Madalena se limitou a lhe encarregar que dissesse ao Nels e a outros cowboys
francos de serviyo que se apresentassem no rancho. Quando Link se partiu, a jovem dedicou uns instantes S preparayco de sua
viagem. Em um saco de mco guardou o efetivo de que dispunha e os telegramas. Seu indumento, ligeiro e branco, nco era a
mais a prop3asito para a viagem, mas nco quis arriscar-se a perder os minutos que uma mudanya tivesse requerido. Endos3se
um amplo casaco, envolvendo-a cabeya em vikus dispostos de modo que em caso necessprio pudessem lhe cobrir o rosto. Por
precauyco tomou um par de 3culos para Nels, e, ficando luvas, saiu disposta para empreender a marcha.

Um grupo de cowboys a esperava. Explicou-lhes a situayco e lhes deixou aos cuidados de seu lar. Logo pediu ao Nels que
a acompanhasse. O interpelado empalideceu horrivelmente, o que trouxe para a memsria de Madalena o mortal terror que o
carro e Link lhe inspiravam.

-Nels, sinto na alma ter que pedir-lhe acrescentou-. Sei que aborrece vocXK o carro, mas... necessito-lhe..., posso-lhe



necessitar... OH, e tanto!

-Senhorita Majestade! De onde tirou vocXX que eu aborreyo o carro? -resmungou lentamente-. Nco xk . mais que inveja que
tenho ao Link; e os moyos comeyaram a brincar dizendo que me dava medo o ir fs pressas. Asseguro-lhe que me sinto
contente de acompanhp-la. Se nco me tivesse pedido isso, me teria ofendido grandemente, porque indo entre pemies me
necessitarp de fixo.

Nem seu cometido discurso, nem o familiar fanfarroneo, nem o sorriso com que acompanhou suas palavras enganaram a
Madalena. Seu semblante seguia Ibvido. Por incompreenssvel que parecesse, Nels tinha um s3 temor quase insuperpvel, que
era o automzvel. Mas assim e tudo mentiu. Aqui manifestpbase de novo aquele estranho atributo de fidelidade.

Madalena ouviu o zumbido do motor. Pelo declive apareceu Link, que avanyou e se deteve ante o alpendre. A ambos os
lados do vesculo, o ex-cowboy tinha pacote dois compridos e s3lidos tablones, e em quantos sbtios 0 espayo o permitia
levava pneumpticos de reposto. Um barril de regular tamanho ocupava um dos assentos posteriores; o outro assento estava
cheio de ferramentas e cordames, ficando o espayo preciso para encaixar-se Nels. Link instalou a Madalena a seu lado, e
empunhou o volante. A jovem saudou com a mco aos silenciosos cowboys, reunidos no alpendre. Ningwkm separou os Ipbios.

O automsvel saiu do pptio, passou do plano ao pendente, e foi avanyando velozmente, declive abaixo, atk a estrada do
vale. Cada rajada de ar anunciava com pmpeto crescente a Madalena um aumento de velocidade. Ela jogou uma olhada aos te
serpenteiem caminho, liso, sem obstpculos, que se perdia no fundo cinza da lonjura, e outro I imppvida figura forrada de
couro que tinha ao lado; depois ech3se o viku sobre o rosto, atando-lhe ao pescoyo para que lhe desprendesse.

A forya do vento foi acrescentando-se atk parecer alguma coisa tangbvel que a oprimisse contra o respaldo de seu
assento. Sentia a seu novelo a constante uniformidade e a inconcebbvel e rppida vibrayco do motor, sentia de vez em quando
um balanyo como se estivesse a ponto de ver-se lanyada pelos ares; mas nenhuma sacudida deveu turvar a fpcil celeridade do
carro. Os diversos rusrdos se fundiam em um contenuo zumbido. O vento chegou a fazer-se insuportpvel; a pressco sobre seu
peito dificultava penosamente a tarefa de respirar. Para Madalena o tempo passava com igual rapidez que as milhas. Chegou
um momento em que advertiu uma diferenya em o zumbido e na vibrayco, no incessante e invisbvel peso que lhe curvava. A
diferenya foi acentuando-se. Link diminus a velocidade. Pela rppida mudanya de sensaymies, Madalena compreendeu que
foram a uma marcha normal e moderada.

Aproveitou a junta para tirp-los 3culos e o vxu. Era um albvio poder respirar livremente, poder valer-se dos olhos. L
direita e nco muito distante, vera a pequena populayco da Chiricahua, e sua vista recordou ao Stewart em uma forma estranha
a constante ideia que tinha dele. L esquerda se estendia o vale cinza. O avermelhado deserto ficava oculto I vista, mas as
montanhas do Guadalupe se desenhavam imponentes no Sudoeste.

Frente a Chiricahua, no sptio onde a estrada se bifurca, Link Stevens enfiou diretamente para o Sul, aumentando de modo
gradual a marcha. Madalena disp3s-se a confrontar outro interminpvel e cinza declive. Era o vale de Sco Bernardino. O jp
familiar zumbido e a forya do vento acautelaram a jovem, por o que esta asegur3se novamente o viku e os 3culos sobre o rosto.
Assim era como se viajasse de noite. O automsvel acelerou a marcha e com isso aumentou a forya do vento, que sujeitou a
Madalena em seu assento como em uma armadilha. Os minutos voaram de novo ao compasso das milhas. Evidentemente, o
carro acrescentava a velocidade atbk um determinado grau, logo chegava um perrodo de sustentada regularidade, e depois uma
diminuiyco de movimento e de som. Tirando o chapxu o rosto, viu que Link cruzava outro povo. Podia ser Sco Bernardino? O
perguntou.. ., repetiu a pergunta.

-Claro! -replicou-. Oitenta milhas!

Nagquelas circunstPncias, Link nco acreditou procedente desculpar-se. Madalena anotou a omissco como o primeiro evento
da jornada. Inclinando-se, olhou o rel3gio que Stevens tinha fixado no volante. As nove e tr)XKs quartos! Na verdade Link tinha
dado logo conta das milhas do vale.

alxm de Sco Bernardino, Link se saiu da estrada, colocando o carro por uma ladersa de suave pendente. E! vale parecia
correr para o Sul, faldeando as Guadalupes. Link se dirigia ao Sudoeste. Madalena observou que a, medida que foram
ascendendo-se fazia mais escassa a erva e mais freqUentes os trechos nus, esbranquiyados e poeirentos. Vepan tambxxm
maciyos de mezquites, e cactos e preas dispersas de rochas fragmentadas.

Podia ter previsto o espetpculo que se ofereceu a seus olhos ao chegar f clllpula da colina. A seus pxs se estendia o
deserto. De longe era jp de por sim impressionante, mas, ao ponto de entrar em suas avermelhadas fauces, a impetuosa



confianya de Madalena sofreu o primeiro descalabro. No rancho, a seu redor tinha o deserto, de sierto eram tambsxm os vales,
mas aquilo era distinto. Ali comeyava o verdadeiro ermo, que entrava em Mxxico, € invadia o Arizona e Calif3rnia atk o
Pacsfico. Viu uma nua e ondulado colina por cuja ladeira o automsvel se deslizava e cuja vertente parecia fundir-se em um
caos de rocha e areia, salpicado de planscies e terrenos baixos, sulcado por canhmes e montanhas de bicudas e dentadas
agulhas. As longpnquas Serras Mces eram mais claras, mais azuis, menos caliginosas e sugestivas. A tenaz fix de Madalena a
sustentou ante tamanhos obstpculos. Mais tarde, o deserto, que tinha desdobrado ante ela sua imensidco, pareceu ir-se
elevando gradualmente, perder suas distintas mprgenes, condensar seus varipveis tons e sombras, € por fim, dissimular, as
ocultando, seus terrpveis simas e solenes alturas depois de umas colinas avermelhadas que pareciam sentinelas apostados em
sua entrada.

Um salto do carro, que sacudiu s Madalena, atraiu sua atenyco sobre a forma em que Link Stevens conduzia e sobre o
terreno imediato, descobrindo que estava seguindo um antigo caminho carreteiro. Ao px do largo pendente acharam um chco
mais acidentado, e Link teve que adotar cautamente uma marcha em ziguezague. Desaparecia todo rastro de estrada para
reaparecer mais tarde. Mas Link, que nco se atuvo sempre a seu trayado, tomou atalhos, cruzes, rodeios, e constantemente
pareceu internar-se em um labirinto de dunas baixas e avermelhadas, hocinos e gollizos de bancos de cascalho, colinas de
maior elevayco. Entretanto, Link nco perdia terreno nem se aventurava em lugar algum que nco tivesse sabda possbvel. Atk
entco nco tinha dado marcha atrps nenhuma s3 vez, o que a julgamento de Madalena revelava o maravilhoso golpe de vista do
cowboy, que fazia realizpvel a jornada. Conhecia o terreno, nco titubeava e logo depois de ter tomado uma direyco a seguia
sem vacilar.

No gollizo de um amplo canhco, entrou em um terreno aluvial no que as rodas logo que avanyavam na areia. O sol cara
como fogo, o p3 sufocava. Nco corria o mais leve sopro de ar e o silXKncio era absoluto, fora do laborioso ofegar do motor e
alguma rocha que cara rodando, desprendida dos cantiles.

O passo de tartaruga comeyou a enfraquecer a confianya de Madalena. Link lhe confiou o volante, e, apeando-se, chamou o
Nels em sua ajuda. Quando a jovem lhe viu utilizar os tablones que levava nos estribos, para p3-los a modo de passpveis sob
as rodas, compreendeu o engenhoso da prevenyco do Link. Com a ajuda daquelas pranchas conseguiram tirar o carro de um
movediyo areal, impossbvel de atravessar de outro modo.

O canhco foi alargando-se, oferecendo uma dilatada perspectiva sem nada que obstrua-a vista durante vprias milhas. O
deserto ia subindo em uma sxkrie de lances e plataformas, e S matutina luz, com o sol refulgindo nas mesas e escarpaduras,
aparecia de uma cor cinza, pardusco, pxtreo, piyarra, amarelo, vermelho, e, dominando-os todos de um sombrio ruginoso.
frente vera uma extensa planscie com o estou acostumado a varrido pelo vento e duro como rocha. Link aproveitou atk o
limite aquele trecho livre. Troou os ouvidos de Madalena um rusdo similar a! zumbido de uma monstruosa abelha, junto com
um peculiar e incessante rangido que, depois de muito refletir, atribuiu ao cascalho e areia de debaixo das rodas do carro. O
gigantesco motor alcanyou uma velocidade tal que a jovem podia unicamente distinguir de modo vago os marcos ou marcas do
frente quando o vento lhe permitia abrir os olhos.

Link comeyou a ascensco do primeiro lance, um extenso e prido ermo com dunas de um maravilhoso tintura violpceo e
heliotr3pio. Percibranse bem definidas os rastros de um antigo caminho carreteiro, recentemente utilizado por alguma manada.
O carro ascendia regularmente, atx a cll{pula, confrontando outro lance que os vendavais do deserto tinham varrido atx
deixar nu. O firmamento era de um azul intenso e resistente que machucava os olhos. Madalena velou seu rosto, nco
descobrindo-o atx que Link reduziu a desenfreada velocidade. Do topo da seguinte colina viu novas extensiies da
avermelhada desolayco do deserto.

Um profundo gollizo que cortava o caminho obrigou ao Stevens a desviar-se para o Sul. A !ou comprido do leito corria
uma bandagem de terreno de uma largura apenas capaz para o carro. Link parecia alheio a que as rodas passassem
perigosamente perto do bordo. Madalena ouviu o crepitar das pedras soltas e do cascalho que se precipitava ladeira abaixo na
barranco. O gollizo foi alargando-se atk desembocar em uma arenosa planecie. Link a atravessou, retificando seu rumo ao
chegar I borda oposta. Rochas soltas comeyaram a entorpecer o avanyo do carro, fazendo preciso as apartar, a brayo, do
caminho. Os bancos de terra aparentemente a ponto de deslocar-se sob 0 menor peso, os pequenos galachos tributprios, as
ladeiras semeadas de rochas soltas, os hocinos cujo estreitamento dava apenas capacidade s rodas exteriores, acerado-los
cactos, que era preciso evitar pelos pneumpticos..., tudo isto para o cowboy condutor pareciam outros tantos obstpculos
inexistentes. Seguia adiante, e quando voltava a apresentar um trecho de caminho espayoso, recuperava S forya de velocidade
o tempo perdido.

Ao chegar ao terceiro lance Madalena acreditou ver que Link tinha conduzido o carro S clllspide de um elevado passo



entre duas cadeias de montanhas. O pendente ocidental do passo era em extremo acidentada e pspera. A seu px se estendia
outro vale greseo, em cujo limite mais longenquo brilhava um ponto branco, ao que Link asperamente chamou Douglas. Parte
daquele ponto era L-gua Escura a populayco geme-a ao outro lado da divissria. Madalena olhou naquela direyco com uns olhos
que ansiavam anular a distPncia.

O descida do passo comeyou com grandes dificuldades. Lascas como facas e puas de cacto penetraram nos pneumpticos
dianteiros, lhes fazendo estalar com detonante estampido. O lhes trocar requereu tempo. Novamente tiveram que valer-se dos
tablones para salvar paragens em excesso brandos. Foi preciso reduzir a golpes de macho um saliente de rocha que
interceptava o passo. Por I1{Itimo um enorme galayo apareceu ameayando fechar definitivamente o caminho. Madalena ao vXK-
lo conteve o f3lego. Era impossevel salvp-lo sem dar um pequeno rodeio, e Link, certamente, nco pensava fazer tal coisa.
Dando marcha atrps se separou do galayo o automzvel quanto foi possbvel, indo logo a px a examinp-lo. Pareceu atarefado
durante certo tempo no obstpculo, jogando logo a correr para o carro. Uma formidpvel explosco, uma densa fumaya e uma
chuva de rochas esmiuyadas v de terra anunciaram a Madalena que seu indompvel condutor se aberto passo com dinamite.
Pelo visto teve em conta toda possevel emergXncia. Madalena olhou pela extremidade do olho ao Nels para certificar do
efeito que lhe produzia o descobrimento de que Link levasse dinamite consigo.

-Jp verp vocK, senhorita Majestade, como Link nco se deixa arredar nem deter por nada -disse o cowboy, com um
tranqYilizador sorriso. A significayco do incidente pareceu nco ter surpreso ao Nels, ou acaso este nco lhe concedeu
importPncia. Ao fim e ao cabo, seu Illnico terror eram o carro e Link de uma vez, e este terror era uma particularidade pr3pria
dele. Madalena comeyou a ver em seu cowboy um condutor com olhos muito claros, e sua tKmpera infundiu nela uma
integridade que tirou importPncia ao perigo. Nels respondeu de igual modo ao influxo, e, embora Irvido € mudado, suas
pupilas refulgiram com o mesmo sereno e vivo brilho do Link.

Os cactos, as rochas, os ravinas se aconteceram, lhes cortando o passo, e Nels os apostrofou com o azedo humorismo com
que habitualmente acolhia todo o trpgico. Um engano por parte do Link, um derrapagem, um estouro de pneumptico em um
instante cretico, um momento de desgraya que podia acontecer cem vezes em outra menos arriscada estrada. .., qualquer desses
acidentes podia conduzir um desastre para o carro, a morte talvez para seus ocupantes. Repetidas vezes teve que valer-se Link
dos tablones para salvar espayos arenosos. As rodas seguiam ao longo das pranchas, mas em ocasiies escorregavam, saindo-
se fora. Presentemente, Link chegou a um cilanco cuja pgua havia corrordo as bordas atx penetrar no caminho. Sem vacilar,
colocou suas travessas, calculando cuidadosamente as distPncias e se aventurou. O perigo estribava em inundar o carro. Uma
das pranchas sofreu uma fenda, curvando-se um pouco, mas Link p3de efetuar a travessia sem tropeyo.

A estrada dobrava por debaixo de uma escarpadura que se erguia diagonalmente sobre ela, e naquele ponto era estreita,
pedregosa e oferecia um ligeiro declive. Link deteve o carro, obrigando a Madalena e ao Nels a salvar a px a curva perigosa.
A jovem esperou ofegante ouvir de um momento a outro o despesiamiento do automsvel canhco abaixo, mas a pouco viu o Link
lhes aguardando para reatar a marcha. Vieram logo trechos de muito acentuada pendente, aos que seguia um espayo plano onde
era possbvel dominar o vebculo. Link entco avanyava a toda marcha. Em outras paragens, os breves declives terminavam em
abruptos precipbcios por um de seus lados e acentuadas rampas pelo outro. Ao chegar a eles, Link, com cordas nas rodas e
gazas colocadas sobre os espories pequenos, deixava deslizar o carro lentamente.

Quase sem dar-se conta de suas palavras, Madalena, exasperada pela lentidco que um daqueles impunha, exclamou:
-OH! O tempo voa!

Link Stevens levantou para ela a vista como se tivesse sido censurado por sua prudXXncia. Seus olhos tinham o frio fulgor
do gelo q do ayo. Acaso a exclamayco de Madalena teve a virtude de esporear sua temeridade. O indubitpvel xx que realizou
com o auto proezas inconcebbveis, lhe obrigando a salvar ravinas, saltar gretas nas partes planas, aferrar-se como uma cabra
nas levantadas pendentes, dobrar curvas com as rodas internas mais altas que as externas, passar por bancos de terra branda
que se afundavam instantes depois de seu passo. E sempre indo adiante, abrindo-se tortuoso caminho por entre rochas,
seguindo a estrada quando era factevel, abandonando-a pelos abertales em outros casos, mas indo sempre adiante.

Por fim, depois de uma milha de parda ladersa, coberta de caballones e terrenos baixos, que se aconteciam com absoluta
regularidade, chegaram ao fundo do vale no que a erva daninha punha um tintura cinzento ao conjunto. O caminho, mais
nitidamente definido, parecia cruzar de um lado a outro do vale.

Com profunda angllistia, Madalena viu que o caminho conduzia a uma profunda e estreita barranco que descendia
abruptamente por um de seus lados e subia pela vertente oposta, se couber ainda mais abruptamente. Para um cavalo tivesse



sido laboriosa tarefa atravessp-lo; para um automsvel era impossevel. Link torceu 4 direita seguindo o cantil tudo o que a
configurayco do terreno lhe permitia. A barranco se alargava e hacbase mais funda. Link variou de direyco. Ao fazXX-lo,
Madalena observou que o sol tinha comeyado perceptivelmente a declinar para o Oeste. Seus raios brilhavam em seu rosto,
avermelhado e colxrico. Link voltou para caminho, o atravessou e seguiu a linha do gollizo. Era esta uma profunda fissura na
tostada terra atalho quase a chumbo pela viol’Kncia das pguas em »xpocas de avenida. estreitava-se. Em alguns pontos, sua
largura era escassamente de cinco piks. Link estudou esses pontos, olhando especulativamente I ladeira, e pareceu tirar
deduymes de seu exame. O vale era plano, sem mais interrupyies que o bordo do gollizo. Link percorreu vprias milhas,
procurando um ponto a prop3sito para cruzp-lo, mas nco o achou. Finalmente, uns ravinas impraticpveis lhe fecharam o passo
para o Sul. Foi preciso retroceder atk um lugar cuja amplitude permitisse dar a volta ao carro. Madalena olhou a seu
imperturbpvel condutor. Seu semblante nco revelava mais que o acostumado rasgo de imutpvel dureza. Ao chegar aos pontos
estreitos que tanto pareciam lhe haver interessado, desceu do carro e os percorreu a p>x. De um salto passou ao outro lado da
fissura. Madalena notou que era mais desyo de nbvel, e seguidamente adivinhou o propssito do Link. Procurava um sstio por
onde fazer saltar ao carro de um lado a outro.

Logo achou, ao parecer, o que procurava, porque atou seu cachecol encarnado a umas matas. Logo, subindo ao automsvel,
rompeu seu comprido mutismo.

-Nco  nenhum aeroplano, mas mais tenho que poder eu que essa maldita barranco. -Retrocedeu pela laderpa e se deteve
onde comeyava a acentuar-se seu pendente. Seu cachecol encarnado ondulava ao vento. Escondendo-se sobre o volante
arrancou, devagar ao princbpio, logo mais de pressa atk alcanyar o mpximo de velocidade. O potente carro deu um salto de
tigre. O golpetazo do vento quase arrancou a Madalena de seu sbtio. Sobre os ombros sentiu as robustas mcos do Nels. Fechou
os olhos. O movimento do automsvel se converteu em uma espixcie de veloz deslize. Esta marcha foi interrompida por uma
ligeira sacudida, e logo, dominando a rouca trepidayco do motor, rasgou os ares um tepico alarido de cowboy. Madalena
aguardou com uma grande tensco de nervos o iminente choque. Este nco se produziu. Abrindo os olhos, videira ante si o
uniforme chco do -vale, sem obstpculo algum. Nco tinha notado nem o instante em que o carro saltava por cima do gollizo.

Apoder3sse dela uma estranha anglllstia, que atribuiu f celeridade da marcha. Tornando o vxu f cara se retrep3 em seu
sbtio. O ronco do motor parecia encher o mundo com seu estrondo. Todos seus sentimentos de terror, de ansiedade, detestpvel
pressentimento de catpstrofe ficaram obscurecidos pela intensidade das sensaymies fesicas. Houve momento em que toda sua
energia se concentrou em um esforyo por levantar o peito contra a terrorbfica pressco do vento... por levar ire a seus exaustos
pulmies. Llegzse a sentir nokdio cega. A escuridco ante seus olhos nco era devida tudo ao sangue que se amontoava como
uma mpscara de pedra sobre seu rosto. Experimentava a sensayco de que voava, navegava, ia i deriva, cambaleava-se,
transportada com a rapidez da centelha. Seus membros pareciam imobilizados sob o peso de uma massa montanhosa. Ao fim,
despertou de um comprido perbodo de inconsciXKncia, para sentir-se sustentada por um brayo. Logo recuperou seus
faculdades. A velocidade do automszvel era entco pouco mais ou menos a acostumada. Tornando-se atrps o viku, respirou de
novo livremente, jp de tudo reposta.

O carro seguia um amplo caminho pelos subll{rbios de uma cidade. Madalena perguntou onde estavam.
-No Douglas - replicou Link -. E ao lado estp L-gua Escura.

O nome pareceu galvanizar a Madalena. Atk que se deteve o carro, nco quis ouvir mais. Nels interpelou a algwkm. A
apariyco de alguns soldados vestidos de caqui estimulou a jovem. Estava na divisaria de Mskxico e os Estados Unidos, ¢ L-gua
Escura, com suas casas de muros brancos e seus tetos de escuras telhas, estendia-se ante ela. Um soldado, evidentemente
enviado pelo Nels, aproximou-se anunciando que um oficial viria em seguida. A atenyco de Madalena se fixou na guarda que
custodiava a estrada, na prida e poeirenta populayco pr3xima, nos rumores de gente praxima. Um oficial de cavalaria lhes
aproximou, tirando-se o chapsxu.

-vocXK pode nos dar alguma notscia do Stewart, o cowboy americano capturado faz alguns dias? - perguntou ela.

-Sim -replicou ele-Alxxm da divis3ria houve uma escaramuya entre uma companhia de federais e uma nutrida forya de
guerrilheiros e rebeldes. Os federais foram rechayados ao oeste da linha. Segundo os despachos, Stewart combateu com
temerprio ardimiento e foi capturado, infligindo-se o uma sentenya mexicana. [ muito conhecido na divissria, Y. a notecia de
sua captura causou sensayco. Fizemos quanto pudemos por conseguir sua liberdade. Os guerrilheiros nco se atreveram a lhe
executar aqui por temor a qualquer intentona encaminhada a favorecer sua evasco, e lhe enviaram com um destacamento ao
Mezquital.



-Foi sentenciado a ser passado pelas armas na quinta-feira pela tarde... esta tarde?

-Sim. Segundo rumores a sentenya se deveu a uma inimizade pessoal contra Stewart. Deploro nco poder lhe dar informe
mais definidos. Se forem vocXKs amigos do Stewart..., parentes, talvez poderia achar...

-Sou sua esposa-interrompeu Madalena-Quer vocX ler isto? -E lhe entrego os telefonemas-. Me aconselhe... me ajude se
puder.

Com um olhar de assombro o oficial recebeu os despachos. Leu alguns, assobiando, entre dentes, de surpresa. Sua atitude
se fez alerta, viva e grave.

-Nco entendo os que estco escritos em espanhol, mas conheyo os nomes de seus assinantes. - Rapidamente passou a vista
pelos outros -. Mas... isto significa que autorizaram a liberayco do Stewart! Agora me explico os rumores que por aqui
ouvimos! Por motivos ignorados os despachos da junta rebelde nco hco conseguido chegar a seu destino. Ouvimos algo
referente I troca do Stewart, mas... nco pareceu cristalizar em nada prptico, nem partiu ao Mezquital nenhum indiveduo
autorizado. Que infPmia! Venha comigo. Acompanhar-lhes a ver o general Salazar, que x o chefe rebelde com mando aqui.
Conheyo-lhe. Talvez possamos averiguar algo.

Nels fez sptio a seu lado para o oficial. Link cruzou com o carro a fronteira mexicana. A estrada conduzia a Lgua Escura,
populayco de muros e telhados de cores. Multidco de cabras, porcos e busardos fugiam espavoridos ante o estrondoso artefato
que lhes vinha em cima. Mulheres indbgenas envoltas em seus mantos negros espionavam depois de umas janelas gradeadas.
Indiveduos tocados com amplos chapxus e vestidos simplesmente com camisa de algodco e calyas, bandagem multicolorido S
cintura e sandplias lhes contemplavam im3veis A estrada desembocava em uma imensa praya, em cujo centro alzpbase um
edifbcio circular, que em certo modo parecia um curral. Era a praya de touros, onde se levava a cabo o esporte nacional. De
momento fazia as vezes de quartel de um considerpvel exxkrcito. em qualquer parte vepan desastrados e desalinhados
rebeldes, e a praya inteira estava semeada de fardos, lojas de campanha, carretas e armas, anvkm de mulas, cavalos, burros e
bois.

O lugar estava tco lotado de gente, que Link teve que moderar a marcha atk a porta da praya de touros. Madalena entreviu
o interior de umas lojas, mas logo obstrusram sua vista as massas de curiosos que se apinhavam por lhes ver. O oficial de
cavalaria desembarcou do carro e abrizse passo a empurries.

-Link, conhece vocXK o caminho do Mezquital? -perguntou Madalena.

-Sim. estive ali.

-Estp muito longe?

-Psch... Nco muito.

-Link! Quantas milhas?

-Segundo meus cplculos, poucas.

Madalena compreendeu que mentia e nco quis lhe fazer mais pergunta, nem lhe olhar a ele nem ao Nels.

Que angustiosa era aquela mal The fayam ondas e lotada praya! O sol avermelhado e te declinem enviesava vai para o
Oeste, mas seu fogo era ainda abrasador. Um enxame de moscas zumbia em torno do carro. A sombra dos busardos cruzava
sobre Madalena. Sobre o telhado de uma casa viu uma fileira daqueles enormes pajarracos sinistros. Nco pareciam dormir
nem descansar. Esperavam. Luto contra a horrbvel ideia que apontava em seu espsrito. Os rebeldes e os guerrilheiros... Que
infelizes, fanpticos, amarelados, esquplidos! Contemplavam ao Link com aberta curiosidade enquanto repassava o motor. Nco
havia dois iguais, e todos foram talheres de farrapos. As brilhantes pupilas pareciam afundadas nas conchas. tocavam-se com
amplos chapixus de feltro, negro ou pardo, de palha ou de tecido. Todos levavam biricll] ou bandagem da que pendia uma
arma. Alguns gastavam botas, outros mocasines, nco poucos foram descalyos. Era uma turfa vocinglera, lhe gesticulem,
excitada. Madalena sentiu um calafrio ao pensar que pudesse apoderar-se daqueles desgrayados revolucionprios um frenesi
por derramar sangue humano. Se o que procuravam brigando era a liberdade, certamente nco evidenciava-o seu aspecto.
perguntava-se se seus oficiais seriam tipos da mesma sndole. O que a comoveu e despertou sua compaixco foi o fato de que
cada um dos componentes daquela horda, por andrajoso e sujo que andasse, levava algum ornamento, alguma borla ou franja



ou encaixe ou algum gravata-borboleta, algo que punha de manifesto a inata vaidade que era o Illnico joyel de suas almas.

SIIIbitamente se apartou a multidco, abrindo rua para dar passo ao oficial de cavalaria e a umrebelde de aspecto
chamativo.

- [F como suspeitpvamos, senhora-disse rapidamente o oficial-. As mensagens ordenando a liberdade do Stewart, nco
chegaram fI mcos do Salazar. Interceptaram-nos. Mas atk sem eles, terbamos obtido a troca do Stewart, a nco ser pela
animadversi3n pessoal de um de seus captores que tinha especial interesse em lhe fuzilar. Esse guerrilheiro interceptou as
ordens e foi quem sugeriu o traslado ao Mezquital. [ extremamente desagradpvel! Neste momento deveria estar em liberdade!
Deploro...

-Quem foi..., quem x o autor de tamanho desaforo? -gritou Madalena-. Quem x esse homem?

-Dom Carlos Martenez. Era um .bandido com bastante influencia em Sonora. Lhe tem mas bem por um agente secreto da
revoluyco que por um participante ativo, embora haja emprestado serviyo em guerrilhas.

-Dom Carlos! Stewart em seu poder! OH grande Deus! - Madalena se desabou em seu assento, aniquilada. Duas mcos
poderosas e enxrgicas se abateram sobre seus ombros, € Nels se inclino para ela.

-Senhorita Majestade, estamos perdendo o tempo -disse. Sua voz, como suas mcos, era enardecedora. voltou-se para o,
trXKmula. O que resistente e frio era o brilho de seus olhos! Pareciam lhe dizer que nco desfalecesse. Mas Madalena nco p3de
expressar seus sentimentos ao Nels...; solo p3de olhar ao Link.

- [F impossbvel, mas... farei-o - disse Stevens, emresposta a sua silenciosa pergunta. O arrojo, a decisco de seus cowboys
temperaram a Madalena, fortalecendo-a, tirando a luz a insondpvel reserva de supremo valor de toda mulher. A integridade
que o momento requeria, era natural no Link e no Nels; nela devia ser filha de sua paixco.

-Posso conseguir uma permissco para entrar em Mixxico..., para ir ao Mezquital? -pergunto ao oficial.

-Vai vocX a tentp-lo? Senhora, »x um desesperado acaso. Mezquital dista mais de cem milhas. Se este homem sabe
conduzir um carro, cabe uma probabilidade. Os preparativos da execuyco do Stewart serco prolixos, atk que, salvo
circunstPncias imprevistas, terp lugar exatamente S hora assinalada. Nco necessita vocXK permissco. Suas mensagens sco
documentos oficiais. Para economizar tempo e talvez fatais demoras lhe aconselho que leve consigo a este mexicano, ao
senhor Montes. [ de maior categoria militar que dom Carlos e conhece capitco do destacamento de Mesquita].

-Ah! Entco nco sx dom Carlos quem manda essas foryas?
-Nco.

-Obrigado, senhor. Nco esquecerei nunca sua amabilidade -concluiu Madalena. Saudando o senhor Montes, rogou-lhe que
subisse ao carro. Nels amontoou parte de impedimenta para lhe deixar sitio no assento traseiro. Link se agarrou ao volante. O
arranco foi tco violenta e tco estrondosa, que a multidco se disperso em fremxktica desordem. O carro saiu da praya a toda
velocidade, atravessou a rua flanqueada de edifscios brancos e azuis, cruzou outra praya onde os rebeldes levantavam
barricadas, seguiu ao longo de uma linha fixrrea cheia de plataformas que transportavam peyas de artilharia, e passou ante os
sentinelas dos subllrbios que saudaram o oficial Montes.

Madalena, logo depois de haver-se impregnado os 3culos, protegizse com seus vikus a parte inferior do rosto. Sentia um
estranho ardor, uma palpitayco, um estremecimento, que a levava a prever tudo que era posssvel. O sol avermelhado e pspero,
parecia uma bola de fogo sobre a crista das serras ocidentais. Que baixo estava! Ante ela se estendia a estrada branca e
estreita, poeirenta, dura como pedra, em uso desde incontpveis centllrias. Tivesse sido uma excelente pista para automsveis,
de permitir sua largura o passo de dois carros; mas os plabes dos mezquites, os yerbajos e as flores silvestres que cobriam
seus borde royavam o carro de Madalena a seu passo.

Ls pressas! Ls pressas! Ls pressas! O jp familiar e irresistovel peso comeyou a oprimir a jovem; o incessante assobio do
vento encheu seus ouvidos. Link Stevens ia dobrado sobre o volante. Os 3culos e 0 casco ocultavam suas pupilas, mas a parte
inferior de seu rosto ficava ao descoberto. Parecia um dem3nio sombrio de pxtreas facymes e estranho e indefinbvel sorriso.
Madalena compreendeu quco incomparpvel, quco maravilhoso era aquele homem como condutor. Adivinhou que ao Link
Stevens o teria sido impossevel desfalecer ou desalentar-se. Era um cowboy e ao final cavalgava sobre aquele carro, lhe



obrigando a responder a sua vontade, do mesmo modo que da infPncia se acostumou a fazer-se obedecer por um cavalo. Atk
entco jamais foi possevel conduzir como era seu desejo, dando, por dizXK-lo assim, rikdea solta a seu corcel. alxxm deste
motivo, havia o desejo de salvar ao Stewart, de fazer feliza Madalena. A vida carecia de valor para o, e isso 0 emprestava
uma tKmpera sobre-humana para confrontar o risco da jornada. Seu absoluto menosprezo de si mesmo lhe permitia governar a
mpquina, escolher a forya, a velocidade e o caminho com a maior efici’Kncia e o mais livre dos critkrios. Madalena teve a
convicyco de que a levaria ao Mezquital a tempo de salvar ao Stewart ou perderia a vida no intento.

O estreito caminho desaparecia com incrbvel velocidade sob as rodas do carro. Assim que se fixava em um maciyo de
cactos ao longe, via-o passar ante ela e perder-se de vista. Entretanto, Madalena adivinhou que Link nco impunha ao carro seu
mpximo rendimento. Nco obstante sua enorme velocidade, o carro conservava ainda uma reserva disponbvel. Link tomava as
curvas como se nco tivesse a menor duvida de achar a via expedita ao outro lado. Confiava em sua boa estrela de cowboy. Um
carro, um rebanho, uma s3 cabeya de gado espantada ao sair daquelas curvas, teria equivalido a uma catpstrofe. Madalena nco
fechou nem uma vez os olhos em tco perigosos momentos. Se Link se arriscava, € com o outros, como nco tinha que arriscar-se
ela? Assim, enquanto o carro trepidava e voava fIs vezes sobre as rodas nos desneveis, e fendia o ar como uma bala,
Madalena viveu aquela carreira, suportando atk o limite suas impressies.

Nco tudo foi celeridade. Um comprido trecho de terreno brando atrasou ao Stevens, fazendo trabalhar o motor e ranger e
chiar o cascalho. Os cactos demonstraram uma alarmante propensco a impedir seu avanyo. Os ocatillos tendiam seus largos e
flexpveis ramos de folhas redondas e largas sobre o caminho; uns troncos estriados jaziam ao longo das estreitas mprgenes; o
cacto de baioneta e o biznaga se sobressabam ameayadores; maciyos de magleys sombreados por imensos aguaram
ameayavam estorvar seu progresso; € cada folha, cada ramo de cacto estava povoada de traiyoeiras puas fatais para os

pneumpticos.

Temida-a explosco se deixou ouvir por fim. O carro deu um vaivkm, seguiu logo uma rota irregular, e se deteve,
obediente A mco professora que lhe dominava. Por muito rapidamente que Link trocasse o pneumptico, perdizse um pouco de
tempo. O sol, mais pspero, mais avermelhado, quanto mais perto se achava do escuro horizonte, parecia ludibriar a Madalena,
olhp-la com provocadora zombaria.

Link voltou para seu posto, e o automsvel reatou a marcha. Trocou o caminho, trocaram as prvores, trocaram os arredores,
exceto os cactos. Vieram milhas de ondulantes colinas, psperas em seus terrenos baixos, e breves trechos rochosos, e lamayais
€ uma garganta arenosa onde os mezquites formavam uma espessa arvoredo, ao comprido de um lavajo de escassa
profundidade. A verdura adoyava o rude e prido aspecto do deserto. Notpbase a presenya de ppssaros e louros e cervos e
javalis. Madalena observava quanto via com marcada atenyco ; embora o que ansiava ver, o que com toda sua alma pedia ao
Cku, era um caminho livre e sem obstpculos.

Mas a estrada comeyou a serpentear, torcendo-se e retorcendo-se em mil curvas e curvas, dando cem rodeios para escalar
uma colina que assumia proporyiies de montanha; e isso, lentamente, sem pressa, como tudo o que, exceto no combater, estava
acostumado a fazer-se em Mkxico. O combater x rppido, feroz, sanguinprio..., espanhol.

O descida daquela elevayco foi difbcil, extremamente infeliz, mas Link o efetuou a toda marcha. Na base da colina as
rochas e a areia lhe detiveram. Logo, ao tomar uma abrupta curva um cacto destroyou outro pneumptico. O smpeto do carro fez
que fora dar totalmente na planta e que se furasse o segundo dos dianteiros. Nels e Link trabalharam como feras.
Estremecendo-se, Madalena sentiu a mengua do calor solar, viu com olhos horrorizados o avanyo das sombras pelo deserto.
Nco se atreveu a olhar atrps, vara comprovar a que distPncia estava o sol do horizonte. Queria perguntar-lhe ao Nels. Uma das
mais estranhas particularidades daquela tornada foi a ausXKncia de conversaymes. Atk entco ningwkm tinha desdobrado os
Ipbios. Madalena desejava gritar e lhe dizer ao Link que se apressasse.

Mas ele era mais que humanamente ativo em todas suas aymes. E assim, com selados Ipbios, com o fogo interior que
comeyava jp a esfriar-se, com o desalento que se apoderava de seu espsrito, espionava e implorava ansiosamente a chegada
de um caminho reto e sem tropeyos.

de repente viu atendida sua prece ao aparecer ante ela milhas e mais milhas de estreito atalho que desapareciam como um
sutil risco branco na distante verdura. O corayco do Link saltou talvez em seu peito como o de Madalena. O carro pareceu
responder com seu rugido 5 chamada da jovem, nco por silenciosa menos intensa e dilaceradora. Ls pressas ! Ls pressas! Ls
pressas! O rugido convirtizse em zumbido, para logo permutar-se em outra coisa... que ela nco podia escutar. O vento era
agora pesado, imponderpvel; nco era jp uma coisa rppida e plpstica, a nco ser algo s3lido, a modo de muralha que se abatia
sobre seu peito € que a oprimia com tco irresistbvel violXKncia que a paralisava. As novelo, a ambos os lados do caminho,



transformpbanse em duas espxcies de estrias contbnuas que fugiam logo que alcanyadas. Os objetos fizeram-se confusos e
indistintos, o branco caminho pareceu povoar-se de sulcos, o cxu cobrir-se de mais avermelhados resplendores.

Madalena, compreendendo que sua vista o fazia traiyco, voltou-se a olhar ao Link Stevens. A jornada tinha chegado a ter
para ele tanta importPncia como para ela. inclinava-se sobre o volante mais escondido que nunca, regido, tenso em grau
mpximo, terrbvel, implacpvel. Era sua hora e valia a pena de aproveitp-la. O mais ligeiro contato de uma das rodas contra
alguma das infinitas puas que os cactos projetavam, teria ocasionado uma sacudida..., uma terrbvel quebra de onda de ar... e
o forense da jornada. Madalena acreditou ver que o semblante do Link estava cinza e seus apertados Ipbios, brancos, 3rfcos de
sua caracternpstica sorriso. Link nco era algo diabslico, a nco ser um ser verdadeiramente humano. Sentiu Madalena um
estranho ardor de fraternal comunidade. Link compreendia a alma feminina como Monty Price a tinha compreendido. Link era
um animado aut3mato, um impetuoso, obstinado, invencevel instrumento da vontade de uma mulher, a cuja paixco subordinava
sua energia. Link se tinha posto fI altura dela, adivinhando a grandeza de seu amor e compreendendo a intensidade de sua
angll[stia. E este conhecimento o fazia hersico. Mas era sua dura vida anterior, os selvagens anos de perigo no deserto, o
companheirismo de homens implacpveis, o elementar, o que fazia possbvel a fayanha fesica. Madalena reverenciou seu
esparito e glorificou ao homem.

Em seu corayco ficou indelevelmente impressa a imagem encurvada e relatsrio do Link, obstinado com inquebrpvel e
imperecnvel forya ao volante, branca a face como uma mpscara de mprmore.

Esta foi a I1[ltima impressco clara que teve da jornada Madalena. Cegada, aturdida, teve que sucumbir ante as exigXKncias
impostas a sua resistXKncia. Desvanecida, caiu para trps, apenas consciente do sustento de uma mco auxiliadora. A confusco
se apoderou de seus sentidos. Tudo em volto dela era um caos sombrio, para que se precipitava veloz sob o iracundo olhar do
sol poente. Logo, como tinha perdido o sentido do ouvido e da visco, acreditou que as coisas careciam de cor. Mas a larga
carreira nco diminupa..., uma carreira louca atravxs do espayo, opaco e ilimitado. Durante momentos, horas, s>xculos, sentiu
lanyada S velocidade de uma estrela errante. A terra inteira parecia um colossal automsvel, que voava por uma pista infinita
atravks do universo. Fantpsticas formas de cactos espectrais, grandes como pinheiros, aguilhoavam-na com suas gigantescas
puas. converteu-se em um ser instpvel dentro de um cosmos incolor, relatsrio, sem som, de coisas desconexas, mas sempre
correndo, sempre voando ao encontro da negrume que a obcecava sem alcanyp-la nunca.

depois de um tempo infinito cessou a carreira. Madalena perdeu a sensayco de incorporeidad. Comeyou a distinguir vozes,
ao princepio apagadas, aparentemente longbnquas. Depois abriu os olhos, uns olhos turvos e nublados, mas conscientes.

O carro se deteve. Link jazia de bruces sobre o volante. Nels lhe esfregava as mcos chamando-a. Viu um edifbcio de
paredes caiadas e teto de telhas pardas. Mais S frente, sobre a escura cordilheira, aparecia o II{Itimo segmento e o IIItimo
raio do sol poente. XXV

Madalena viu que uns mexicanos armados rodeavam o carro. Estes ofereciam uma notpvel diferencia, comparados com os
que tinha visto antes; seu sil’)Kncio e respeitosa atitude a assombraram.

SHIbitamente uma voz de mando, breve e peremptsria, abriu as filas contigas 4 casa. O senhor Montes apareceu pela
brecha, avanyando pressuroso. Um sorriso animava seu moreno rosto. Seu continente era cort)XXs, autoritprio e importante.

-Senhora, nco > muito tarde.

Falava ingl’Ks, com um acento estranho estranha ela, o qual

parecia dificultar sua compreensco.

-chegou vocK a tempo, senhora-prosseguiu- O capitco Stewart serp posto em liberdade.
-Livre! -murmuro.

incorporo-se, bamboleando-se.

-vocK venha -disse Montes, agarrando-a do brayo-. Me perdoe, senhora.

Sem sua assistXKncia teria cansado sobre o Nels, que a s”) tinha por outro lado. Por um momento as brancas paredes, o
caliginoso cxu vermelho, as escuras figuras de os rebeldes, giraram vertiginosamente ante os olhos de Madalena. Deu alguns



passos, cambaleando-se entre sua escolta; depois a confusco de sua vista e espsrito dissipou-se. Foi como se milhares de
t3nicas correntes a vivificassem, capacitando-a para ver e ouvir e sentir quanto pudesse passar pelo mundo, sem esquecer ou
descuidar nada.

Pensando no Link se voltou para ele. Saba do carro com inseguro passo, com o casco na nuca € os 3culos sobre a frente;
recuperava a cor do rosto, permutando a serena fulgencia de seu olhar por um pouco mais humano.

O senhor Montes conduziu a Madalena e a seus cowboys a um pptio, v logo, atraviks de um aposento grosseiramente
assoalhado, chegaram a outro mais pequeno cheio de rebeldes armados que em sil’Kncio olhavam por uma ampla janela
aberta.

Madalena percorreu com a vista os semblantes daqueles homens, esperando achar entre eles a dom Carlos.

Mas este nco estava presente. Um militar a interpelou em espanhol, mas com uma pronllincia excessivamente rppida e
vollllvel para que lhe compreendesse. Mas este militar, quco mesmo o senhor Montes, tinha, nco obstante seu desalinhado
porte e tosco aspecto, um inconfundesvel selo de autoridade.

Montes dirigiu a atenyco de Madalena para um syjeito que se apoiava na janela, com um lenyo grande de viva cor
vermelha na mco.

-Senhora, quando chegamos estavam esperando p3r-do-sol -disse Montes-Estavam a ponto de dar o gesto! para que o
senhor Stewart empreendesse seu passeio para a morte.

-Seu passeio? - repetiu Madalena.

-Ah, senhora! me permita que explique minhas palavras lhes lendo a sentenya.. ., a sentenya que tive a honra e a sorte de
revogar em seu obsxquio.

Stewart tinha comparecido ante um Conselho de guerra que ao ditar sua falha se atuvo a uma prptica mexicana observada
nos casos em que os rxus se faziam credores por sua bravura a uma adequada v honorpvel execuyco. O ato deveria ter lugar
na quinta-feira pela tarde, ao ficar o sol. Dada o oportuno sinal, Stewart seria posto em liberdade deixando a seu arbstrio o
passear na direyco que preferisse pela estrada. Conhecia sua sentenya. Sabia que a morte lhe esperava. que toda posssvel
sapda de escapamento estava fechada por soldados armados de rifles. Mas nco tinha a menor ideia de quando nem de onde
partiria a descarga destinada a acabar com sua vida.

-Senhora, enviamos mensagens a todos os piquetes apostados nos sbtios convindos, com ordem de nco disparar sobre o
senhor Stewart. Ele ignora que esteja absolvido. Agora darei o sinal para sua liberayco.

Montes era galante, cerimonioso € emocional. Madalena viu que se propunha prolongar sua inquietayco, permitindo que
Stewart empreendesse o passeio terrbvel em completa ignorPncia de sua liberdade. SIlibitamente, assalto a jovem a horrpvel
suspeita de que pudesse mentir, de que queria lhe fazer testemunha da execuyco do Stewart. Mas nco. O oficial era honrado,
embora bprbaro. Satisfaria os instintos de seu temperamento -sentimentalismo, romantismo, crueldade-deixando que Stewart
comeyasse seu passeio, observando sua atitude frente I morte, desfrutando-se acaso com a agonia de incerteza de Madalena,
com seu temor, sua compaixco, seu amor. A jovem creysse incapaz de suportar a situayco.

-Senhora! Serp um muito belo espetpculo! - Montes tomou o lenyo de mcos do soldado. Suas pupilas tinham um estranho e
glacial fulgor. Sua voz era baixa e intensa. Para ele o momento era espl’)Kndido-. vou agitar o lenyo, senhora. Serp o sinal.
Receberco-a o outro lado da estrada. O carcereiro do senhor Stewart a verp, tirarp-lhe as algemas, abrirp a porta de sua cela.
Stewart serp livre. Mas nco saberp. Esperarp a morte. Como >k um valente a confrontarp. Virp para aqui, esperando a cada
passado a descarga de um ponto desconhecido. Mas..., esperando-a sem tremer. Vi a “O Capitco” combater no campo de
batalha, senhora. O que x para ele a morte? Nco serp magnsfico lhe ver? Verp vocXK que classe de homem »x, senhora; a cada
passo esperarp uma morte rppida, certeira. Y... ao final de seu passeio acharp a seu muito belo algema.

-Nco hp... nco hp possibilidade de um engano? -perguntou gaguejando Madalena.
-Absolutamente. Minha ordem inclusa o descarregar as armas. -E dom Carlos?

-Estp preso; tem que dar conta ao general Salazar de seus atos - replicou Montes.



Madalena Miro para a deserta estrada. Que estranho ver o II[ltimo resplendor do sol sobre o topo da serra! Aquele
crepllsculo tinha sido para ela a mais horrbvel pesadelo. Entretanto, esta se tinha desvanecido, e agora o crepll{sculo
aparecia luminoso, muito belo, profiktico.

Com o corayco contrasdo pela anglllstia e a alegria viu os Montes agitar o lenyo.

Esperou. No solitprio caminho nco ocorreu mudanya algum. No aposento reinava absoluto silXKncio. Que terrsvel, que
imensamente larga parecia a espera! Jamais esqueceria no resto de sua vida as Pitorescas casitas brancas, azuis e vermelhas,
com seus telhados pardos. Aquela poeirenta e nua estrada parecia uma de as ruas desenterradas da Pompeya com seu aspecto
de solidco secular.

de repente se abriu uma porta e em sua soleira apareceu um homem de elevada estatura.

Madalena reconheceu ao Stewart. Transtornada pela emoyco, teve que apoiar-se com ambas as mcos no batente da janela
para sustentar-se. Stewart vivia ! Era livre! Tinha sapdo fora, i luz. Tinha-lhe salvado ela. A vida se transformo para
Madalena naquele momento em que comprovava todo isso, fazendo-se doce, plena, estranha.

Stewart estreitou a mco a algwkm que se achava no interior. Logo Miro acima e abaixo da estrada. A porta se fecho atrps
dele. Reposadamente atou um cigarro, aproximando-se da parede para acender o f3sforo. Nco obstante a distPncia, Madalena
percebeu a chama e o primeiro penacho de fumaya.

Lentamente Stewart se situou em meio da estrada e ponho-se a andar.

Aos olhos de Madalena foi uma ayco natural como se passeasse por seu recreio, embora a ausXKncia de todo outro ser
vivente, o sil’Kncio, a avermelhada colina, sobrecarregada-a atmosfera, nco eram nada naturais. De tempo em tempo se
detinha olhando fIs casas e fIs esquinas. Tco solo o sil>Kncio respondia 1 significativa atitude. Em outra ocasico se deteve
atar e acender outro cigarro. Depois acelero o passo.

Madalena lhe contemplava com orgulho, amor, pena e gl3ria, em arruda conflito cada um destes sentimentos por adquirir
predompnio sobre ela. Aquele Passeio do Stewart era mais comprido que suas horas de despertar espiritual, de luta, de
remorso; mais comprido que a jornada feita em sua busca, Madalena acreditou que lhe seria impossbvel esperar a que
chegasse ao final do caminho, v no tumulto de seus sentimentos experimento rajadas de pPnico. O que lhe diria? Como
aproximar-se dele? Bemrecordava ela a talluda e robusta figura que se aproximou o bastante para distinguir seu adorno. O
rosto do Stewart era ainda impreciso. Logo lhe veria, muito antes de que ele soubesse que ela estava ali. Ansiava correr a seu
encontro. Nco obstante, permaneceu como cravada em seu sbtio, depois da janela, vivendo com ele o passeio, com aquela
lembranya do lar, de sua mce, de sua irme..., da vida mesma..., de quantos lembranyas podem ir I mente de um homem que
vai em busca de seus verdugos. Madalena sentbase presa de todas as emoyies, de todos os sentimentos que podem embargar a
uma mulher. Cada passo do Stewart a arrepiava. Por uma sutil e estranha intuiyco adivinhou que nco era feliz e que acreditava
sem nenhum gXXnero de dll{vida que ia para a morte. Stewart cortou e! passo. A antiga e selvagem integridade do cowboy
entrava acaso em conflito com o desenvolvimento espiritual do homem mais refinado, compreendendo, embora tarde, que a
vida nco x para ser sacrificada em vco.

O escuro manch3n que atx entco tinha sido seu rosto tomou corpo, forma e carpter. Havia tornado a acelerar o passo, € em
seu andar houve um ar de impaciXKncia. Tempo necessitavam aqueles mexicanos para resolver a lhe matar! Em um ponto
situado no centro da estrada, na mesma linha do Pngulo de uma casa e fronteiriyo ao apostadero de Madalena, Stewart se
deteve em seco. Apresentou audaz branco a seus verdugos, e assim permaneceu im3vel um minuto comprido.

O mais absoluto sil’Kncio acolheu seu alarde. Era evidente para Madalena e, em sua opinico, para quantos tinham olhos
para vK-lo, que Stewart julgou que, posto que atk entco lhe tinham respeitado, era chegado o momento de p3r fim a sua
incerteza. Ao nco seguir descarga alguma quando se deteve, a severo dignidade de seu continente se permutou em temerprio
desprezo, manifestado na forma em que se aproximou da esquina do edifbcio para atar um terceiro cigarro, € apresentando o
amplo peito S janela, fumou e esperou.

Aquela pausa foi quase insuportpvel para Madalena. Talvez foi somente um segundo, vprios no mpximo, mas lhe pareceu
um ano. O semblante do Stewart era depreciativo, duro. Suspeitava alguma traiyco por parte de seus captores? Acreditava que
pretendiam jogar com ele como o gato com o camundongo, para lhe assassinar logo a suas largas? Madalena teve a certeza de
ter notado o antigo e familiar sorriso zombador em seus Ipbios. Stewart manteve a mesma posiyco durante um tempo que a seu
julgamento pareceu razopvel, e logo, com uma gargalhada, atirou o cigarro e se encolheu de ombros. Sacudiu a cabeya como



intrigado pelos incompreenssveis motivos de quem jp nco podiam ter razes justificadas para mais demora.

Fez um sllbito e enxrgico gesto que foi mas bem um erguimiento de sua poderosa figura e que respondeu a sua tradicional
e instintiva viol2XKncia. Depois se situou de cara ao norte. Madalena leu seu pensamento, conheceu que pensava nela, que lhe
enviava um II[Itimo e silencioso adeus. Gene a serviria atk o [I{ltimo f3lego, deixando-a livre, guardando seu segredo.
Aquele quadro, aquela sua imagem de rosto sombrio, com as pupilas cheias de fogo, extrasiamente triste e, entretanto, robusto
e poderoso, gravou-se para sempre no corayco de Madalena.

Um instante depois prosseguia sua marcha, como querendo foryar com sua audaz e desdenhosa presenya o logo
cumprimento de seu a nco ser.

Madalena saiu 1 porta, franqueou a soleira. Stewart se cambaleou como se as balas que esperava houvessem entco em
efeito atravessado seu peito. O bronzeado rosto se voltou branco. Suas pupilas adquiriram uma expressco de alienayco, de
selvagem terror como o de um homem que vJX um espectro e dlllvida de seus sentimentos. Acaso a tinha invocado como os
mexicanos a seu Virgem ; acaso imaginou que a morte tinha sobrevindo tco rppida como imprevista, e que aquela era a
imagem de Madalena que lhe aparecia em alguma outra vida.

-Quem... k... vocXX? -murmurou roncamente.
Ela quis levantar os brayos sem consegui-lo, voltou-o a tentar, e por fim os tendeu tremendo.

-Sou eu. Majestade. Sua mulher!
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